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TABEL CRONOLOGIC

1858 5 septembrie Se na=te ]n satul Ple=e=ti, jude\ul Tutova, Alexandru
Vlahu\[.

1867 }nva\[ ]n clasa ]nt`i primar[.

1871 }nva\[ ]n clasa ]nt`i a liceului din B`rlad.

1875 Promoveaz[ clasa a IV-a de liceu.

1878 Absolve=te liceul din B`rlad.

1879 Trece examenul de bacalaureat la Bucure=ti.
Octombrie A=teapt[ la Bucure=ti rezultatul concursului pentru
postul de institutor la T`rgovi=te.
Se ]nscrie la Facultatea de drept. Sus\ine trei examene din cele cinci nece-
sare, ]n iunie 1881, respectiv, la 21 aprilie 1882 =i la 1 aprilie 1883.
Noiembrie Se stabile=te la T`rgovi=te.

1880 22 ianuarie Pred[ primele ore de limba latin[ =i de rom`n[ la
Gimnaziul „V[c[rescu“ din T`rgovi=te.
Aprilie Public[ primele poezii ]n revista Convorbiri literare.

1881 24 mai Apare la T`rgovi=te ziarul Armonia, ]n care autorul
semneaz[, conform biografilor s[i, cu ini\ialele A. V. dou[ articole
Banul =i Paralela.
27 septembrie Devine membru ]n comitetul de conducere al
ziarului.
20 octombrie E numit profesor la =coala divizionar[ de la
M[n[stirea Dealului.

1882 10 noiembrie Este destituit din postul de profesor la gimnaziu pentru
atacurile ]mpotriva moravurilor societ[\ii civile de la T`rgovi=te.
23 decembrie Ziarul Armonia anun\[ c[ A. Vlahu\[ a ]mbr[\i=at
avocatura.

1883 5 ianuarie Pledeaz[ ]n fa\a Cur\ii cu juri din T`rgovi\=te primul
s[u proces.
Public[ articole =i schi\e ]n ziarul Gala\i.

CUPRINS
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1884 Se ]nt`lne=te cu M. Eminescu. }ncearc[ s[-l ]nduplece s[ plece
pentru o vreme la \ar[, dar f[r[ nici un rezultat.
Decembrie Se afl[ la Ia=i, unde, dup[ c`te se =tie, st[ trei zile cu M.
Eminescu.

1885 3 ianuarie Divor\eaz[ de Ida Pagano.
Martie Ia parte la Congresul didactic de la Ia=i.
Noiembrie }ncepe colaborarea la Epoca cu nuvela Vi=an.

1886 Aprilie |ine la Ateneu conferin\a Mi=carea literar[.
C[l[tore=te la Constantinopol. Public[ primul volum de Nuvele.

1887 25 ianuarie Public[ o scrisoare-apel pentru M. Eminescu,
g`ndindu-se la un turneu necunoscut de conferin\e prin ]ntreaga
\ar[.
Decembrie Editeaz[ primul volum de poezii.
Redactor la Revista nou[, condus[ de B. P. Hasdeu.

1888 14 martie Se c[s[tore=te cu Margareta Dona.
1892 12 martie |ine la Ateneu conferin\a Curentul Eminescu. La finele

acesteia cite=te poezia Unde ne sunt vis[torii?…
Vede lumina tiparului volumul de proz[ Din goana vie\ii.
Apare a doua edi\ie a versurilor autorului, sub titlul Poezii.

1893 7 martie |ine la Ateneu conferin\a public[ intitulat[ Onestitatea
]n art[.
9 martie A. Vlahu\[ este propus membru corespondent al Aca-
demiei de c[tre I. Vulcan ]n sec\ia literar[. Este votat ]n unanimitate.
23 martie A. Vlahu\[ este considerat neales membru al Academiei,
]n urma unor discu\ii, legate de scrisoarea autorului adresat[ lui
D. Kiriac ]n care ]=i exprim[ „refuzul“.
Octombrie Lucreaz[ la romanul Dan, pe care ]n definitiv ]l d[ la tipar.

1894 Ianuarie Vede lumina tiparului volumul Poezii vechi =i nou[.
Martie Apare volumul Din goana vie\ii, edi\ia a III-a.
Decembrie Editeaz[ volumul Un an de lupt[.

1895 12 martie Director al revistei Viea\a.
Mai Editeaz[ volumul Icoane =terse (Nuvele =i amintiri).
Octombrie Vede lumina tiparului volumul de poezii Iubire.

1896 28 ianuarie Apare ultimul num[r al revistei Viea\a.
4 martie Divor\eaz[ de Margareta Dona.
Public[ volumul de proz[ }n v`ltoare.

1897 Scoate edi\ia a doua a volumului de poezii Iubire ]n colec\ia
„Biblioteca pentru to\i“.
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Prezint[ volumul }n v`ltoare la Academie. Dar nu i se acord[
premiul, deoarece refuzase titlul de membru corespondent al
Academiei.

1898 Martie A. Vlahu\[ adreseaz[ ]nv[\[torilor din \ar[ un apel (vezi
Gazeta s[teanului din 5 martie 1898) de a-i furniza informa\iile
necesare ]n vederea alc[tuirii unei c[r\i intitulate Geografia
pitoreasc[ a Rom`niei.

1899 Editeaz[ volumul Clipe de lini=te.
Vede lumina tiparului volumul Poezii. Edi\ie complet[.

1900 I se acord[ premiul „N[sturel Herescu“ al Academiei Rom`ne
pentru volumul Clipe de lini=te.

1901 }mpreun[ cu G. Co=buc, lucreaz[ la seria c[r\ilor de citire destinate
pentru =colile primare.
Octombrie Public[ fundamentala sa lucrare literar[ Rom`nia
pitoreasc[.
2 decembrie Apare Sem[n[torul, av`ndu-i directori pe A. Vlahu\[
=i G. Co=buc.
30 decembrie Se inaugureaz[ expozi\ia „Grigorescu“. A. Vlahu\[
o viziteaz[ =i procur[ c`teva tablouri.

1902 Vede lumina tiparului cea de-a doua edi\ie a lucr[rii Rom`nia
pitoreasc[.
1 iulie La Budapesta se editeaz[ revista Luceaf[rul.
Prezint[ pentru premiul Academiei Rom`nia pitoreasc[. Cartea
este premiat[.
Referendar (p`n[ ]n 1918) la Casa +coalelor.

1904 Editeaz[ volumul Poezii — 1880–1904.
1905 A. Vlahu\[ se c[s[tore=te cu Alexandrina Ruxanda G`lc[.

Prezint[ Academiei pentru Marele Premiu „N[sturel“ volumul
Poezii, dar la =edin\a din 6 aprilie este respins.

1906 martie La Ia=i apare revista Via\a rom`neasc[, ]n primul num[r
al c[reia A. Vlahu\[ public[ nuvela Datorii vechi.

1907 februarie Izbucne=te r[scoala \[r[neasc[.
Mai A. Vlahu\[ public[ ]n Via\a Rom`neasc[ poezia 1907.

1908 Editeaz[ volumul Din durerile lumii.
Public[ volumul Din trecutul nostru.

1909 Apare volumul Poezii — 1880–1908.
1910 octombrie Vede lumina tiparului volumul Pictorul N. I. Grigorescu.
1911 Editeaz[ volumul La gura sobei.
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1912 }ncepe, cu poezia Noapte de iarn[, colaborarea la Flac[ra.
1913 Academia ]i respinge premierea lucr[rii Pictorul N. I. Grigorescu,

recomandat[ de Barbu Delavrancea.
1914 Editeaz[ volumul Dreptate.
1915 Public[ volumul Poezii — 1880–1915.
1916 Se afl[ ]n fruntea publica\iei s[pt[m`nale Scriitori rom`ni.
1918 24 februarie Pleac[ pe front.

Iulie Este destituit prin ordin din postul de referendar de la Casa
+coalelor.
Decembrie Reintegrat la Casa +coalelor.

1919 I se decerneaz[ Marele Premiu al Academiei pentru volumul Poezii
din 1915.
1 octombrie Se public[ primul num[r al revistei Lamura, aflat sub
direc\ia lui A. Vlahu\[.
19 noiembrie Moare la Bucure=ti.
21 noiembrie Are loc ]nmorm`ntarea lui Alexandru Vlahu\[.

1948 28 octombrie Al[turi de al\i mari scriitori rom`ni, ]ntre care M.
Eminescu, I. Creang[, I. L. Caragiale etc., A. Vlahu\[ este ales
membru de onoare post-mortem al Academiei Rom`ne.



D I N  T R E C U T U L
N O S T R U
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I
}N Z{RILE TRECUTULUI

„…dar[ ceilal\i l[cuitori, ce au fost mai ]nainte,
unde sunt? Cari nici se mai =tiu, nici se mai
pomenesc, nici m[car ceva=i dintr-aceia se mai
numesc, sau ce limb[ va fi avut cine mai =tie? +i
de va fi fost r[mas cineva=i, ]nc[ at`ta s-au
amestecat ]n cei mai de pre urm[ l[cuitori, c`t
]ngropa\i de tot s `nt, de nu se mai vede nimic
de d`n=ii nic[iri!“

Sp[tarul N. Milescu

Demult, cu opt sute de ani ]nainte de Hristos, tr[ia pe v[ile
acestea un neam de oameni r[zboinici, aspri la fire =i la chip,
cu numele de sci\i. Ei st[p`neau, de c[lare, toat[ c`mpia
]ntins[ din Marea Neagr[ p`n[-n pustiurile ml[=tinoase ale
Donului; iar ]n partea muntoas[, ]n m`ndra cetate a Carpa\ilor,
h[l[duiau agatir=ii, o vi\[ mai aleas[, desf[cut[ din neamul
cel mare al tracilor. Retra=i din vadul gloatelor pribege, ap[ra\i
de ]nt[riturile mun\ilor =i aproape ne=tiu\i de lume, agatir=ii
duceau acolo o via\[ a=ezat[ =i lini=tit[, ]ndeletnicindu-se unii
cu cre=terea vitelor, al\ii cu viile, ori cu albinele, de r[ul c[rora
se zicea c[ nu poate nimeni p[trunde la ei, — cei mai din-
l[untru str`ng`nd aur din prundul r`urilor, sau sco\`ndu-l din
desfund[turile mun\ilor, =i to\i laolalt[ alc[tuind o familie de

CUPRINS
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  Din trecutul nostru

oameni voinici, harnici =i s[n[to=i, care se purtau g[ti\i ]n
haine str[lucitoare, tr[iau ]n bel=ug =i-n bun[ ]n\elegere, ]=i
iubeau \ara lor  frumoas[ =i p[zit[, din care nu ie=eau niciodat[,
aveau c`rmuitori pa=nici, ]nlesniri multe, =i legi pu\ine, pe care
le puneau ]n versuri =i le-nv[\au pe dinafar[ c`nt`ndu-le. —
Alta cu totul era via\a sci\ilor ]n largul c`mpiilor. Ei n-aveau
]ngr[dire, nici a=ezare statornic[ ]n vreun loc, ci, ca pulberea
purtat[ de v`nt, roia mul\imea lor pe v[ile apelor, duc`ndu-
=i turme =i care, =i tot cuprinsul ]n voia ]nt`mpl[rii, f[r[ nici
o leg[tur[-n urm[, f[r[ nici o \int[-nainte. C[rturarii vremurilor
acelora ni-i arat[ ro=ca\i la fa\[, greoi =i m[t[h[lo=i la trup,
cu bra\e lungi =i butucoase, cu pieptul larg p[ros =i capul
plecat ]nainte, — dealtfel iu\i la mi=c[ri, c[l[re\i buni =i
arca=i iscusi\i. }mbr[c[mintea lor era un fel de cont[=e lungi
p`n[ la genunchi, ]ncinse la br`u c-un =erpar ]ngust, n[dragi
str`n=i la glezn[, pe cap o cu=m[ \uguiat[ =i ]n picioare me=i
de piele groas[; iarna purtau s[rici largi =i lungi p`n[-n
c[lc`ie, hrana =i b[utura lor de c[petenie era laptele de iap[.
Ei str[b[teau dep[rt[ri mari, a=a ]n gloat[; n[prasnici ca o
vijelie se n[pusteau peste alte neamuri, pustiind totul ]n calea
lor, b`nd cu l[comie s[lbatic[ din s`ngele celui dint`i du=man
c[zut, ]mpr[=tiind groaza duiumului lor p`n[-n c`mpiile
b[tr`nei Asii — leag[nul vechilor noroade, care au ]mp`nzit
p[m`ntul. Biruitori, ]nc[rcau pr[zile pe spinarea robilor =i
se-ntorceau ]n \ara lor. Aici, fiecare scit aducea ]n fa\a regelui
capetele vr[jma=ilor pe care i-a ucis el, =i, dup[ num[rul
acestor dovezi de vitejie, ]=i primea partea lui de prad[. Apoi,
jupuind pielea de pe aceste capete, o r[zuia cu o coast[ de
bou, =i-=i f[cea =ervete pentru mas[, iar din tidva uscat[ —
cup[ de b[ut. Ei purtau ]n vaz[ pieile acestea, at`rnate de
fr`ul calului, =i se f[leau cu ele. Cei care aveau mai multe
le coseau una de alta, =i-=i f[ceau o manta lung, de g[teal[.

}n fiecare an, la o zi anumit[, serbau cu to\ii pe zeul
r[zboiului, ]nf[\i=at printr-o sabie veche, pe care-o ]nfigeau
deasupra unei gr[mezi mari de lemne, =i-i jertfeau cai =i
oameni, c`te unul la sut[ din robii prin=i ]n r[zboaie, pe robii
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ace=tia, sorta=i mor\ii, dup[ ce-i stropeau cu vin pe cap, ]i
ucideau; cu s`ngele lor udau sabia la care se-nchinau, apoi le
t[iau bra\ul drept, cu um[r cu tot, =i-l aruncau ]ncolo, departe
de trup; risipite astfel, trupuri =i bra\e r[m`neau pe c`mp, de
m`ncare fiarelor =i p[s[rilor de prad[. C`nd regele murea, ]l
spintecau, ]i cur[\au p`ntecele, ]l umpleau cu mirodenii, =i-l
purtau ]ntr-un car descoperit pe la toate triburile lor; cei care ]i
]nt`mpinau ]=i crestau fruntea, ]n semn de jale, =i-=i ]nfigeau
s[ge\i ]n bra\ul st`ng, ]ntr-un morm`nt larg ]l a=ezau pe un pat
de crengi ]ntre gratii de suli\i, ]nconjurat de arme =i odoare
scumpe, iar ca s[ aib[ cine-l iubi =i ]ngriji pe lumea cealalt[,
ucideau =i-ngropau l`ng[ el pe una din so\iile lui, un buc[tar,
un paharnic, slugi credincioase, cai =i 50 de c[l[re\i ]narma\i.

C`nd pe la sf`r=itul veacului al =aselea ]nainte de Hristos,
Dariu, regele per=ilor, veni ]n fruntea unei sp[im`nt[toare o=ti,
s[ pedepseasc[ pe sci\i, pentru n[v[lirile ce mereu le f[ceau
]n bogatele \inuturi ale Asiei, ace=tia, d`nd foc f`na\urilor =i
astup`nd f`nt`nile, se traser[ cu tot cuprinsul lor ]n desimea
p[durilor dep[rtate. Dariu ]=i osteni ]n de=ert gloatele,
orbec[ind ]n pustiul c`mpurilor sterpe. Lipsa de hran[ =i de
ad[post ]l hot[r] s[ se ]ntoarc[. Un sol scit ]i aduse atunci un
guzgan, o broasc[, o pas[re =i cinci s[ge\i. Cum solul nu
vorbea, Dariu ]n\elese c[ sci\ii ]i ]nchin[, cu aceste semne,
p[m`ntul, apele, aerul =i armele lor.

—  Nu, zise Gobria=, o slug[ priceput[ a lui Dariu, eu
cunosc t`lcul acestor pilde obi=nuite la sci\i, =i iat[ ce ne
spun ei cu solia lor: „Dac[ nu ve\i =ti zbura, ori nu ve\i fugi pe
sub p[m`nt ca =obolanii, aici ve\i r[m`nea cu to\ii, uci=i de
s[ge\ile noastre“.

+i regele per=ilor se ]ntoarse cu oastea sf[r`mat[ de truda
=i de greut[\ile unei c[l[torii lungi =i f[r[ noroc. Din asta se
vede c`t era de greu, chiar pentru o putere mare ca a lui
Dariu, s[ loveasc[ pe sci\i ]n \ara lor ]ntins[, f[r[ drumuri =i
f[r[ a=ez[ri de ba=tin[. C[l[re\i buni, tr[gaci iscusi\i, ]ndur[tori
la frig =i la osteneal[, sci\ii ar fi putut ]ntemeia cu vremea o
st[p`nire puternic[ =i trainic[ pe v[ile acestea. Dar nu-i tr[gea
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  Din trecutul nostru

inima la munc[, =i prin nimic nu legau ziua de ieri cu cea de
m`ine. Numai o mic[ parte din neamul lor erau plugari, =i
ace=tia str`ngeau roadele c`mpului, nu pentru hrana lor, ci
pentru ca s[ le v`nd[ grecilor de prin limanurile M[rii Negre.
Iar grosul neamului scit tr[ia mai mult ]n pribegie, v`ntur`ndu-se
de colo-colo, s[racii pe jos, boga\ii c[l[ri, sau tol[ni\i sub
covilturile de piele ale carelor lungi cu c`te =ase osii — pala-
te c[l[toare pe netezi=ul c`mpiilor pustii. Ce urme s[ lase un
astfel de popor despre trecerea lor pe p[m`nt!

}ntr-o scurt[ poveste ]=i ]ncheiau sci\ii toat[ istoria trecutului
lor: „Cu vreo mie de ani ]naintea lui Dariu, tr[ia Targitaus, fiul
lui Joe =i al fetei r`ului Boristene. El avea trei feciori, =i nu se
puteau ]n\elege care dintre ei s[ fie sci\ilor rege. }ntr-o zi c[zur[
din cer un plug, un jug, o secure =-un pahar, toate de aur. Voi
fratele mai mare s-apuce el aceste daruri, dar iute-=i trase m`na —
c[ darurile erau ca focul de fierbin\i. Se fripse =i fratele
mijlociu. Veni r`ndul celui mai mic. Acesta ]ntinse m`na, le
lu[, =i fu rege“.

At`ta =tim despre ]nceputul dep[rtat al sci\ilor, =i poate c[
nici ei nu =tiau mai mult.
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Tot pe vremurile-acelea, ]n hotar cu sci\ii, se-tindea \ara
tracilor c[tre miaz[zi =i apus, p`n[-n st`ncile Balcanilor —
muntele Hemus, cum ]i ziceau pe atunci — pragul str[lucitului
regat al Macedoniei. Popor mare =i vrednic ]n r[zboaie erau
tracii, dar desf[cut ]n neamuri multe, =i la prea mul\i st[p`ni
]mp[r\it.

Cu patru sute de ani ]nainte de Hristos, regatul Macedoniei,
]ntorc`ndu-se =i-ncep`nd a-=i l[rgi grani\ele, ]mpinge duiumul
tracilor ]ncoace.

Ge\ii, o ramur[ puternic[ din tulpina trac[, n[p[desc ]n
\inuturile sci\ilor, ]i m[tur[ pentru totdeauna din c`mpiile
Dobrogei =i urzesc ei \ar[ =i st[p`nire nou[ pe valea Dun[rii,
din Marea Neagr[-n poalele Carpa\ilor. De aici, se rep[d c[l[ri
=i mai prad[ ]n c`teva r`nduri \inuturile m[rgina=e ale bogatei
Macedonii. Dar ]n vara anului 335 (]nainte de Hristos)
Alexandru cel Mare n[v[li ]ntr-o noapte =i, ]naint`nd prin
lanurile de gr`u de pe B[r[gan, ]i prinde pe nea=teptate ]ntre
zdrobitoarele lui falange, ]i bate =i-i gone=te p`n[ la un ora=
de lemn, c[ruia-i d[ foc, =i se-ntoarce biruitor, ]nc[rcat de
pr[zi, de robi =i de ostatici. Mai t`rziu, dup[ moartea lui
Alexandru cel Mare =i fr`ngerea uria=ei lui ]mp[r[\ii ]n patru,
se ispite=te =i Lizimac s[ r[puie pe ge\i, dar, de ast[ dat[,

CUPRINS
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ace=tia-=i pustiesc \ara =i-l las[ s[ ]nainteze, p`n[ ce oastea
lui, biruit[ de foame, nu mai poate lupta. Atunci ]i ]mpresoar[
=i-l duc ]ntr-un ora= a lor, Helis. Aici Dromihete, regele ge\ilor,
prime=te cu mare cinste pe Lizimac =i pe ai lui, le a=terne pe
jos covoare scumpe din Macedonia, =i-i osp[teaz[ la o mas[-
mpodobit[, d`ndu-le bucate alese pe talere de argint =i vinuri
aromate ]n cupe de aur. Iar el, cu ge\ii lui, s-a=eaz[ la o mas[
de r`nd, osp[t`nd pe talere de lemn m`nc[ri de legume simplu
g[tite, =i b`nd ap[ din pahare de corn. La sf`r=it se scoal[
=i-ntreab[ cu bl`nde\e pe Lizimac: care osp[\ i-a pl[cut
mai mult, al macedonenilor, sau al ge\ilor?

— Al macedonenilor ]i r[spunde Lizimac.
— Atunci, zice Dromihete, de ce-\i la=i traiul t[u bun de-

acas[ =i bog[\iile cuprinsului t[u, =i vii s[ cucere=ti o \ar[,
care-=i hr[ne=te a=a de r[u pe supu=ii ei?

 Ge\ii erau viteji, m`ndri =i netem[tori de moarte. Dintre
toate popoarele peste care-a trecut Dariu cu marea lui oaste,
c`nd a venit ]mpotriva sci\ilor, numai ge\ii au ]ndr[znit s[ se
lupte cu el, =i nu =i-au plecat arcurile, dec`t r[pu=i de
cov`r=itoarea mul\ime a per=ilor. C[ nici m`nia cerului nu
domina trufia lor, ci c`nd tuna =i fulgera, ei, ]nc[lec`nd pe
cai, f[ceau g[l[gie mare =i, furio=i, tr[geau cu s[ge\ile-n nori.
Solii lor, care c`ntau din chitar[ ]nainte de a-=i spune solia,
]ntreba\i de Alexandru cel Mare dac[ se tem de el, i-au r[spuns
cu m`ndrie: „Ge\ii nu se tem dec`t de cer, s[ nu cad[ pe ei“.

A=a era poporul care-a st[p`nit mai de mult locurile acestea.
R[s[rit din marele trunchi al familiei trace, neamul acesta de
viteji s-a desf[cut cu timpul ]n dou[ ramuri: ge\ii s-au ]mp`nzit
mai mult pe dreapta Dun[rii, din jos de cataracte; iar ]n st`nga,
spre ]nt[riturile mun\ilor, =i-au fost ales dacii p[m`ntul st[p`nirii
lor. Ace=tia ]ns[, ]mpin=i mai t`rziu de gloatele iasigilor, au
p[r[sit =esul =i au intrat de-a binele, la mun\i, ]n \ara agatir=ilor,
pe care lesne-i vor fi supus =i sorbit ]n unda lor proasp[t[,
plin[ de putere =i de tinere\e. +i astfel, precum odinioar[, din
familia tracilor, Carpa\ii au tras vi\a cea mai aleas[, =i au
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]ngr[dit-o ]n ad[posturile lor, tot a=a, mai ]n urm[, din acela=i
izvor de oameni, acei care prin b[rb[\ia lor =i prin ]naltele lor
]nsu=iri suflete=ti erau chema\i s[ ias[ mai ]n vaz[ ]n c`mpul
istoriei, pe aceea=i d`r[ s-au tras =i ]n aceia=i mun\i =i-au pus
temeiul \[rii lor.

La vechii traci fusese mai de mult un preot ]n\elept, Zamolxis.
}nv[\[turile lui spuneau c[ via\a aceasta e o ]ncercare, o trecere
vremelnic[ =i plin[ de zbucium[ri c[tre via\a cea de veci,
singura frumoas[ =i ]ntru adev[r fericit[. A tr[i cump[tat, a privi
suferin\a ca o binecuv`ntare =i moartea ca o m`ntuire, ca o
dulce chemare a milostivului Gebeleizis ]n ]mp[r[\ia lini=tii
celei de veci, er[, pentru credincio=ii lui, izvorul adev[ratei
]n\elepciuni =i taina adev[ratei puteri pe p[m`nt. Din izvorul
acesta =i-au tras dacii credin\a, t[ria =i rostul vie\ii lor. Vrednici
cobor`tori ai tracilor, ei ]=i f[cur[ un zeu din Zamolxis, o religie
din ]nv[\[turile lui1 . }nt[ri\i suflete=te, preg[ti\i astfel pentru
vitejii mari, =i st[p`ni pe-o \ar[ frumoas[, bogat[ =i darnic[ —
anume parc[ f[cut[ pentru un asemenea popor — dacii ajung,
]n mai pu\in de-un veac, s[-=i ]ntind[ puterea peste toate
neamurile ce roiau ]n c`mpiile Dun[rii, =i s[ ]nchege o singur[
domnie, din c[t[rile Carpa\ilor p`n[-n limanurile M[rii Negre.

1 +i el ]mi dete ochii s[ v[d lumina zilei
+i inima-mi umplut-au cu farmecele milei,
}n vuietul de v`nturi auzit-am al lui mers
+i-n glas purtat de c`ntec sim\ii duiosu-i vers –
+i tot pe l`ng-acestea cer=esc ]nc-un adaos:
S[-ng[duie intrarea-mi ]n ve=nicul repaos!

S[ blesteme pe-oricine de mine-o avea mil[,
S[ binecuv`nteze pe cel ce m[ ]mpil[,
S-asculte orice gur[ ce-ar vrea ca s[ m[ r`d[,
Puteri s[ puie-n bra\ul ce-ar sta s[ m[ ucid[,
+-acela ]ntre oameni devin[ cel ]nt`i,
Ce mi-ar r[pi chiar piatra ce-oi pune-o c[p[t`i.

      (Din Rug[ciunea unui dac de Eminescu).
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Cu optzeci de ani ]nainte de Hristos, porunci profetul
Deceneu, sfetnicul marelui rege Boerebiste s[ se st`rpeasc[
viile pentru ca nu cumva ispita b[uturii s[ sminteasc[ firea
cea bun[ a poporului =i s[-l abat[ din vrednicia lui. +i dacii se
plecar[ poruncii, c[ci pe c`t erau de aprigi =i de cumpli\i ]n
r[zboaie, pe at`ta de bl`nzi =i de supu=i regelui =i profetului
lor. Numai a=a se ]n\elege cum au ajuns ei, pe vremea
aceea de vifor =i de ]ntunecate
fr[m`nt[ri de neamuri, la o st[p`-
nire a=a de ]ntins[ =i la o putere a=a
de temut[.

Dacii erau oameni trupe=i,
bine lega\i, =i robaci la munc[,
purtau p[rul lung, l[sat ]n plete
pe umeri =i pe spate, retezat ]n
dreptul frun\ii — barba mare,
stufoas[, ]l d[dea o ]nf[\i=are
aspr[ =i posomor`t[. }mbr[-
c[mintea lor era o tunic[
p`n[ la genunchi, str`ns[
c-o cing[toare peste mijloc,
i\ari largi, lega\i la glezn[
cu sfoar[. Sau v`r`\i ]n
opinci, pe deasupra o
manta lung[ f[r[ m`nici,
]ncopcit[ pe um[r, —
frunta=ii purtau o c[ciul[
\uguiat[, cei de r`nd umblau
cu capul descoperit. Femeile
erau ]nalte, zvelte, m`ndre la
port, cu o dulce ml[diere-n mi=c[ri =i cu mult[ bl`nde\e =i
duio=ie ]n chipul lor frumos, ]n ochii lor mari, gale=i, umbri\i
de gene lungi. Purtau o hain[ u=oar[ p`n[ ]n c[lc`ie, pe
deasupra o dulam[ p`n[ la genunchi, str`ns[ la br`u, pe cap o
broboad[ de in sau de c`nep[, m[rgele la g`t, =i flori ]n cosi\e.
Ele vedeau de cas[, torceau, \eseau, cre=teau copiii; b[rba\ii,
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c`nd nu erau ]n r[zboi, duceau la p[=une hergheliile, cirezile
de vite =i turmele de oi, sem[nau ]n c`mpiile roditoare de la
poalele Carpa\ilor gr`u pentru nego\, =i miei pentru hrana lor —
str[vechea m[m[lig[. Toamna umblau ]n c[r[u=ie: scoborau
la mare bel=ugul holdelor, aurul mun\ilor, cai, l`n[, miere =i

cear[, =i luau ]n schimb
arme, stofe alese, vase de

bronz, scule de podoabe, de
care n-aveau ei. Iarna, ]n

c[su\ele lor de b`rne sau de
v[l[tuci, aduna\i pe l`ng[ vatr[,

]=i povesteau ispr[vile, luptele =i
primejdiile prin care au trecut, =i

c`te au mai auzit =i v[zut
prin locurile dep[rtate pe
unde au umblat.

C`t a tr[it Boere-
biste, au stat to\i la un
cuget, ]ngr[di\i ]n ace-
lea=i legi =i ]n aceea=i
alc[tuire de via\[. Dar
la moartea bunului =i
]n\eleptului rege,
\ara, ]ntregit[ de el,

e ]ntins[ de mul\i, =i
se rupe-n buc[\i. }ncep

iar[=i dezbin[rile tracilor
de odinioar[. Lupte cr`ncene

]nviforeaz[ gloatele =i se ]ntorc la
vechea lor s[lb[t[cie. Un veac de s`nge =i de foc rece ca o
vijelie cumplit[ peste via\a acestui nenorocit popor.

+i tocmai ]n vremea asta se ridic[ de la miaz[zi primejdia
cea mare, hot[r`toare de via\[ =i de moarte. Roma ]=i a\inte=te
privirea asupra Daciei. Valul st[p`nirii i s-a ]ntins de mult
peste \inuturile Iliriei =i ale bogatei Macedonii. C[lc[rile pe
care le fac dacii prin p[r\ile acelea, =i s[ge\ile pe care le mai
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rep[d dincolo de hotarul \[rii lor, r[spund acum departe, tocmai
pe ramurile Tibrului, ]n inima celei mai m`ndre =i mai largi
]mp[r[\ii de pe fa\a p[m`ntului. Dar trec =i romanii, de la o
vreme, prin grele ]ncerc[ri. At`ta lume, at`ta putere, e greu
s[ mai ]ncap[ ]ntr-o m`n[. Min\ile se tulbur[ de str[lucirea
at`tor bog[\ii adunate cu hapca de prin \[rile supuse. Un v`nt
de r[zvr[tire sufl[ din toate p[r\ile. Marele Cezar e ucis ]n
senat, tocmai c`nd se preg[tea s[ plece ]mpotriva dacilor.
Dup[ norocosul August, soarele-nvior[tor al Romei ]mb[tr`nite,
urmeaz[ un =ir de ]mp[ra\i netrebnici. Cruzimea, orgia, ad`nca
tic[lo=ire a sufletelor nu mai cunosc nici o stavil[. Oamenii
de seam[ se ]mpr[=tie de frica celor nelegiui\i. Nimeni nu
mai crede ]n dreptate. +i-n ]ntunericul acesta, ]n care bl`ndul
Isus e r[stignit pentru c-a adus pace =i iubire pe p[m`nt, falnica
pajur[ roman[ pare a-=i fi l[sat ]n jos aripele-i ostenite. Dar se
vede c[ tocmai zguduirile acestea, tulbur`nd p`n[ la fund
via\a popoarelor, au darul de a scoate la lumin[ puteri
nea=teptate, ridic`nd din clocotul mul\imii pe marii pov[\uitori,
chema\i a hot[r] de soarta neamului lor.
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Au trecut optzeci de ani de la na=terea lui Hristos. Dacii,
desf[cu\i de ge\i, ]=i au \ara lor toat[ dincoace de Dun[re.
Dincolo, p`n[-n mare, e Moesia roman[. }n fruntea lor st[
acum Decebal, om harnic =i cu vederi largi, osta= ager =i
ne]nfrico=at ]n r[zboaie, st[p`n hot[r`t, ]nzestrat cu toate
]nsu=irile unui minunat c`rmuitor. Pe tronul }mp[r[\iei Romane
st[ molaticul Domi\ian, osta= fricos =i om ne]nsemnat.

Decebal ]=i ]ntocme=te \ara, aduce de pretutindeni me=teri
iscusi\i, alege pe oamenii cei mai pricepu\i =i-i pune la treab[,
]nt[re=te ora=ele, armeaz[ pe to\i supu=ii lui ]n stare de a se
lupta, leag[ prietenie cu neamurile nest[p`nite ]nc[ de
romani, =i ]n aceast[ ob=teasc[ ]nviorare, ]n aceast[ m[rea\[
]nsufle\ire, un popor nou pare c[ se ridic[ la poalele =i
]nl[untrul Carpa\ilor.

Iar ]n anul ’86, mai u=ur`ndu-se de griji, regele mun\ilor se
repede cu arca=ii lui ]n Moesia vr[jma=[, ]mpr[=tie oastea
]mp[r[teasc[, ucide pe Sabinus, ap[r[torul acestor \inuturi,
pustie=te \ara =i pune st[p`nire pe cet[\ile ei. Atunci se
hot[r[=te ]nsu=i Domo\ian s[ vie-mpotriva dacilor. El pleac[
din Roma, cu oaste mult[ =i cu planuri mari de biruin\[; dar ]n
pragul Moesiei se r[zg`nde=te =i trimite s[ se m[soare cu
fiorosul Decebal, pe Cornelius Fuscus, un general b[tr`n,
]ncercat ]n r[zboaie.

CUPRINS
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Trec Dun[rea =i ]nainteaz[ ]ncoace falnicele steaguri romane,
zorite de dorul izb`nzii. Dar iat[ c[ de sub poalele unei p[duri o
n[prasnic[ vijelie de s[ge\i s-abate asupra lor. Viteazul Fuscus e
ucis, =i oastea lui sf[r`mat[. C`mpiile Moesiei sunt din nou
pustiite. Silit s[ ]ncheie pace, Domi\ian se leag[ a da lui Decebal
me=teri =i oameni ]nv[\a\i, ca s[-i ]nt[reasc[ \ara =i s[-i lumineze

neamul; afar[ de asta, se mai leag[ a-i pl[ti =-un tribut ]n bani,
pe fiecare an. Iar pentru a-=i ascunde umilin\a, fudulul ]mp[rat
trimite veste la Roma c-a biruit pe daci, pune s[ i se ridice statui
=i arcuri de triumf, =i ]mb[tat de vinul oaspe\ilor =i de laudele
lingu=itorilor, ]=i adoarme astfel mustrarea =i ru=inea ]n cea mai
de=art[ slav[ ce s-a pomenit vrodat[ ]n istorie.

Ci tu vegheaz[ rege cutez[tor =i paznic ne’nfrico=at al
Carpa\ilor, vegheaz[ =i te preg[te=te pentru lupta cea mare,
c[ de-aci-nainte ai a da piept cu adev[ratul t[u potrivnic!
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Se-ncheie un veac de la na=terea M`ntuitorului. }mp[rat la
Roma e Traian, om hot[r`t, cump[nit la minte — f[ptur[ m`ndr[
de osta= =i fire aleas[ de st[p`n bun ]n toat[ puterea cuv`ntului,
de adev[rat p[rinte al poporului s[u. Cel dint`i g`nd, grija lui
neadormit[ e s[ spele c`t mai de grab[ ru=inea tributului dac,
=i s[ sf[r`me pentru totdeauna cuibul acelui rege trufa=, care

sta ]nc[ d`rz =i neclintit ]n marginea ]mp[r[\iei
romane. La izb`ndirea acestui g`nd p[=e=te

cu mult[ luare aminte. Trimite ]nainte
lucr[tori s[ abat[ st`ncile =i s[ taie un drum

prin str`mtoarea cea lung[ =i pr[p[s-
tioas[ a cheilor Dun[rii, din sus de
Por\ile de Fier, pe unde aveau s[ fie
trase =i cele cu provizii din Moesia;
iar el cu oastea porne=te ]n prim[-
vara anului 101; la Viminacium,
unde vine azi satul Costola\i din

Serbia, a=terne-un pod de vase peste
Dun[re =i, ]n fruntea legionarilor,
p[=e=te, el ]nt`i pe p[m`ntul Daciei.
A=ez[rile de c`mp sunt toate p[r[site.
|ara pare pustie. Dacii sunt str`n=i ]n
mun\i, ]n locuri ap[rate, de unde trimit

iscoade s[ p`ndeasc[ mi=c[rile roma-
nilor. Traian cerceteaz[ bine locurile, =tie

c[ intr[ ]ntr-o \ar[ primejdioas[, =i
]nainteaz[ ]ncet, cu paz[ mare,
l[s`nd ]nt[riri ]n urm[, pentru ca
nu cumva, la o retragere silit[, s[
r[m`ie descoperit. }nainte de a

intra ]n mun\i, ]l ]nt`mpin[ o solie din partea burilor, un popor
supus dacilor: pe un burete mare scriau ]mp[ratului ]n latine=te
c[ nu-i cuminte s[ strice pacea ]ncheiat[ =i s[ le calce \ara, =i-l
sf[tuiesc mai bine s[ se ]ntoarc[. Pova\a o fi vrut ea s[ fie
]ndr[znea\[, dar solul, c`nd a v[zut chipul m[re\ al lui Traian,
a ]nlemnit de spaim[ =-a c[zut de pe cal.



25

  Din trecutul nostru

}ncep z[rile s[ se ]nchid[. P[duri nesf`r=ite se ]nal\[ ]ntre
p[m`nt =i cer, =i parc’ amenin\[ cu t[cerea =i cu ]ntunericul lor.

+ir dup[ =ir se ]nfund[ sclipitoarele coifuri ]n umbra v[ilor
]ntortocheate =i ]nguste. Cerceta=ii furnic[ ]n toate p[r\ile =i
str[ji sunt puse pe ]n[l\imi, ca nu cumva prin locurile acestea
viclene, oastea s[ fie lovit[ pe nea=teptate.

Deodat[ un strig[t de tr`mbi\[ d[ =tire de sus s[ se g[teasc[
de lupt[… Un fream[t de arme – =i r`ndurile se str`ng
apropiindu-=i scuturile =i ]nv[lindu-se ca ]ntr-o plato=[ uria=[:
nu mai sunt oameni, e un zid de fier care ]nainteaz[. Pe Timi=
]n sus, ]n meterezele lor de la Tapae, dacii stau la p`nd[ cu
arcurile ]ntinse. Pe aici e drumul cel mai scurt spre inima
\[rii, spre m`ndra Sarmisegetuza, cuibul lui Decebal. Aici valea
se l[rge=te pu\in; ]n dreapta Timi=ului, sub strea=ina unui munte,
se ]nal\[, ca o prisp[, minunata a=ezare pe care =i-au ales-o
dacii pentru ]nt[riturile lor. Din jos, ]n marginea p[durii, ]ncep
deodat[ crengile s[ fo=neasc[, ]nfiorate ca de-o suflare de
v`nt, =i cele dint`i coifuri sclipesc ]n lumini=.

Un =uier ca de vijelie, =-o r[p[ial[ de grindin[ cutremur[
valea. O p`nz[ mi=c[toare de s[ge\i zb`rn`ie deasupra
p[m`ntului, ]ntre cele dou[ puteri. Dar p`nza se scurteaz[.
Zidul de scuturi ce scap[r[ de izbirea s[ge\ilor, se ]mpinge tot
mai ad`nc, tot mai ]ngrozitor ]n clocotul dacilor. Se pr[bu=esc
mul\i din oastea roman[. Dar =iruri proaspete izvor[sc mereu
din p[dure, s-ar crede c[ to\i copacii se prefac ]n legionari =i
vin din ce ]n ce mai mul\i, din ce ]n ce mai ]nd`rji\i, iat[-i
aproape, nu-i mai desparte dec`t o lungime de suli\[. Dacii
arunc[ arcurile =i se ap[r[ cu l[ncile, ]nt[riturile trosnesc din
toate p[r\ile =i, prin sp[rturile lor, se ]ndeas[ n[vala mor\ii;
bra\ele se-ncle=teaz[ ]ntr-o lupt[ oarb[, dezn[d[jduit[. +i peste
aceast[ urgie ]ngrozitoare, deasupra acestui ]nv[lm[=ag de
strig[te =i de r[bufneli, cerul se ]ntunec[ deodat[, =-o ploaie
n[prasnic[ vine s[ spele valea de s`nge, dacii — c`\i au mai
r[mas cu zile — o rup de fug[, ]ncredin\a\i c[ =i zeii s-au
ridicat ]mpotriva lor. Se poveste=te c[ ]n lupta asta Traian,
v[z`nd c[ nu mai au osta=ii lui cu ce s[-=i lege r[nile, ]=i
rupse c[ma=a de pe el =i-o ]mp[r\i r[ni\ilor.
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De la Tapae, legionarii se ridic[ pe Timi= ]n sus p`n[ la
gura Bistrei, =i pe valea ei, t[iat[ ]ntre dou[ =iruri de mun\i,
se-ndreapt[ ]nspre cetatea lui Decebal. O solie din oameni de
r`nd, capete descoperite, ]i ]nt`mpin[ cu rug[ de pace. Traian
]i trimite ]nd[r[t s[ spun[ regelui lui c[ nu prime=te pacea,

dec`t cu supunerea \[rii. +i-n mersul lui pe Bistra, d[ foc unei
cet[\i p[r[site, cru\[ un sat ]n care erau numai b[tr`ni, femei
=i copii, ]mpr[=tie o ceat[ de c[l[re\i ce vor s[-i a\ie calea,
apoi — v[z`nd c[ se las[ vreme de iarn[ =i-i tot mai greu de
]naintat, pune lag[r ]nt[rit la jum[tatea v[ii =i, pe tot drumul
f[cut p`n[ aici, r`nduie=te oaste de paz[; iar cu frunta=ii se
]ntoarce s[ ierneze ]ntr-un ora= din Panonia — Ungaria de azi.
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Iarna trece ]n lini=te, ]n lini=tea preg[tirilor. +i cum d[ codrul
]n mugur, ]mp[ratul e ]n lag[r. De aci ]ncolo ]ncep greut[\ile
cele mari. Valea ]nainte se str`mteaz[, drumul e astupat de
bolovani =i de copaci r[sturna\i. Cete de arca=i izvor[sc din
toate p[r\ile, st`nci se pr[bu=esc din ]n[l\imi peste c[l[re\i.
Cu o munc[ =i cu o putere de uria=i, legionarii desfund[ calea,
]nfrunt[ moartea sub toate chipurile ei =i trec ]nainte,
spulber`nd orice ]mpotrivire, ]ngrozind pe vr[jma=, mai mult
dec`t cu armele, cu p[sul lor hot[r`t =i cu ]nf[\i=area lor
m[rea\[. Dup[ o lupt[ cr`ncen[, cuceresc o cetate ]n care
g[sesc pe sora regelui =i c`teva steaguri romane, amintiri
umilitoare din zilele lui Domi\ian. De ast[ dat[ vine un sol
ales dintre frunta=i, ]ngenuncheaz[, ]ntinde m`inile, cer=e=te
pacea, dar nu cu ]nchinarea \[rii. Traian face un semn, =i oastea
p[=e=te ]nainte. }nc[ un urcu= greu, peste d[r`m[turi de st`nci
=i sub o cumplit[ grindin[ de s[ge\i — =i iat[ c[ ]n sf`r=it
nebirui\ii legionari r[sufl[ ]n larg, pe ]n[l\imea unui t[p=an
descoperit, ]n fa\a m`ndrei cet[\i a lui Decebal. Dacii se
n[pustesc din cuibul lor =i mai ]ncearc[ o lupt[ ]nd`rjit[, dar
sunt zdrobi\i =i de ast[ dat[. Atunci por\ile cet[\ii se deschid
=i regele apare. El vine ]ncet, ab[tut, =i, cu ochii ]n p[m`nt,
]ntunecat de durerea umilin\ei, se pleac[ ]naintea biruitorului,
=-a=teapt[. }n urma lui, ]n genunchi =i cu m`inile ]ntinse, ]n
mut[ rug[ciune ca-n fa\a lui Dumnezeu, stau c[peteniile =i
norodul cet[\ii.

V[z`nd ]mp[ratul at`ta supunere, se-nduplec[ =i ]ncheie
pace. Decebal se leag[: „A ]napoia toate armele, ma=inile,
me=terii =i fugarii primi\i de la romani, a-=i d[r`ma toate ]nt[ririle,
a p[r[si \inuturile cotropite de la vecini =i a cunoa=te de prieteni
=i de du=mani pe prietenii =i pe du=manii poporului roman“.

Traian puind temei pe cuv`ntul regelui, las[ numai o mic[
paz[ ]n cet[\i, =i se ]ntoarce cu oastea la Roma, unde poporul
]l s[rb[tore=te =i-i d[ numele de „Dacicus“.

Cur`nd ]ns[ dup[ asta, sose=te veste c[ Decebal, rup`nd
toate leg[turile p[cii, cu mai ]nd`rjit[ pornire se preg[te=te
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de lupt[, adun[ arme, ]nt[re=te cet[\ile =i r[scoal[ neamurile
vecine ]mpotriva romanilor.

Din nou Traian e ]n fruntea legionarilor. El pune din vreme
pe Apolodor din Damasc s[ dureze un pod de piatr[ peste
Dun[re, ]n dreptul ora=ului dac Drubetis, unde-i azi Turnul-
Severin; =i ]n prim[vara anului 105, calea fiind deschis[ =i
ap[rat[ din toate p[r\ile, ]nainteaz[ cu oastea spre capitala
Daciei, hot[r`t de ast[dat[ a r[zbate la ea prin trec[toarea de
la Turnu-Ro=. Dacii, crez`nd c[ vor fi lovi\i tot prin valea
Timi=ului =i a Bistrei, astupaser[ drumul pe-acolo, a=ez`nd paz[
mare =i curse viclene prin ascunz[torile mun\ilor. Romanii
p[=esc ]ncet. Pe la jum[tatea verii sunt ]n valea Oltului; ]n
mersul lor dau de-un lan de gr`u =i-l secer[; pu\in mai ]n sus
g[sesc un ora= ]nt[rit, ridic[ berbecii =i bat ]n ziduri p`n[ ce-l
supun, dacii se-mpr[=tie prin v[g[unile mun\ilor. Acum deschide
ochii Decebal =i vede cump[na-n care a intrat, primejdia
]ngrozitoare care se apropie =i pe care singur a ridicat-o asupra
\[rii lui. El ]ncearc[ ]n vremea asta toate mijloacele de
sc[pare, iertate =i neiertate. Pl[te=te oameni f[r[ de lege s[
ucid[ pe Ttaian. Ace=tia sunt prin=i. Atrage prin vicle=ug pe
Longinus, frunta= de oaste =i sfetnic al ]mp[ratului =i, v[z`nd
c[ nu poate afla nimic de la el, trimite vorb[ c[-l va omor] ]n
cele mai groaznice chinuri, dac[ romanii nu-i vor p[r[si \ara.
Longinus se otr[ve=te, dup[ ce scrisese lui Traian s[ mearg[
]nainte f[r[ o team[ =i f[r[ nici o ]ndurare.

+-a mers ]mp[ratul. Ca o putere dumnezeiasc[ a p[=it
]nainte, ]nl[tur`nd toate piedicile, rup`nd toate st[vilarele ce
i se puneau ]n cale. +i iat[-l pentru a doua oar[ ]n fa\a
Sarmisegetuzei. — Multe triburi dace, ]nc[ de la ]nceput,
v[z`nd c[ nu mai e nici o sc[pare, se plecaser[ de bun[ voie
steagurilor romane. Dar floarea o=tirii, t[ria neamului st[ aici,
]n cetate, =i a=teapt[ cu ner[bdare ceasul de lupt[, ceasul de
jertf[ m[rea\[, pentru cinstea \[rii, dac[ nu se mai poate pentru
m`ntuirea ei.

}ncep romanii s[ se preg[teasc[. Din turnul palatului,
Decebal cat[ cu nelini=te jos, ]n larga deschiz[tur[ de plai,
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unde mul\imea de coifuri, ce mi=un[ sc`nteind ]n b[taia soarelui
]nf[\i=eaz[ o priveli=te de pe alte t[r`muri; =i-n clocotirea
aceea de foc =i de aur legionarii par mai mari, mai mul\i, mai
repezi ]n mi=c[ri, o lume de uria=i ]nve=m`nta\i ]n fl[c[ri.

Cea din urm[ solie, trimis[ pentr-o ]ncercare de pace, aduce
r[spuns aspru, scurt, hot[r`t: supunere sau moarte. O clip[ st[
regele pe g`nduri, ]n t[cerea ]ngrijat[ a sfetnicilor, apoi,
ridic`nd fruntea, roste=te cu m`ndr[ durere: „S[ murim!“ Arca=ii
de pe metereze vestesc romanilor, c-un r`nd de s[ge\i, cuv`ntul
regelui. Un fream[t surd se ridic[ din vale. }n =iruri lungi,
oastea se mi=c[ spre cetate. Berbecii — namile sp[im`nt[toare,
]=i ]ntind spre ziduri capetele lor de fier. Urc`nd din greu,
scuturile despic[ p`rte prin desimea s[ge\ilor. Deodat[ pornesc
toate catapultele cet[\ii s[-mproa=te cu pietre, la ]nceput mai
mici, apoi din ce ]n ce mai mari; aprigii n[v[litori se opintesc
s[ r[zbat[ ]nainte, c`nd iat[ c[ o groaznic[ pr[bu=ire de
bolovani =i de st`nci purcede de pe ziduri; h[uie valea =i se
cutremur[ toat[ ca de-o n[prasnic[ d[r`mare de mun\i, —
]nv[lm[=ite, r`ndurile romane se fr`ng ]nd[r[t. O fulgerare de
speran\[ lunec[ pe fa\a lui Decebal. Inimile dacilor se
]nvioreaz[ =i strig[te de bucurie izbucnesc din toate p[r\ile.

Dar prinde-a bubui p[durea de lovirile topoarelor, copacii
ab[tu\i sunt t`r`\i pe t[p=an, grinzi mari se-ncheie unde de
alta, o cetate nou[ cre=te ca din p[m`nt ]n fa\a Sarmisegetuzei.
+i iat[ c[ din pere\ii acestei cet[\i vr[jite, ]nt[rituri mi=c[toare
se despart, ]ncep s[ umble, purtate de-o putere nev[zut[, ]=i
]mping la deal col\urile lor ascu\ite, ]nfrunt`nd s[ge\ile =i
pietrele r[pezite de pe metereze. Dacii simt c[ ]nd[r[tul
acestor minunate ]nt[rituri e oastea roman[ care ]nainteaz[,
=i cea din urm[ speran\[ se duce cu cele din urm[ s[ge\i.
Por\ile =i zidurile prind s[ se clatine de izbiturile berbecilor:
sun[ ora pieirii. Vitejii ap[r[tori sunt birui\i, dar nu supu=i.
Zori\i, de pretutindeni dau foc cet[\ii, scumpei lor cet[\i
pierdute; =-acum, sub steagurile ei de fl[c[ri ]n lupt[ pentru
biruin\a mor\ii — parte se azv`rl cu piepturile desf[cute, ]n
suli\ele n[v[litorilor, al\ii alearg[ ]n mijlocul pie\ei, unde, ]n
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jurul unui vas mare plin cu otrav[, duhul lui Zamolxis ]i cheam[
=i-i adap[ cu b[utura vie\ii celei de veci, Decebal, c-o fr`ntur[
de oaste, p[r[sise cetatea =i se ]nt[rise mai ]nl[untrul mun\ilor,
pe-o ]n[l\ime ap[rat[ de st`nci; dar c`nd v[zu c[ =i aci e
descoperit =i din toate p[r\ile ]mpresurat de legionarii lui Traian,
]=i sprijini spada cu m`nerul ]n p[m`nt =i, desf[c`ndu-=i haina

]n dreptul inimii, mai privi o dat[ spre
cuibul lui ]n fl[c[ri =i se l[s[ cu toat[
greutatea trupului ]n fierul ascu\it.

Moartea regelui ]ncheie
istoria neamului dac. Frunta=ii

care mai r[m`n ]n via\[, ]=i
r[scump[r[ zilele cu

bog[\iile cet[\ii.
Capul lui
Decebal e

a d u s
]nain-

tea
l u i

Traian.
Lung ]l
prive=te

]mp[ratul,
=i mult st[ pe g`n-

duri, ca =i cum ar c[ta s[ p[trund[ tot ]n\elesul ad`nc =i mi=c[tor
al at`tui zbucium, din ochii ace=tia lini=ti\i, ce par a-=i fi ]ntors
luminile spre o alt[ via\[. +i zice ]nduio=at: „A fost un om!“

O sut[ dou[zeci =i trei de zile au \inut la Roma s[rb[torile
acestei mari biruin\e; iar pentru vestirea ei de-a lungul veacurilor
s-a ]n[l\at ]n mijlocul Forului „Columna lui Traian“ ale c[rei
sculpturi, de jur ]mprejur =i de jos p`n[ ]n v`rf, ]nf[\i=eaz[ ]n
icoane neperitoare istoria luptelor cr`ncene =i nespuselor greut[\i,
prin care-au =tiut legionarii s[-=i fac[ drum la o a=a de m[rea\[
izb`nd[, de la care purcede-o lume =-o via\[ nou[.
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Pe p[m`ntul Daciei, ]n \ara asta scump[, pl[tit[ cu at`ta
s`nge, supus[ ]n sf`r=it dup[ at`tea jertfe, Traian aduce roiuri
proaspete de oameni, din toate p[r\ile ]ntinsei lui ]mp[r[\ii, =i
mai ales din Iliria. Un popor nou se a=terne peste sf[r`miturile
neamului dac, un nou r[sad din vi\a roman[ prinde r[d[cin[ ]n
mun\ii =i ]n v[ile Dun[rii. Pe ruinele Sarmisegetuzei se ridic[
Ulpia Traian[, =i ]n scaunul lui Decebal st[ acum un c`rmuitor
]mp[r[tesc, „Legatus Augusti“. Min\i pricepute =i bra\e harnice
]ntocmesc \ara =i-i dau cu totul o alt[ fa\[. Drumuri largi, pietruite,
colind[ netezi=ul c`mpiilor =i desfund[turile mun\ilor. Ora=ele
sunt ]nzestrate cu b[i, cu temple, cu teatre, =i prin cet[\i se a=eaz[
oaste. Valuri uria=e de ap[rare se ridic[ de-a lungul hotarelor
deschise b`ntuirilor. Brazd[ nou[ se r[stoarn[ din p[m`ntul ]n
care dorm oasele at`tor viteji, holde ]mbel=ugate ]mbrac[ v[ile
Dun[rii. Me=terii se alc[tuiesc ]n bresle. La gropile de aur din
mun\ii Ardealului lucreaz[ s[p[tori adu=i din Dalma\ia — aurarii,
cea mai aleas[ =i mai cu vaz[ dintre toate breslele \[rii. Osta=ul
roman munce=te al[turi cu b[=tina=ul dac, se-ngr[de=te cu el ]n
aceea=i gospod[rie, s-a=eaz[ la aceea=i vatr[, ]=i ]mpart bucuriile
=i durerile, p`inea =i sarea sub acela=i acoper[m`nt, =i cel ce a
biruit ieri cu armele biruie acum cu alc[tuirile vie\ii lui, cu mintea
lui luminat[, cu limba lui sonor[ =i limpede — o cucerire ]nceat[,
bl`nd[, fireasc[, ]ntins[ f[r[ siluire, primit[ f[r[ suferin\[.

CUPRINS
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+i astfel istoria omenirii, amestec`nd via\a =i s`ngele celor
dou[ neamuri de viteji, preg[te=te, ]n tain[ =i pe-ndelete,
f[ptura unui popor nou, ]ncheag[ o nou[ putere, pe care va
arunca-o ]n v`ltoarea ]nt`mpl[rilor viitoare, pentru a o scoate
mai t`rziu ]ntreag[ =i l[murit[ din focul luptelor, =i a-i deschide
primire larg[ =i frumoas[ ]n paginile ei. Poporul acela ]n
pl[zmuire, ]ng`narea aceea de putere care bate ner[bd[toare
la por\ile luminii, suntem noi, rom`nii de azi.

}n anul 117 ]mp[ratul Traian moare. Dacia lui, m`ndra lui
Dacie, str[lucitoare de tinere\e =i de h[rnicie, le st[ ]n ochii
noroadelor vecine. Aurul mun\ilor, rodirea cea ]mbel=ugat[ a
c`mpiilor, ispititoarele bog[\ii ale ora=elor st`rnesc pofta de
prad[ a neamurilor f[r[ c[p[t`i, ce cutreier[ meleagurile
ne]ngr[dite ]n hotarele romane. Cele dint`i c[lc[ri le fac
sarma\ii =i roxolanii.

}mp[ratul Adrian ]ncepe s[ cugete cu grij[ la soarta \[rii
acesteia, pus[ departe ]n b[taia du=manilor. Cum s-o apere de
b`ntuirea at`tor hoarde lacome ce izvor[sc mereu din r[s[rit
=i de la miaz[noapte? +i totu=i cum s-o p[r[seasc[? — E at`ta
via\[ roman[ =i cu a=a temei a=ezat[ ]n col\i=orul acela de
lume! Cum s[ rup[ el din crugul ]mp[r[\iei o a=a podoab[ de
\ar[ =i s-o lase f[r[ ocrotire, ]n prada pustiitorilor? +i nu s-a
]ndurat s-o p[r[seasc[, nici el, nici urma=ii lui p`n[ la Aurelian.
Ba cu toat[ inima au s[rit =i mereu s-au luptat pentru paza
hotarelor ei. }mp[ra\ii Septimiu Sever =i Caracal au pus oaste
nou[ =-au durat ]nt[riri pe locurile unde sunt azi ora=ele Turnu-
Severin =i Caracal.

Dar pe la ]nceputul veacului al treilea se rup deodat[
st[vilarele lumii barbare =i puhoiul noroadelor necunoscute
]nc[ ]ncepe s[ ]nece c`mpiile Europei. Go\ii sunt cei dint`i
n[v[litori. Ei vin de pe \[rmurile M[rii Baltice, ]ntunec`nd
p[m`ntul ca norii de l[custe, =i se-mp`nzesc pe coastele M[rii
Negre. De aici se despart ]n gloate puternice, =i unele pe mare,
altele pe uscat, b`ntuie laturile ]mp[r[\iei romane, ale c[rei
o=ti nu mai pot prididi at`ta sodom de barbari.
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Istoria popoarelor se ]nv[lm[=e=te. Zile din ce ]n ce mai
grele curg pentru s[rmana Dacie, a=a de fericit[ ]n zorii
rena=terii ei. }n ea se sparg cele dint`i valuri pustiitoare =i,
c`nd sunt ]mpinse ]nd[r[t de armele romane, tot asupra ei se
revars[. Ora=ele nu se mai pot ap[ra. P[m`ntul nu se mai
poate lucra. E jaf =i pieire de la un cap[t la altul al \[rii. }n
anul 271, fricosul Aurelian, v[z`nd c[ hoardele sporesc mereu
=i se ]mping tot mai ad`nc spre inima ]mp[r[\iei lui, =i ne mai
=tiind cum s[ p[zeasc[ at`ta ]ntindere de p[m`nt, trage toat[
oastea din Dacia, ]n loc s[ ]nt[reasc[ aceast[ minunat[
sentinel[ dun[rean[, =i p[r[se=te astfel pentru totdeauna ]n
noianul valurilor cea mai bogat[ =i mai puternic[ \ar[ din
chenarul domniei romane.
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Cu retragerea o=tilor, frumoasa alc[tuire a \[rii se desface din
toate ]ncheieturile ei. Nu mai e ocrotire, nici c`rm[, nici pova\[.
Cet[\ile se d[rap[n[, ora=ele se pustiesc; frunta=ii, negu\[torii,
oamenii cu stare, pleac[ ]ncotro i-o lumin[ Cel de Sus.

R[m`ne ]ns[ plugarul, gloata de munc[ =i de ]ndurare,
r[m`ne poporul cel mult =i str`mtorat, pe care porunca
]mp[ratului nu-l prive=te, pe care moartea nu-l mai ]nsp[i-
m`nt[. S[racul n-are unde s[ plece. El n-are nici chip, nici
inim[ s[ se ]nstr[ineze. }l leag[ nevoile de vatra =i ograda
asta ]n care se ]ncheie toat[ lumea lui, ]l leag[ at`tea r`nduri
de str[mo=i aici, ]l leag[ apoi credin\a c[ aici nu va mai avea
d[ri de pl[tit, multele =i ap[s[toarele d[ri, ]n bani =i-n munc[,
pe care le cerea de la supu=i stra=nica st[p`nire roman[. +i astfel
\[ranul daco-roman — matca statornic[ a neamului nostru —
p[str[tor credincios al limbii =-al datinilor p[rinte=ti r[m`ne
aci, ]n \ara lui b`ntuit[, \ar[ f[r[ st[p`n =i f[r[ ap[rare, pentru
lung[ =i nea=ezat[ vreme. Brazd[-n c`mp nu mai r[stoarn[,
]ngr[dirile se p[r[duiesc, p[m`ntul s-acopere de buruian[; dar
cei care l-au muncit =i s-au hr[nit pe el de sute de ani v[d
lanurile viitoare, v[d ]nseninarea zilei de m`ine dincolo de
]ntunericul care-i ]nv[luie, o v[d =-o a=teapt[. De pe \[rmurile
M[rii Negre =i din valea Nistrului mereu se reped hoardele
fl[m`nde ale go\ilor, le spulber[ gospod[riile =i-i ]mping la

CUPRINS



35

  Din trecutul nostru

ad[posturile mun\ilor. C`nd valul se retrage ei se ]ntorc, ]=i
ridic[ iar bordeiele din talp[, n-apuc[ ]ns[ bie\ii oameni a-=i
]ncropi alb ]n c[pistere, c[ iar vin pustiitorii =i-i gonesc la
munte. Trec a=a o sut[ de ani, =i c`nd s[ zic[ =i ei: Doamne,
-ajut[, iat[ c[ se pr[vale din podi=urile Asiei un nou puhoi de
barbari asupra Europei. Nu-i o armat[, nu-i un popor, e o lume
nesf`r=it[ de c[l[re\i, de care =i de gloate pe jos, ce-ntunec[
zarea =i zguduie p[m`ntul — un fluviu de oameni ce curge
mereu =i cre=te mereu, — =i nu mai ispr[ve=te — e lumea cea
s[lbatic[ =i ]ngrozitoare a hunilor. Ei ]nainteaz[, ca o
n[prasnic[ viitur[ de ap[,
v[rs`ndu-se
]ncoace
peste ]n-
tinsele =esuri
dintre
Ural =i
Volga.
Sp[im`nta\i
de apropierea
lor, go\ii ]=i
p[r[sesc a=e-
z[rile din va-
lea Nistrului =i de
pe coastele m[rii:
parte se n[pustesc spre mun\i, ace=tia ]n
zorul fugii ]=i ]ngroap[ la Pietroasa, ]n \inutul Buz[ului,
comoara sf`nt[, „Clo=ca cu pui de aur“ ce st[ acum ]ntre
podoabele muzeului nostru, ceilal\i se arunc[ orbe=te ]nl[untrul
}mp[r[\iei Romane, ]n marea de popoare b[tr`ne, care-i soarbe
=i-i amestec[ ]n valurile ei.

Potopul hunilor, sp[rg`ndu-se de z[gazurile Carpa\ilor,
]nv[luie mun\ii =i curge ]nainte pe v[ile deschise, hoardele
h[mesite cutreier[ Europa. Pe urma lor, sub rotitoarele stoluri
de corbi, se v[d c`mpiile albite de oase. Falnica lume roman[,
izbit[ din toate p[r\ile, ]ncepe s[ se n[ruie. Peste ]nfloritoarele
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ei cet[\i trec r`ndurile de barbari, ]mping`ndu-se unele pe
altele ]ntr-o goan[ ame\itoare, ]nv[lm[=ind c`mpul istoriei cu
regatele =i cu ]mp[r[\iile lor, care se ]ncheag[ =i se risipesc
dintr-o zi ]n alta, spulberate ca de vraja unui desc`ntec. Puterea,
bog[\iile, coroanele se v`ntur[ ca pleava, Roma ]=i tope=te
statuile =i odoarele pentru a dep[rta cu bulg[ri de aur =i de
argint pe visigo\ii lui Alarich gr[m[di\i la por\ile ei. }n
Campania jefuit[, ]n fa\a cet[\ilor d[r`mate, barbarii stau
tol[ni\i la umbra platanilor =i beau vin de Falerno turnat ]n
cupe de aur de fiii =i fiicele senatorilor romani“.

Pe la ]nceputul veacului al cincilea, hoardele hunilor
]nc[rcate de pr[zi, se str`ng din toate p[r\ile, la glasul lui Atila,
]n c`mpiile Panoniei, unde, g[sind p[=uni bogate pentru caii
lor, ]ntemeiaz[ un regat puternic — groaza =i urgia lumii, p`n[
la moartea lui Atila, c`nd, intr`nd vrajba ]ntre feciori lui, iar[=i
se desfac ]n cete =i se-mpr[=tie pentru totdeauna. Gepizii, o
ramur[ din neamul go\ilor, se folosesc de ]mprejurarea asta =i
se a=eaz[ ]n sili=tele Daciei. Tr[iesc =i ei din jafuri p`n[ pe la
jum[tatea veacului al =aselea, c`nd iat[ c[ din nesecatele
izvoare ale Asiei, un alt popor se revars[ asupra Europei. Prin
vadul deschis de huni se las[ acum avarii. Pe Volga ]nt`lnesc
pe bulgari (volgari) =i-i supun. }n valea Niprului dau de slavi, ]i
m[tur[ =i pe ace=tia din s[la=ele lor, =i-i duc ]n hiol[ peste
amestecul de neamuri ce se fr[m`nt[ ]n l[untrul }mp[r[\iei
Romane. O parte din slavi, r[znindu-se din gloata cea mare, se
preling unii pe =es al\ii se mistuie-n mun\i, unde dau peste
ad[posturile daco-romanilor — ostroave de via\[ nea=teptat[ ]n
m[rea\a pace =i neclintire a ]n[l\imilor acestora. — }mbl`nzit
de spaim[ =i de foame, alungat =i el din culcu=ul lui =i r[mas
f[r[ nici un c[p[t`i, slavul se apropie umilit de pragul st[p`nului
acestor mun\i, care cu bun[tate-i deschide u=a, ca unui str[in
pribeag =i om al lui Dumnezeu, ]l ad[poste=te-n bordeiul lui
s[rac, ]l osp[teaz[ la masa lui cump[tat[, caut[ a-i ]n\elege
vorbele, ajutate de gesturi, de privirea dulce a ochilor alba=tri
=i astfel, ]n locul acelora=i dureri, istoria ]nseamn[ cea dint`i
atingere ]ntre sufletele acestor dou[ neamuri.
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Avarii, ]nt[ri\i de gloatele slave =i bulgare, prad[ ce mai
g[sesc de pr[dat ]n v[ile Dun[rii =i pun st[p`nire pe c`mpiile
Panoniei, de unde, timp de dou[ veacuri, ]ngrozesc \[rile din
r[s[ritul Europei p`n[-n Constantinopol — Roma Bizan\ului.
De abia ]n anul 796, dup[ multe lupte, Carol cel Mare, ]mp[ratul
francilor, ]i biruie, ]l sparge cuibul din Panonia, vestitul Ring
unde s-au g[sit mormane de pietre scumpe, ]i ]mpr[=tie =i scap[
lumea pentru totdeauna de p[tura asta de barbari. — Trec numai
zece ani, =i bulgarii, sub regele lor Crum, ajung a fi cel mai
puternic =i cel mai temut popor din toat[ peninsula Balcanic[.
A=eza\i mai de demult ]n Moesia r[s[ritean[, peste slavi, ]n
gloatele c[rora fiind sorbi\i, =i-au pierdut limba =i parte din
s[lb[ticia neamului lor ]nrudit cu hunii =i cu avarii, ei se folosesc
de fr[m`nt[rile din Apus =i-=i l[rgesc hotarele \[rii cuprinz`nd
toat[ valea dintre Dun[re =i Balcani, de la Por\ile de fier
p`n[-n Marea Neagr[. Undele romane, ]mpu\inate de at`tea
n[v[liri, izbite acum de st`nca asta mare =i grea, pe care v`rtejul
]nt`mpl[rilor o arunc[-n mijlocul lor, se despart ]n mai multe
vi\e, =-apuc[ unele-nspre Carpa\i, unde le trage matca, iar altele
se r[zle\esc, pentru cine =tie c`te veacuri, prin mun\ii
Macedoniei =i pe coastele st`ncoase ale Adriaticei, ]n Istria.
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De prin veacul al treilea, de la sp[rtura pe care-au f[cut-o go\ii
]ncoace cu duiumurile lor, curg`nd mereu noroade s[lbatice pe
poarta cea mare a =esului dun[rean, =i, v[z`nd daco-romanii c[
nu mai e chip de tr[it pe locurile acestea a=a de b`ntuite, ]ncep s[-
=i ridice turmele =i ce bruma le-a mai r[mas, =i se retrag la deal din
b[taia n[v[lirilor, p`n[ ce se ad`ncesc cu totul ]n ad[posturile
mun\ilor, unde fra\i de-ai lor sunt, ]nc[ de la ]nceputul domniei
romane, s[l[=lui\i pe valea Oltului, pe valea Timi=ului =i-n
Ardeal. — Aci, ]n m`ndra ]ngr[dire de codri =i de st`nci, ]=i
]nfiripeaz[ cu ]ncetul a=ez[ri noi prin locurile mai ascunse,
]mp[r\indu-se unii cu turmele pe ]n[l\imile plaiurilor, al\ii cu pu\in[
sem[n[tur[ pe luncile apelor, av`nd \ara de-a valma =i duc`nd
laolalt[ aceea=i via\[ retras[ =i ne=tiut[ de nimeni, pe care tot ]n
p[r\ile acestea au fost tr[it-o =i agatir=ii ]n vremurile de demult.
Din c`nd ]n c`nd se ive=te c`te-o nou[ ceat[ de pribegi, izgoni\i =i
ei din vetrele lor, de pe sub poalele mun\ilor, sau de prin c`mpiile
Moesiei. Ei aduc =tiri de ce groz[vii se mai petrec ]n lumea de-
afar[, de ce barbari mai v`ntur[ \[rile, vorbesc de vitejiile
]mp[ra\ilor, de puterea cea sf`nt[ a Papei, care-a domolit pe
cumplitul Atila, biciul lui Dumnezeu, numai cu vraja cuv`ntului
=i l-a ]ntors ]nd[r[t de la por\ile Romei, vorbesc de frumoasele
]nv[\[turi cre=tine, ca de-un izvor de lumin[ m`ntuitoare, la care
alearg[ s[ se adape toate neamurile p[m`ntului…

CUPRINS
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Unul din ei — un preot, un apostol descul\, scoate din s`n
un tartaj latinesc =i prinde-a citi. Fa\a i se ]nvioreaz[, glasul
se ridic[ din ce ]n ce mai cald =i mai sonor. Cu mult[ luare
aminte ascult[ p[storii vorbele lui Isus, pline de ad`nc[ =i
limpede ]n\elepciune, minunile pe care le-a f[cut, =i c`t de
mult a iubit el pe oameni, =i cum a p[timit =i s-a jertfit pentru
m`ntuirea lor… . }n lini=tea m[rea\[ a mun\ilor, pe ]n[l\imile
acestea luminoase — departe de p[m`nt, aproape de cer —
sufletele care-au trecut prin at`tea dureri sorb ]nsetate credin\a
cea d[t[toare de putere. O cruce de lemn ]nfipt[ la gura unei
pe=teri, ]nseamn[ pragul unei biserici. Zile de s[rb[toare se
aprind ca ni=te candele ]n ]ntunericul timpului, tot mai ]n larg
r[sun[ toaca, tot mai mul\i cuvio=i ]i aud chemarea.

+i alte cete de fra\i vin, =i preo\i mai vin de prin \inuturile
c[zute sub aspra st[p`nire a bulgarilor. Sate se ]njghebeaz[
pe v[i b[tute de soare =i sfetnici se aleg din scobor`torii
vechilor viteji, din cei mai b[tr`ni, din cei mai cuprin=i.

Astfel, pe c`nd afar[, ]n largul c`mpului, din ciocnirea
celor dou[ lumi — a barbarilor =i a romanilor — =i din
amestecul de s`nge al at`tor neamuri, r[sar popoare noi =i
state noi se ]ncheag[ pe sf[r`m[turile vechilor alc[tuiri, aici,
]n taini\ele Carpa\ilor, pe sub poalele codrilor ocrotitori,
frunta=ii cneji ]mbr[ca\i ]n zeghe =i-nc[l\a\i cu opinci, p[rin\ii
voievozilor de m`ine, adun[ sub pova\a lor p`lcurile de
p[stori risipite pe dep[rt[rile plaiurilor, =i-ncetul cu-ncetul
urzesc =i ei c`te-un ]nceput de \[ri=oar[, la locuri mai cu
]ndem`nare, pe deschiz[tura vreunei ape mai mari, a=ez`nd
r`nduial[ ]ntre oameni, altar aceleia=i credin\i, =i str[ji pe la
por\ile mun\ilor.

+i vremea trece, trec sutele de ani v`ntur`nd noroadele =i
schimb`nd fa\a lumii, numai cr`mpeiul acesta de neam,
neb[gat ]n seam[, pierdut din vederea istoriei, r[m`ne
statornic aici, =i-n toat[ lunga-i ]ntunecare, de aproape o mie
de ani, nimic nu se tulbur[, nimic nu se stric[ de alc[tuirea
firii lui, — cum a intrat, a=a va ie=i din mun\i: acela=i chip,
aceea=i limb[, acela=i suflet.
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UNDIREA NEAMULUI ROM~NESC
}ntre unguri =i bulgari. Fra\ii Asan =i }mp[r[\ia

Romano-Bulgar[. N[v[lirea t[tarilor

De pe la sf`r=itul sutei a patra, marea ]mp[r[\ie roman[ e
desf[cut[ ]n dou[. }n partea de apus, cu scaunul la Roma, au
n[v[lit germanii, — ]n partea r[s[ritean[ cu scaunul la
Constantinopol, au n[v[lit slavii. Neamurile celelalte de
barbari se mistuie cu ]ncetul, ca apele f[r[ matc[, pe care le
soarbe p[m`ntul. Lumea cre=tin[ e rupt[ =i ea ]n dou[: biserica
de Apus — catolic[ — sub ascultarea Papei de la Roma, =i
biserica de R[s[rit — ortodox[ — sub ascultarea Patriarhului
de la Constantinopol. La anul 679 bulgarii se a=eaz[ de partea
cealalt[ a Dun[rii, ]ntre Balcani =i Marea Neagr[, peste slavi
=i se contopesc cu ei. }n a doua jum[tate a veacului al nou[lea
trec, cu regele lor Boris, la legea cre=tineasc[. +ov[iesc la
]nceput, vreo doi-trei ani, ]ntre biserica de Apus =i cea de
R[s[rit. Fra\ii Metodiu =i Chiril, trimi=i s[ r[sp`ndeasc[
]nv[\[turile lui Hristos la popoarele slave, alc[tuiesc un alfabet
nou — alfabetul chirilic de mai t`rziu — =i scriu c[r\i slavone=ti
pentru slujba bisericeasc[. Sub ]nl[turarea acestor mari =i
neobosi\i apostoli ai neamurilor slave, bulgarii r[m`n de-al
binelea cre=tini „pravoslavnici“, lega\i de patriarhia din
Constantinopol.

CUPRINS
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Soarele Romei apune. Vechii locuitori ai peninsulelor
Balcanice se urc[ tot mai sus pe culmile mun\ilor, ca =i cum
ar c[uta s[ se mai ]nc[lzeasc[ la cele din urm[ ale acestui
asfin\it dureros — dar umbra amurgului cre=te, =i noaptea ]i
]nv[luie.

Iar de la r[s[rit zadarnic a=teapt[ s[ se mai rumeneasc[
cerul de zorii unei alte dimine\i: }mp[r[\ia Bizantin[ de mult

nu mai e dec`t o insul[ de greci,
]n mijlocul unul ocean de
barbari. }n Europa o bat valurile

slave, ]n Asia o ]neac[ poto-
pul musulmanilor. Puterea
bulgarilor cre=te. Un =ir de
lupte norocoase ]i apropie
de capitala Bizan\ului: ]n

anul 811 biruitorul
Krum ]=i face
cup[ de b[ut
din \easta ]m-

p[ratului Nichi-
for. De la miaz[-
noapte curg me-
reu popoarele de
slavi, =i nu se

mai ispr[vesc:
ru=ii, polonii,

moravii, cehii,
croa\ii, s`rbii…

sunt bra\ele desf[cute ale aceluia=i fluviu de oameni, pornit
]ncoace ]nc[ de prin veacul al treilea. Vi\ele mai mici,
r[zle\ite, se pierd ]n albia celorlalte neamuri.

De abia ]ncep \[rile s[ se mai a=eze, =i oamenii s[ mai
r[sufle, c`nd o nou[ =i nea=teptat[ n[val[ de huni se arunc[
asupra lumii cre=tine. Sunt ungurii, r[ma=i de puhoiul lui Atila
pe l`ng[ Urali, sunt hoardele s[lbatice ale lui Arpad — groaza
]ntregului Apus timp de o jum[tate de veac. B[tu\i ]n cele din
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urm[ de viteazul Oto, ]mp[ratul germanilor, la anul 955, ]ncep
s[ se str`ng[ de pe drumuri =i se a=eaz[ ]n Panonia, unde mai
noroco=i dec`t str[mo=ii lor huni =i avari, urzesc domnie trainic[
trec`nd la legea cre=tin[ sub c`rmuitorul lor +tefan, c[ruia
Papa-i trimite ]n anul 1000 coroana de rege; =i binecuv`nteaz[
astfel ]ntemeierea noului stat.

Valahii, cum numesc povestitorii vremurilor pe to\i cei care
se trag din vechea vi\[ roman[ altoit[ pe tulpina ilirico-trac[,
rom`nii, cum ]=i zic ei de c`nd s-au trezit pe lume, se v[d
iar[=i, din toate p[r\ile, ]mpresura\i de neamuri str[ine. De
ast[ dat[ ]ns[ nu mai e o n[val[ trec[toare ]n urma c[reia
b`ntui\ii s[ se ]ntoarc[ iar la ceea ce-au fost — ci un popor
vr[jma= s-a=eaz[ temeinic l`ng[ ei =i caut[ s[ se ]ntind[
mereu, amenin\`nd s[-i cople=easc[ =i s[-i ]n[bu=e ]n
ad[posturile lor. Rom`nii se iau de g`nduri. Unde s[-=i plece
capul?… Unde s[ se mai duc[? Aici =i-au ]ngr[dit via\a, aici
=i-au p[strat limba, datinile, sufletul curat =i f[ptura ]ntreag[
=i m`ndr[ a neamului lor. Din cea mai ad`nc[ vechime, de la
cap[tul vremurilor =tiute, ei =i numai ei au fost st[p`nii mun\ilor
acestora. Cu bun[ dreptate ei pot spune lumii: noi suntem
agatir=ii, noi, dacii lui Decebal, =i romanii care, cu armele,
=i-au despicat drum ]ncoace, tot noi suntem. Cetatea asta sf`nt[
e de trei ori a noastr[; =i nu-i vale, nu-i izvora=, nu-i st`nc[ de
care s[ fie legat[ o buc[\ic[ din via\a noastr[. Noi st[m aici
de dou[ mii de ani!

}nainte de venirea ungurilor, rom`nii, fiind ]n ]ndelungat[
atingere cu bulgarii, =i ]mprumut`nd de la ace=ti vecini multe
din r`nduielile =i ]ntocmirile vie\ii lor slave, ]=i aveau, ]nl[untrul
Carpa\ilor, micii lor cneji, un fel de sfetnici =i ap[r[tori ai
satelor, pu=i sub ascultarea unor c[petenii mai mari, care se
numeau voievozi — conduc[tori de oaste ]n timp ce r[zboi,
c`rmuitori de \ar[ ]n timp de pace.

Izvoadele vechi arat[, la venirea ungurilor, trei voievozi de
ace=tia, trei duci ai neamului rom`nesc, fiecare cu ducatul lui.
Gelu ]n Ardeal, Menumorut ]n \ara Cri=ului =i Glad ]n Timi=oara.
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}n anul 1018, }mp[r[\ia Bulgarilor, dup[ un lung =ir de lupte
cu Bizan\ul, e sf[r`mat[ =i supus[ de Vasile al II-lea Cel Mare,
zis =i Bulgaroctonul – omor`torul bulgarilor. Biruin\a aceasta,
la care-au ajutat =i ungurii, ]ntinde iar[=i, imperiul de R[s[rit
p`n’ la Dun[re. }i ]ntinde, dar nu-l ]nt[re=te. Peste \ara de ieri
a bulgarilor, r[mas[ f[r[ ap[rare, se rep[d de sub poalele
Carpa\ilor pecenegii, popor s[lbatic de vi\[ mongol[, rev[rsat
]ncoace de pe podi=urile mun\ilor Urali. }n vetrele lor p[r[site
s-a=eaz[ cumanii, din acela=i leag[n cu pecenegii, vorbind
aceea=i limb[ turceasc[, purt`nd aceea=i du=m[nie }mp[r[\iei
Bizantine =-acelea=i lupte cu ea.

Rom`nii se folosesc de tulbur[rile acestea, =i-ncep s[ se
preling[ pe lumini=urile de-afar[ ale mun\ilor, ]ntemeind sub
cnejii lor a=ez[ri de sate pe unde mai sunt de-ai lor, ]n valea
Oltului mai ales, =i pe plaiurile Vrancei, =i la cap[tul despre
miaz[noapte al Carpa\ilor bucovineni, ]n C`mpulungul ]ngr[dit
de codri.

}n anul 1166, c`nd ]mp[ratul Manuil Comnen, ]nving[torul
cumanilor, intr[, ]n \ara ungurilor, unde o nou[ biruin\[
]ncununeaz[ steagurile bizantine, ]n oastea lui viteaz[ arca=ii
rom`ni de pe luncile Oltului sunt printre cei dint`i lupt[tori.
Peste unsprezece ani puternicul Manuil, care visa re]nchegarea
]ntinsei ]mp[r[\ii a lui Traian, moare, =i cu el se stinge cea din
urm[ raz[ a gloriei bizantine. De=arta str[lucire a cur\ii de la
Cornul de aur cere supu=ilor biruri din ce ]n ce mai grele. Doi
fra\i rom`ni, Petru =i Asan, p[stori ]n Balcani, merg s[ se pl`ng[
]mp[ratului. Ei vorbesc d`rz. Asan e p[lmuit. Peste trei ani
to\i rom`nii =i bulgarii din peninsula Balcanic[ sunt ]n picioare,
gata de lupt[. R[pu=i la ]nceput, cei doi viteji trec Dun[rea
]ncoace, str`ng oaste proasp[t[ de la rom`nii de-aici =i de la
cumani, =i din nou se arunc[-n lupt[. De ast[ dat[ armata
Bizan\ului e sf[r`mat[. Isac Anghelul scap[ cu fuga, pierz`n-
du-=i coiful ]mp[r[tesc prin ponoarele muntelui Hemus. Toate
cet[\ile grece=ti p`n[ la Adrianopol cad ]n m`inile biruitorilor.
+i iat[ c[, dintr-o r[scoal[ de ciobani, o nou[ =i nea=teptat[
]mp[r[\ie se ridic[ ]n dreapta Dun[rii, cu a=ezarea scaunului



44

Alexandru Vlahu\[

domnesc la T`rnova. Dar pare c[ un blestem urm[re=te pe
urzitorii =i st[p`nii acestui t`n[r imperiu.

La 1196 Asan, ajuns ]n culmea m[ririi, cade ucis de-o m`n[
nelegiuit[. Petru, fratele, =i urma=ii lui, dup[ un an, are acela=i
sf`r=it. Al treilea frate, viteazul Ioni\a, c[ruia Papa de la Roma,
pentru a-l ademeni, ]i trimite binecuv`ntarea lui =i coroana de
rege al rom`nilor =i bulgarilor, dup[ o glorioas[ domnie d zece
ani, moare =i el str[puns de spada unui tr[d[tor. C[tre jum[tatea
veacului al treisprezecelea ]mp[ratul Asan al II-lea, ]nchinat
bisericii de R[s[rit, ]=i atrage urgia Papei, care-ndeamn[ pe
regele ungurilor s[-i calce \ara =i s-o supuie. Bela al IV-lea ]=i
preg[te=te oastea, c`nd deodat[ un strig[t de groaz[ se ridic[
din toate p[r\ile: „Vin T[tarii!“ Hoardele mongole trec peste
a=ez[rile c`mpiilor ca o vijelie pustiitoare, =i intr[ ]n marea
cetate a Carpa\ilor prin v[ile apelor. Oastea ungurilor,
sp[im`ntat[, fuge la Buda. }n pragul F[ga=ului, l`ng[ „P[durea
Vlahilor“, singur banul Basaraba ]ncearc[ s[ \ie piept
cumplitului Orda. Viteazul domn al Olteniei se repede la hotar,
ca un vultur ce-=i ap[r[ cuibul, f[r[ a socoti str[=nicia puterii
ce vin asupra-i. }n aceast[ cr`ncen[ lupt[, de care pomenesc
izvoadele str[ine de pe vremuri, arca=ii Olteni sunt birui\i.
Paznicul \[rii, cu pu\ina oaste ce i-a mai r[mas, e nevoit s[ se
retrag[ ]n desimea codrului. Dar potopul e ab[tut din cale.
S[lbatica mul\ime, ]nsetat[ de prad[, se n[puste=te ]nainte pe
alte v[i, l[s`nd ]n urm[-i p[m`ntul acoperit de le=uri, cerul
dogorit de v`lv[t[ile fl[c[rilor. — Acestea se petrec ]n anul
1241. Peste trei ani t[tarii, l[sar[ Ungaria jefuit[ =i ora=ele ei
d[r[p[nate =i pustii, se retrag ]nc[rca\i de pr[zi. Parte se
]mp`nzesc ]n c`mpiile Dun[rii spre Mare (Dobrogea de azi),
parte dincolo de Nistru, ]n =esurile de miaz[zi ale Rusiei.

Limpezindu-se v[ile, cetele de rom`ni ]ncep s[ izvorasc[
din ad`ncurile codrilor, =i, l[s`ndu-se iar pe poalele r[s[ritene
ale Carpa\ilor, ]n roiuri harnice, ]=i ]nfirip[ din nou a=ez[rile =i
via\a de mai ]nainte.

}n vremea asta, de cealalt[ parte a Dun[rii, neamul,
as[ne=tilor se stinge, =i cu ei se ]ncheie puterea =i gloria
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]mp[r[\iei lor, ce pare c[ un vis a fost. R[m`n bulgarii =i singuri,
av`nd o \ar[, dar ne=tiind s[ =i-o p[streze; dezbina\i din pricina
certurilor pentru coroan[, o mai duc t`r`=-gr[pi= p`n[ la
sf`r=itul veacului al paisprezecelea, c`nd, slabi =i vl[gui\i ]n
fa\a unui du=man nou =i puternic, ]=i pleac[ grumazul, aproape
f[r[ ]mpotrivire, sub aspra st[p`nire a turcilor — lung[ =i
dureroas[ ]ngenunchere, din care, peste cinci veacuri, vitejia
=i jertfele neamului nostru ]i vor ajuta ]nc[ o dat[ s[ se ridice.

Rom`nii, desf[c`ndu-se de ei, ]=i iau turmele =i se retrag ]n
Balcani.

Pentru aceast[ ramur[ scump[, desprins[ din tulpina vie\ii
noastre, pentru fra\ii ace=tia risipi\i dincolo, de p[m`ntul din
dreapta Dun[rii, istoria se-nchide aci. Ziua cea sf`nt[, ziua
de m`ntuire =i de dreptate, pe care cu to\ii o a=tept[m, e
ascuns[ ]nc[ ]n tainele viitorului.
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}NTEMEIEREA PRINCIPATELOR

„}ns[ nu pu\in[ mirare este la to\i c`\i scriu
de aceasta, nici la c`\i bine vor socoti de ace=ti
rom`ni cum s-au \inut =i au st[tut p`n[ ast[zi
a=a, p[zindu-=i =i limba, =i cum au putut =i pot
=i p[m`nturile acestea locuiesc, care aceasta la
pu\ine limbi =i neamuri se vede; =i mai v`rtos
at`tea roduri de oameni str[ine =i barbare peste
d`n=ii au dat =i au stricat, carii peste al\ii a=a
d`nd nici numele, nici alt nimic nu se mai =tie,
nici nu se mai pomene=te de aceia.

 Sp[tarul N. Milescu
Cei dint`i voievozi

Barbarii care-au trecut pe-aici =-au tot curs ]nainte,
]mping`ndu-se unii pe al\ii, s-au amestecat cu neamurile b[tr`ne
=i ostenite din \[rile Apusului.

Limbi =i popoare noi au r[s[rit din amestecul acela, =i alte
]ntocmiri =i alte a=ez[ri au ]mbr[cat p[m`ntul. — Ungurii,
veni\i mai t`rziu, m`na\i de aceea=i sete de prad[ ]ncearc[ =i
ei s[ dea n[val[-nainte, dar se izbesc ca de un zid de t[ria
o=tilor germane, care-i silesc s[ se retrag[ ]n „Pustia avarilor“,
]ntre Tisa =i Dun[re, unde sunt buni r[ma=i.

CUPRINS
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De-aci ]ncep a se l[\i tot mai spre mun\i, ]nghesuind pe
rom`nii de ba=tin[, c[ut`nd pe cei slabi =i-mpov[ra\i de nevoi
s[-i supuie cu bini=orul, pe cei tari =i d`rji s[-i r[puie cu armele.

Dup[ acel falnic Basarab, pe care-l z[rim o clip[, ca lumina
unui fulger, cu palo=ul ]n m`n[, ap[r`ndu-=i ]mpotriva t[tarilor,
]ncep negurile s[ se mai ridice de pe trecutul neamului nostru.
+i iat[ c[ ]n faptul zilei, ce se dezleag[ ]n sf`r=it dup[ o a=a
de lung[ =i de cumplit[ noapte, ]n lumina proasp[t[ a acestei
dimine\i de-o mie de ani a=teptat[, se ivesc cele dint`i figuri
l[murite din =irul voievozilor rom`ni:

}n anul 1247, domn ]n \ara Oltului — vechiul banat a
Basarabilor — e Litean-Vod[, iar c[tre r[s[rit, peste p[m`ntul
din st`nga Oltului, ]n \ara cea larg[ =i-mbel=ugat[ a Munteniei,
domne=te voievodul Seneslau. Ei pl[tesc o dare ungurilor, vecini
puternici =i primejdio=i, pe care p`n’ acum rom`nii, ]n
a=teptarea ]nt`mpl[rilor viitoare ]i m[soar[ doar din ochi.
Seneslau, av`ndu-=i \ara deschis[, =i pus[-n calea t[tarilor,
mereu ]n har\[ cu ei, ]=i pierde cur`nd domnia, =i poate =i
via\a, c[ci nu-i mai vedem =i nu mai auzim nimic de el. La
1272 Litean-Vod[ trece Oltul, gone=te pe t[tari din Muntenia
=i-ntrupeaz[ am`ndou[ \[rile ]ntr-un singur principat. Domn
mare, cu vaz[-n lume — socru lui Milutin regele Serbiei —
Litean nu mai vrea s[ pl[teasc[ d[rile cerute de unguri. Ace=tia
vin cu oaste ]mpotriva lui. El se lupt[ =tiind bine c[ nu va
putea birui, dar tot a=a de bine =tiind c[ nici o jertf[ nu e
zadarnic[, se lupt[ =i moare ca un viteaz, ap[r`ndu-=i \ara,
ap[r`nd dreptatea =i m`ndria neamului rom`nesc. Fratele lui,
Barbat-Vod[ ]n toiul luptei cade-n m`inile maghiarilor, se
r[scump[r[ cu bani, — „cu bani mul\i“, cum spune cu l[comie
hrisovul unguresc — =i domne=te unsprezece ani, adeverind
vorba din Evanghelie: „Capul plecat — sabia nu-l taie“. Lui
Barbat ]i urmeaz[ Tihomir-Vod[, care, dup[ o domnie lini=tit[
de dou[zeci de ani, ]nchiz`nd ochii la 1310, las[ c`rma \[rii
]n m`inile vrednice =i norocoase ale fiului s[u Ion Basarab,
alesul tuturor cnejilor din dreapta =i din st`nga Oltului. Este
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cel dint`i voievod puternic =i hot[r`t, cel dint`i gospodar mare
al rom`nilor. Este omul m`ntuirii, pe care-l trimite Dumnezeu
la cumpenele mari, c`nd vrea s[ scape un popor din v`ltoarea
pierz[rii. Mai dinainte, ]nc[ de pe c`nd tr[ia tat[-s[u, t`n[rul
domni=or se pogor`se din F[g[ra= ]n Muscel =i-=i f[cuse
a=ezarea la C`mpulung, unde morm`ntul acelui Laurentius,
comite de C`mpulung, din 1300, ]nseamn[ poate o lupt[, ]n
orice caz sf`r=itul c[lc[rilor str[ine ]n p[r\ile acestea. De-aici
trecuse ]n Arge=, =i, g[sind un loc frumos =i bine ap[rat ]n
]nt[riturile mun\ilor, ]=i dur[ acolo o cet[\uie pe malul st`ncos
al Arge=ului, s[ fie-un ad[post =-o paz[ bun[ la o zi grea.

C`nd sfatul cnejilor ]l cheam[ la domnie, Basarab-Vod[ e
om ]n v`rst[ de treizeci de ani, =i-ncercat ]n trebile \[rii. El nu
face dec`t s[ desf[=ure mai departe, pe un c`mp mai larg o
munc[ ]nceput[ mai dinainte. +i, ca =i cum ar prevedea c[
]ndurarea Celui de Sus ]i va ]ng[dui o domnie lung[ =i
norocoas[, el nu se gr[be=te, ci calc[ lini=tit, cump[nindu-=i
pasul =i puterile cu greut[\ile drumului ce are de str[b[tut.
Vr[jma=i mul\i ]i ]mpresoar[ \ara din toate p[r\ile. De la apus
ungurii, de la r[s[rit t[tarii =i cumanii, mereu s-au ]ntins =-au
cotropit din p[m`ntul de ba=tin[ al rom`nilor. Trebuia =i vitejie,
dar mai ales r[bdare =i ]n\elepciune pentru a-=i putea drege =i
]ntocmi \ara. }n cei dint`i ani ai domniei lui, mai mult cu
mintea dec`t cu armele ]=i l[rge=te hotarele mo=iei. St[p`n
pe Muscel =i pe Arge=, trece ]n D`mbovi\a =i-ntemeiaz[
or[=elul T`rgovi=tea. De aci ]=i ]ndreapt[ privirea spre c`mpiile
dun[rene, pe unde rom`nii, sub cnejii lor, ]ncepuser[ s[ se
reverse din mun\i, ]nfiripeaz[ a=ez[ri la Bucure=ti =i la Buz[u,
]ncinge cu zid de cetate ora=ul Ifloc1  pe malul Dun[rii, ajut[
cu oaste pe Mihail, domnul Vidinului, s[ se fac[ ]mp[rat al
bulgarilor, scoate pe unguri din \ara Severinului, o ia ]n st[p`nire
=i-i d[ numele de Ungro-Vlahia. De-aici ]ncep luptele. Carol

1 Noi pe atunci eram numi\i vlahi. T[tarii ne ziceau Ifloc. Muntenia
se numea Vlahia Neagr[, Kara-Iflac pe turce=te, Kara-Vla=ca pe
bulg[re=te =i s`rbe=te.
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Robert, trufa=ul rege al ungurilor, ridic[ oaste mare =i vine
gr[bit s[ r[puie pe acest domn cutez[tor al romanilor. Se las[
de-a dreptul ]n Oltenia =i, intr`nd ]n Severin a=eaz’ aici o=tire
de paz[ =-un ban maghiar, st[p`n pe buc[\ica asta de \ar[
Rom`neasc[ Basarab Vod[ ]i trimite vorb[ de pace. Carol Robert
respinge cu ocar[ solia domneasc[ =i p[=e=te-nainte.

E toamn[. Roadele p[m`ntului sunt str`nse, bordeiele
p[r[site, vitele duse la munte. C`t bate ochiul nu se z[re=te
\ipenie de om. Regele posomor`t str[bate luncile de=erte =i
miri=tile arse, apuc[ pe valea Arge=ului =i-nainteaz[ ]n puterea
codrului cu oastea f[r[ merinde, stabil[ de foame =i de osteneal[,
spre cet[\uia dep[rtat[, spre cuibul ascuns al voievodului. Sub
greutatea armelor =-a loricilor sclipitoare, c[l[re\ii, nedormi\i,
se leag[n[ pe cai. Din c`nd ]n c`nd se opresc, ascult[.
Bolboroseala izvoarelor pare o sfad[ de glasuri ce se alung[ pe
sub p[m`nt, pripite, amenin\[toare. Tot mai ]ngust[-i valea, tot
mai ]ntunecat[. Sus, deasupra unei v`ltori, se dezvelesc din
desimea br[detului dou[ turnuri ]nalte de piatr[. Deodat[ un
=uier puternic ]nfioar[ cuprinsul: tot codrul tresare, ca de=teptat
din somn. +i iat[ c[ de pe zidurile cet[\uii, de pe st`nci, din
crengile copacilor ]ncep s[ge\ile s[ curg[, — ucig[toare ploaie
de fier acopere, ]nv[luie de jur ]mprejur oastea maghiar[
gr[m[dit[ ]n str`mtoare. Cai =i c[l[re\i se pr[bu=esc ]n
v[lm[=agul cumplit al mor\ii. Un iad e fundul v[ii. Strig[tele =i
vaietele celor c[zu\i cutremur[ v[zduhul. Dup[ o lupt[ ]nd`rjit[
de dou[ zile c-un du=man nev[zut, regele, ]ngrozit, d[ porunc[
s[ se plece arcurile =i s[ se ]nal\e flamura p[cii. Buciuma=ii
str[jilor vestesc ]ncetarea luptei. Biruitorul se ]nduplec[ a da
ungurilor c[l[uze, care s[-i scoat[ spre Timi=oara pe drumul
cel mai scurt. Dar cum, pentru asemenea oaspe\i, p[durile =i
mun\ii no=tri n-au drumuri scurte, =i nici lungi nu au. Iat[ c[
prin coclaurile ]nc`lcite ale Gorjului, aproape de hotar, valea
se ]ntinde deodat[, iar din pere\ii ei ]ncep st`nci =i bolovani s[
se rostogoleasc[ peste gloata maghiarilor ]nghesuit[-n
str`mtoare, unde se fr[m`nt[ osta=i, prin=i „ca pe=tii ]ntr-o
mreaj[“, cum spun cu durere povestitorii lor. Regele, ]nso\it de
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c`\iva supu=i, scap[ ca prin minune din acest groaznic m[cel.
+i c`t a tr[it nu s-a mai atins de \ara cumplitului Basarab „A fost
o nelegiuire“, zic ungurii. P[storul bun ]=i ap[r[ turma prin orice
mijloace, — lupii le g[sesc pururea nelegiuite.

Acestea se petrec ]n anul 1330. }n anii urm[tori, ani de
fericit[ pace, Basarab-Vod[ ]=i ]nt[re=te \ara, ]mparte p[m`nturi
la osta=ii vrednici, a=eaz[ r`nduial[ =i paz[ pe la t`rguri, pune
str[ji de-a lungul hotarelor, =i leag[ prietenie cu puterile vecine.

La 1338, ]nchiz`nd ochii, sl[vitul voievod, urzitorul |[rii
Rom`ne=ti, vine la domnie fiul s[u Nicolae Alexandru, pomenit
]n cronici numai cu numele de Alexandru. Vrednic urma= al
marelui Basarab, ]n cei dint`i =apte ani de lini=te, ]nt[re=te
gospod[ria cea nou[ a \[rii =i leg[turile de prietenie cu ungurii,
cu bulgarii =i cu s`rbii, face biserici pe la t`rgurile mai
]nsemnate, ]nal\[ o m[n[stire la C`mpulung; iar ]n prim[vara
anului 1345, g[tindu-=i oastea ]mpotriva t[tarilor, ce n-au
de=ertat ]nc[ v[ile r[s[ritene ale Carpa\ilor. }n luptele acestea
grele =i ]ndelungate, fiul =i urma=ul lui Carol-Robert. E u=or de
]n\eles pentru ce du=manii de ieri lupt[ ast[zi sub acela=i steag:
ungurii v[d ]n mi=carea hoardelor t[tare o pururea temut[
primejdie pentru lini=tea =i avutul lor, iar ]n \ara =i-n bra\ul
viteazului voievod rom`n o minunat[ pav[z[ de ap[rare.

Pe vremea asta de ]nv[luiri, iat[ c[ se pogoar[ =i cneazul
Drago= cu rom`nii lui din Maramure=, arca=i ne]ntrecu\i, porni\i
=i ei din limpezi=ul v[ilor la v`n[toare de t[tari. Unii c[l[ri,
al\ii pe jos, to\i ]n c[m[=i albe cu-nflorituri de arnici pe la
guler =i pe la m`neci, i\ari de aba str`m\i pe pulp[, opinc[
u=oar[-n picior =i c[ciula \urc[neasc[ dat[ pe ceaf[, voinicii
mun\ilor p[=esc sprinteni pe f[ga=ele apelor, prin desime de
codru =i prin ]nc`lcituri de ponoare, purt`nd ]n ei, f[r[ s[ =tie,
r[sadul norocos al unei lumi noi, aduc`nd ]n tolba lor de s[ge\i
taina urzirii =i ]ncep[tura cea ]ntr-un ceas bun urnit[ a unui
nou temei de \ar[.

C`nd ies maramur=enii din noaptea p[durilor ]n minunata
priveli=te a c`mpiilor, li se pare c[-i din basme m`ndre\ea asta
de lume. Niciodat[ n-au v[zut ei locuri a=a deschise =i r[sf[\ate
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de soare. T[cu\i, ]=i descop[r capetele =i se-nchin[ ca-n pragul
unei biserici. – Pe diminea\a asta de var[, sub albastrul limpede
al cerului, ]n larga =i luminoasa a=ternere de v[i, peste care, ca
un br`u de argint, se ]ndoaie apa Moldovei, cum stau =i privesc
uimi\i ]n dep[rt[rile aburite ale c`mpiilor, ei simt c[ numai
Dumnezeu l-a ]ndreptat aici, =i c[ leg[turi ve=nice au a se pune
de azi ]nainte ]ntre via\a lor =i glia acestei \[ri.

L[s`ndu-se ]n jos pe lunc[ =i d`nd de c`rdurile t[tarilor
izgoni\i din valea Siretului de Alexandru Vod[, arca=ii lui Drago=
]ncheie cu noroc biruin\a viteazului Basarab. S[ge\ile lor cur[\[
p[m`ntul de du=mani =i-l preg[tesc pentru plug[rie. — C`\iva
c[l[re\i se reped s[ dea de =tire celor de-acas[. +i a=a, tr[g`ndu-
=i to\i cuprinsurile din Maramure=, se str`ng, la un cuget ]n jurul
lui Drago=, =i-l roag[ s[ le steie domn =i pov[\uitor ]n \ara nou[,
care-i Moldova ]i zic, de la numele apei ce-o ]mpodobe=te.

Minunata ]nchipuire a poporului ]nf[\o=eaz[ faptul
desc[lic[torii acesteia, ca o v`n[toare dup[ „o hiar[
n[s`lnic[“, — un zimbru cu stea ]n frunte, pe care Drago= cu
ai lui l-au fost gonit din codri, =i nu l-au putut ucide dec`t aici,
]n lunca Moldovei.

St[ Drago= domn numai doi ani, =i dup[ el vine Sas, fiul
lui, care domne=te patru ani, — ei st[p`nesc ]ns[ \ara ca
]mputernici\i ai craiului Ludovic =i asta rom`nilor nu le vine
la socoteal[, c[ci nu porunca regelui, ci numai vitejia lor =i
voia Celui de Sus i-au adus =i i-au ]nt[rit aici. G`ndul c[ =i-n
locurile acestea dep[rtate ]i vor urm[ri asupririle maghiare,
grija aceasta le st[ ca o piatr[ pe suflet.

Dar ]n vara anului 1349 se scoal[ Bogdan, voievodul
Maramure=ului, =i, trec`nd mun\ii ]ncoace cu to\i cnejii =i
oamenii lui, alung[ pe Sas, rupe leg[turile cu regele Ungariei
=i se a=eaz[ el, domn volnic =i bizuit numai pe vrednicia lui
]n scaunul Moldovei.

Trimite Ludovic oaste s[-l supuie, cearc[ urma=ii lui Drago=,
cu sprijinul ungurilor, s[-i smulg[ domnia; de abia se
ispr[ve=te-o lupt[ =i-ncepe alta mai ]nd`rjit[. Ci Bogdan iese
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din toate biruitor. — O curte de piatr[-n or[=elul Baia, ]ntemeiat
de sa=i pe lunca Moldovei, este cea dint`i locuin\[ a domnului.
}n jurul lui \ara se ridic[ v[z`nd cu ochii. Roiuri proaspete de
rom`ni izvor[sc mereu de prin ascunzi=urile codrilor. V[ile se
umplu de oameni =i de turme. Sate =i t`rguri se-nfiripeaz[ pe
malurile apelor. Dumbr[vile r[sun[ de c`ntece =i de chiote.
Plugurile desfund[ p[m`ntul ]n\elenit de veacuri.

Pe prispele c[su\elor albe, b[tr`nii pl`ng de bucurie, =i
parc[ tot nu se-ncred c[ ceea ce v[d e aievea =i c[-n frumuse\ea
asta de rai sunt la ei acas[.

De-acum ]nainte neamul rom`nesc ]=i are \ara, domnii =i
istoria lui.

Bogdan — ]ntemeietorul Moldovei — domne=te =aispre-
zece ani.

MOLDOVA
Din lungi c[r[ri de codru, din mun\i cu v`rfu-n nouri
Ie=it-au Drago=-Vod[, ]mbl`nzitor de bouri,
Mul\imea curg[toare s-a fost ]ntors pe vale
+i buciumele sun[ =i oile-s pe cale.
Nainte merg mo=negii cu pletele bogate.
|iind toiege albe ]n m`inile uscate.
Astfel ie=eau tot r`nduri, venind de sub verzi ramuri
Copii, ciobani de turme, mo=negi,  p[stori de neamuri.
+i au ]ntins mo=ia spre r[s[rit =i-amiaz
P`n’ unde marea sfarm[ de \[rm ai ei talaz;
Au cucerit cu plugul, cu v`rful dragei s[bii
P`n’ la Cetatea Alb[, limanul de cor[bii.
Sute de ani st[tut-au st[p`ni p`n[ la Nistru,
Lupt`nd cu R[s[ritul, cu cuibul cel sinistru
De unde vin ]n roiuri ]n veci ren[sc[toare
Lumi spurcate =i rele, barbarele popoare,
Prin neagr[ vijelie ce v`jie =i bate
Sf[rm`ndu-se la grani\i de ziduri de cetate.
St[ neclintit Moldova, \es`nd la p`nza vremii,
Viteji ]i erau fiii =i purt[torii stemii
Cei d[t[tori de lege =-a=ez[tori de datini,
Lumine din lumine, Mu=atini din Mu=atini.

M. Eminescu
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}n vremea asta ]n\eleptul gospodar de la Arge= ast[zi lini=tea
=i t[ria \[rii Muntene=ti pentru zilele c`nd nu va mai fi el pe
lume. Cu ungurii s-a ]mp[cat. Pe t[tari i-a biruit =i i-a alungat
departe-nspre criv[\. }ntre ai lui a statornicit r`nduial[, cu bun[
=i dreapt[ ]n\elegere: av`nd doi feciori pe cel mai mare, pe
Vladislav, l-a f[cut duce al F[g[ra=ului, pe cel mai t`n[r —
pe Radu — l-a pus ban la Severin. Iar pe cele dou[ fiice — ca
=i de la ele s[ aib[ \ara un sprijin — le-a m[ritat pe una cu
regele Serbiei, pe alta cu ]mp[ratul Bulgariei. Pentru ]ntocmirile
biserice=ti, cer`nd pova\a patriarhului de la Constantinopol,
acesta ]i trimite, ]n anul 1359, pe Ioachint Critopol, care se
a=eaz[ la Arge=, cu treapt[ de mitropolit al „Ungro-Vlahiei“. —
M`ndra lui \ar[ se ]ntinde acum din z[rile F[g[ra=ului p`n[-n
gurile Dun[rii, cuprinz`nd =i „p[r\ile t[t[re=ti“ care mai t`rziu,
sub numele de Basarabia, se vor alipi Moldovei. El moare ]n
anul 1364. Pe pedeapsa care-i acopere morm`ntul, sub strana
domneasc[ de la biserica din C`mplung, zidit[ de el, st[ scris
]n slavone=te — limba obi=nuit[ pe-atunci ]n toate cele
biserice=ti =i-n c[r\ile domnilor:

„}n luna noiembrie 16 zile a r[posat marele =i singur
st[p`nitorul domn  Io1 Niculae Alexandru voievod, fiul marelui
Basarab voeivod, ]n anul 1364“.

1 Acest „Io“, pus ]nainte la numele vechilor domni rom`ni, este o
prescurtare din „Ioni\[“,  ]mp[ratul rom`nilor =i al bulgarilor, cel mai
viteaz =i mai cu vaz[ dintre As[ne=ti: amintirea lui s-a p[strat de
voievozii  no=tri ca un titlu de glorie.
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IX
VLADISLAV BASARABA (VLAICU-VOD{)

(1364—1372)

Vladislav, fiul lui Alexandru Basarab, pleac[ din F[g[ra=
cu ceata lui de arca=i dup[ ce mai ]nt`i d[ foc satului =i
M[n[stirii T[lmaciu unde-=i aveau a=ezarea urma=ii contelui
Conrad — vechiul du=man al Basarabiei. El se pogoar[ la
C`mpulung, =i de-acolo trece la Curtea de Arge=, unde ia
sceptrul =i grijile domniei.

De cum se desprim[v[reaz[, Ludovic, craiul Ungariei, ]=i
ridic[ oastea =i porne=te cu m`nie spre \ara cutez[torului voievod.
Ajung`nd ]ns[ la hotar, se r[zg`nde=te. +tiau doar ungurii ce-i
a=teapt[ ]n codrii Agre=ului. Atras de-o biruin\[ mai u=oar[,
Ludovic trece Dun[rea ]n Bulgaria apusean[, =i-mpresur`nd
Vidinul ]i supune f[r[ mult[ v[rsare de s`nge, prinde pe
Stra=imir, cumnatul lui Vladislav, =i-l duce rob ]n Croa\ia,
]mpreun[ cu so\ia lui, fiica lui Alexandru Basarab[. Cetatea
r[m`ne sub st[p`nirea unui ungur. Dar iat[ c[ se ridic[ =i=man,
\arul de la T`rnov =i-n fruntea unei o=tiri turce=ti se ]ndreapt[
spre Vidin. Ludovic nu se-ncumeteaz[ s[ se m[soare cu puterea
nurcilor, temut[ de to\i pe vremea aceea, =i se retrage. Aprigul
Vladislav ]ns[ vede ]n apropierea acestui nou du=man o
primejdie pentru \ara lui =i, trec`nd Dun[rea cu dou[zeci de
mii de arca=i, se arunc[ viteje=te ]n calea lui =i=man, ]l biruie

CUPRINS
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=i-l gone=te ]nd[r[t p`n[ la T`rnov, puind astfel stavil[ celei
dint`i n[v[liri turce=ti ]nspre hotarele noastre. }n lumea cre=tin[
din Apus se vorbe=te de izb`nda aceasta nea=teptat[, ca de o
minune dumnezeiasc[. Dar pe regele ungurilor nu-l las[ s[
doarm[ gloria domnului rom`n. }n de=ert, pentru a-l ]mbuna,
cearc[ Vladislav — cu jertfa dreptei lui m`ndrii — a-i ar[ta
supunere, zic`ndu-=i ]n c[r\ile domne=ti: „Voievod din mila
lui Dumnezeu =i a regelui Ungariei“. }n de=ert caut[ a-i
deschide ochii asupra puterii p[g`ne ce se ridic[ tot mai
amenin\[toare din R[s[rit =i-n fa\a c[reia ar trebui s[ stea uni\i,
c[ci deopotriv[ de mare e primejdia, =i pentru unguri ca =i
pentru rom`ni. Pe Ludovic ceea ce-l doare mai mult, =i-l pune
pe g`nduri de la o vreme ]ncoace, e ]nchegarea =i ]ntinderea
din ce ]n ce mai larg[ =i mai puternic[ a unei domnii rom`ne=ti,
]n contra regatului maghiar. Vlahii ace=tia f[cu\i, neamul acesta
de oameni hot[r`\i =i d`rji, ce izvor[sc mereu de sub poalele
Carpa\ilor =i, cu zborul s[ge\ilor, ]=i fac loc ]n lume, poporul
acesta de ciobani =i de plugari, cu voievozi m`ndri ce-=i
l[rgesc hotarele =i poart[ r[zboaie f[r[ s[-l ]ntrebe pe el —
iat[ ce-l tulbur[ pe craiul ungur =i-l face s[ cate cu at`ta ur[
spre \ara Basarabilor. +i toate silin\ele domnului rom`n de a-l
]mp[ca sunt zadarnice. C[tre sf`r=itul anului 1369 oastea
regelui st[ gata s[ intre ]n Oltenia. Vladislav ]ns[ nu-i las[
timp s[-l loveasc[. Trimite pe Radu s[ p[zeasc[ \ara dinspre
F[g[ra=, a=eaz[ pe hatmanul Dragomir la ]nt[ririle de pe valea
Ialomi\ei, iar el, c-o frunte de voinici, trece Dun[rea, smulge
Vidinul din m`inile ungurilor =i c`nd Ludovic se pogoar[ cu
oastea spre Severin, Vladislav se trage la munte, unde, preg[tit,
a=teapt[ lupta hot[r`toare. Regele ]ns[ nu se bizuie a p[=i
mai departe. El cuprinde, aproape f[r[ lupt[, Severinul =i
cetatea Vidinului lipsit[ de ap[rare, =i r[m`ne aci. — O a
doua armat[ maghiar[, ]ncredin\at[ voievodului Nicolae, se
las[ din Ardeal prin \ara secuilor =i, intr`nd ]n Muntenia,
]nainteaz[ pe valea Ialomi\ei, p`n[-n str`mtorile ]nt[rite din
D`mbovi\a, unde a=tept[, la p`nd[, hatmanul Dragomir. Dup[
o ]nc[ierare de c`teva ceasuri, rom`nii se retrag. Ungurii
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crez`ndu-se biruitori, ]i urm[resc, =i deodat[ se v[d gr[m[di\i
cu to\ii ]ntr-o r`p[ ad`nc[ =i ml[=tinoas[. Caii se duc ]n mocirl[
p`n[-n piept. Lupt[torii se ]nv[lm[=esc =i cad unii peste al\ii,
sub grindina de s[ge\i care-i ]mproa=c[ din toate p[r\ile.
Voievodul Nicolae e ucis. Pe cei ce mai r[m`n cu zile, din
falnica lui oaste, arca=ii lui Dragomir ]i fug[resc prin desimea
codrului, v`n`ndu-l ca pe fiare. +i astfel rom`nii pun cap[t =i
acestui r[zboi pe care nu ei l-au dorit.

Regele e nevoit s[ ]ncheie pace. — Ungurii p[r[sesc
Vidinul. Stra=imir vine iar ]mp[rat ]n Bulgaria apusean[, =i
Vladislav ]=i reia Severinul. Toate se statornicesc a=a cum au fost
mai ]nainte. Ludovic ]n\elege c[ f[r[ nici un folos au fost jertfite
vie\ile osta=ilor maghiari =i secui, ]n str`mtorile Ialomi\ei, — el
vede acum toat[ dureroasa de=ert[ciune a visurilor lui de
cucerire, =i, cumin\it, se gr[be=te a-=i ]nt[ri mai bine hotarele
dinspre \ara Basarabilor, a=a de primejdioas[ pentru unguri,
ridic`nd ]n dreptul Sibiului castelul Landskron, =i-n \inutul
Bra=ovului — Tõrzburgul (Castelul Bran).

Fiin\a neamului rom`nesc e pe deplin ]nchegat[. Poporul
care a crescut ]n umbr[, ]n spaim[ =i-n vijelii, a intrat acum
de-a binelea ]n matca destinelor lui. Scos din ad[posturile lui
ascunse, el se revars[, ]mpins de asupririle maghiare, tot mai
]n larg, prinde ]ncetul cu ]ncetul, ]n spornica-i undire, partea
b[tut[ de soare a Carpa\ilor =i, bini=or, l[s`ndu-se de vale, cu
apele mun\ilor lui, cu sfetnicii, cu limba =i cu datinile lui, se
a=eaz[-n c`mpiile Dun[rii din ce ]n ce mai puternic, din ce ]n
ce mai st[p`n pe el, pe via\a =i pe p[m`ntul lui. Negurile ]n
care-a stat ]nv[luit at`ta amar de vreme se risipesc, =i por\ile
istoriei i se deschid.

Neadormi\i ]n straja \[rii, rom`nii dovedesc aceea=i
statornic[ b[rb[\ie =i ]n ap[rarea credin\ei lor, a sfintei legi
str[mo=e=ti. Papa de la Roma, Urban al V-lea, acela=i pap[
care mereu ]ndemna pe Ludovic s[-i cuprind[ cu armele =i
s[-i fac[ =i pe ei catolici, afl`nd de vijelia cu care s-au luptat
=-au biruit pe turci ]n c`mpiile T`rnovului, =i cuget`nd c[ va
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c[p[ta cu bl`nde\ea =i iscusin\a cuv`ntului ceea ce nu putuse
dob`ndi cu str[=nicia o=tilor maghiare, scrie domnului
Munteniei ]n anul 1370:

„Nobilului b[rbat Vladislav, voievodul Valahiei, poftim acum
darul prin care s[ dob`ndeasc[ m[rirea cea viitoare. Din oameni
vrednici de credin\[ am ]n\eles c[, de=i m[rturise=ti credin\a
aceluia=i p[stor, adic[ a Domnului nostru Isus Hristos, totu=i
z[bove=ti afar[ din numitul staul, adic[ afar[ din s`nul =i
ascultarea sfintei catolice=ti =i apostolice=ti biserici a Romei,
maicii =i pov[\uitoarei tuturor credincio=ilor, afar[ de care nu
este m`ntuire, fiind ]nv[luit ]n dezbinarea =i prea multelor
sminteli, care le-ai luat de la mai marii t[i, =i doar[ crez`nd c[
e=ti ]n crugul m`ntuirii, pre turcii cei f[r[delege =i du=manii
credin\ei cei catolice=ti, pentru cinstea lui Dumnezeu =i a
numitului scaun, ]i gone=ti =i-i \ii a fi vr[jma=ii t[i. Ci ne pare
r[u din suflet dac[ nu te o=te=ti pre lege, fiindc[ nu altora, f[r[
numai celor ce se o=tesc dup[ lege, se d[ cununa cea dup[
frumuse\ea neamurilor, =i cu at`ta mai fierbinte r`vnim m`ntuirea
ta, cu c`t credem c[, de te vei ]ntoarce din toat[ inima la
domnul, cu mult mai viteaz osta= al lui Hristos vei fi…“.

Dulci =i cu mult me=te=ug potrivite sunt cuvintele Papei,
dar pe Vladislav nu-l adorm. +i legea apucat[ din b[tr`ni el
nu o schimb[. }ntre rom`ni =i bulgari sunt leg[turi vechi. Lovi\i
=i unii, =i al\ii dintr-o parte de unguri, din alt[ parte de turci, se
simt tot mai apropia\i, tot mai uni\i prin puterea ]mprejur[rilor.
De la R[s[rit au primit =i unii, =i al\ii taina botezului, din
acela=i izvor =i-au sorbit credin\a, =i preo\ii lor, ]naintea lui
Dumnezeu, aceea=i cruce-=i fac =i ]n aceea=i limb[ se roag[.

Sting`ndu-se viteazul Vladislav ]n anul 1372, vine la
domnie fratele lui, Radu, de la F[g[ra=, cuviosul voievod pe
care mai t`rziu ]nchipuirea poporului ]l ]mpodobe=te cu toate
ispr[vile bunicului, tat[lui =i fratelui lui, ]mpreun`nd astfel
pe-un singur nume ]n\elepciunea, vitejia =i gloria a patru vie\i.

Domnul cel nou al Munteniei, Radu Negru, cum ]i zic vechii
povestitori ai neamului nostru, p[r[se=te de la ]nceput =i de
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bun[ voia lui Amla=ul =i F[g[ra=ul, curm`nd astfel orice leg[tur[
cu regatul Ungariei. +i, cu jertf[ asta, r[m`ne deplin st[p`nitor
]n \ara lui. Despre el zice cronicarul: „Dup[ ce au trecut domnul
dincoace, n-au mai avut st[p`nire peste rom`nii din Ardeal,
dar nici pe d`nsul s[-l st[p`neasc[ cineva n-au fost“.

}nc[ de pe c`nd era ban al Severinului, Radu se-mprietenise
cu c[lug[rul Nicodim din \ara S`rbeasc[, un om foarte ]nv[\at,
care pentru faptele lui bune =i marea lui credin\[ ]n Dumnezeu,
era privit ca un sf`nt. Sub domnia lui Radu, Nicodim vine =i se
statornice=te ]n \ara Basarabilor. Numele acestui sf`nt ]mpreun[
cu al ]n\eleptului domn amintesc ]ntemeierea celor dint`i
a=ez[minte m[n[stire=ti pe p[m`ntul Munteniei. }n cei
doisprezece ani de pa=nic[ domnie Radu-Vod[ ridic[ l[ca=uri
de rug[ =i chilii pentru c[lug[ri la Tismana, la Cozia, la
Cotmeana =i la C`mpulung. Nicodim r[m`ne p`n[ la sf`r=itul
zilelor lui egumenul m[re\ei lavre de la Tismana, zidit[ pe o
st`nc[ uria=[ deasupra unei cascade, ]n cel mai frumos ad[post
din mun\ii Gorjului.

Radu Negru ]nchide ochii ]n anul 1384. El las[ doi ciori:
pe Dan =i pe Mircea. Dan, cel mai mare, st[ numai doi ani la
c`rma \[rii. Sufletul lui, pare a fi mo=tenit de la str[buni mai
mult ]nsu=irile de osta=, dec`t pe cele de gospodar. El ]=i face
sub steag scurtul veleat al domniei. O lupt[ norocoas[ cu
ungurii pune iar Amla=ul =i F[g[ra=ul sub sceptrul voievozilor
rom`ni. — }n anul 1386 trece-n Bulgaria r[s[ritean[, cuprinde
cetatea Silistrei =i alte-nt[rituri de pe malul drept al Dun[rii.
Dar, ]ntr-o ]nc[ierare cu \arul =i=man de la T`rnov, viteazul
domn, arunc`ndu-se ]n fruntea osta=ilor s[i pentru a-i ]mb[rb[ta,
]=i pierde via\a.

}n scaunul Basarabilor s-a=eaz[ al doilea fiu al lui Radu
Negru, marele voievod Mircea.



59

X
}N MOLDOVA
Alexandru cel Bun

Bogdan-Vod[, sub sceptrul c[ruia erau acum uni\i to\i micii
cneji ai Moldovei, moare c[tre sf`r=itul anului 1365 =i e
]nmorm`ntat ]n biserica de la R[d[u\i, zidit[ de el. La\cu, fiul
=i urma=ul lui, e un suflet slab, nepreg[tit pentru greut[\ile
domniei. Oastea e ]mpu\inat[ =i ostenit[ de-at`tea lupte. |ara,
de-abia ]njghebat[, e =ubred[ ]nc[ ]n alc[tuirile ei din l[untru,
=i din afar[ n-are nici un sprijin de nic[ieri. Iar ungurii mereu ]i
calc[ hotarele, asmu\i\i de Papa de la Roma. Ca s[ mai adoarm[
du=m[nia asta veche, La\cu se las[ ademenit de sfaturile
c[lug[rilor latini, ce furnicau prin t`rgurile Moldovei, =i trece
la ]nchinarea bisericii din Apus. Papa-i trimite binecuv`ntarea
lui. Un episcopat catolic se ]nfiin\eaz[ ]n t`rgul Siret, unde cel
dint`i episcop e un polon, Andrei din Cracovia. Contenesc
luptele la hotar. Oamenii ]=i lucreaz[ ogoarele ]n pace. Dar la
domnul lep[dat de lege poporul =i frunta=ii \[rii se uit[ ca la un
str[in. La\cu moarte ]n 1373. De la el nu r[m`n feciori, ci numai
o fiic[, Anastasia, pe care-o ia ]n c[s[torie olteanul Roman,
l[star din ramura Mu=atinilor, ]nrudit[ cu Basarabii.

Istoria Moldovei se ]ntunec[ pentru treizeci de ani. Din
=irul voievozilor ce se perindeaz[ pe tonul lui Bogdan, p`n[
la Alexandru cel Bun, nici o figur[ luminoas[ nu mai r[sare.

CUPRINS
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Dup[ La\cu, domne=te aproape un an Costea Mu=at, tat[l lui
Roman. Cearc[ s[ ocroteasc[ legea catolic[: frunta=ii \[rii ]l
r[stoarn[ =i cheam[ la domnie pe litvanul Iurg Coriatovici,
care, pentru ]mp[carea drept-credincio=ilor moldoveni,
]nfiin\eaz[ un episcopat ortodox sub ascultarea Patriarhiei de
la Ohrida. Dar nici ei nu domne=te mai mult de un an. Boierii
]l r[stoarn[ =i a=eaz[ domn ]n locul lui pe Petru, fiul lui Costea
Mu=at. El str[mut[ scaunul Moldovei la Suceava. Fiind cumnat
cu Vladislav, regele polonilor, Petru ]=i pune coroana =i \ara
sub ocrotirea acestor vecini tari pe vremurile acelea, =i
domne=te-n pace =aisprezece ani. }n anul 1391 moare.

Roman, fratele =i urma=ul lui, ]ntemeietorul ora=ului Roman,
st[ numai trei ani la c`rma \[rii. Polonii se amestec[ din ce ]n
ce mai mult ]n gospod[ria Moldovei, =i vrajb[ sem[nat[ de ei
]n jurul tronului de la Suceava prinde-a rodi. Orbi\i de patima
domniei, ]ncep s[ se ridice fra\ii ]mpotriva fra\ilor =i fiii
]mpotriva p[rin\ilor. — Zile negre =i istovitoare pentru biata
\ar[! Ca umbrele-au lunecat domnii aceia peste via\a neamului
nostru, =i nici o amintire ]n[l\[toare nu ne-au l[sat din trecerea
lor. Polonii ajut[ pe +tefan I, fratele lui Roman, s[-i ia domnia,
=i tot ei, mai t`rziu, a\`\[ vr[jm[=ie =i lupte s`ngeroase, pentru
coroan[, ]ntre feciorii lui. La 1399 iar vine Roman, =i iar ]l
surp[ le=ii. Pe Juga, fiul =i urma=ul lui, ]l r[stoarn[ Mircea,
marele Voievod al Munteniei, cu sprijinul c[ruia se a=eaz[ ]n
scaunul de la Suceava, pentru un lung =i fericit =ir de ani,
Alexandru Vod[ — cel mai vrednic =i mai cuminte dintre
feciorii lui Roman. Nesf`r=itele fr[m`nt[ri din l[untru =i desele
schimb[ri de domn sleiser[ puterile Moldovei. Ungurii =i
polonii se uitau la \ara asta frumoas[ =i f[r[ noroc, =i a=teptau
cu bucurie ceasul ]n care s[ =i-o ]mpart[-ntre ei ca pe o prad[.
Noul gospodar ]n\elege primejdia, =i caut[ a se pune bine cu
polonii pe care-i ajut[ de trei ori cu oaste, ]n luptele lor contra
cavalerilor teutoni din Prusia (1410, 1414 =i 1422).

„Alexandru-Vod[, zice-n graiul lui b[tr`nesc unul din vechii
no=tri c[rturari — f[cut-au priete=ug mare cu le=ii =i leg[tur[
tare, ca hie la ce treab[, unul pre altul s[ agiutoreasc[; nici
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sminteal[ n-au fost, c[ ]nt`i au poftit craiul pre Alexandru-Vod[
ca s[-i trimit[ ajutor ]mpotriva crijacilor1  la pru=i. Nici l-au
am[git cu priete=ugul, c[ au trimis ajutor c[l[re\i moldoveni,
care au f[cut mare izb`nd[; c[ b[t`ndu-se cu crijacii, ]nt`i
s-au f[cut a fugi, de i-au ]n=irat, gonindu-i spre p[dure, =i
]ndat[ pedestrindu-se, le-au s[getat caii sub nem\i, de le-au
c[utat a dare dos; =i aceia=i ai no=tri s-au ]nc[l[rat, =i mare
moarte au f[cut ]ntr-]n=ii…“

}n leg[turile lui cu polonii, ]n jur[m`ntul de credin\[ pe
care-l face ]naintea regelui, Alexandru-Vod[ aduce prietenia
statornic[ a unui domn cinstit, cugetul drept, inima deschis[
=i bra\ul viteaz al unui bun tovar[= de lupt[. El nu e supusul
smerit care cer=e=te ]ndurarea =i ocrotirea st[p`nului, ci domnul
vrednic =i prev[z[tor, gata s[ ajute oric`nd, cu oastea. Cu
sfatul =i cu banii lui pe regele vecin =i prieten.

Vremurile sunt nea=ezate, =i banul e scump. Regi m`ndri =i
puternici se v[d nevoi\i s[-=i pun[ coroana amanet2 . Craiul
Vladislav, ]mprumut`ndu-se de la Alexadnru-Vod[ c-o mie de
ruble de argint, ]i z[loge=te Pocu\ia, unul din cele mai frumoase
\inuturi ale Poloniei.

Moldova nu e nici ea mai bogat[, dar nu dore=te nim[rui
nimic, =i nici cheltuieli prea mari n-o ]mpov[reaz[. Plugarii
muncesc mult =i se mul\umesc cu pu\in pentru nevoile lor. Ei ]=i
dau bucuros banul pentru trebuin\ele domniei, pentru ]nc[putarea
o=tirii =i mai ales pentru ]nzestrarea \[rii cu loca=uri sfinte. Pe
v[ile apelor mari =i ]n ad[posturile mun\ilor, biserici =i m`n[stiri
de piatr[ ]=i ]nal\[ din desimea codrilor turlele str[lucitoare vestind

1 Cavalerii teutoni. }n r[zboiul lor cu polonii erau ajuta\i de unguri.
Marea lupt[ ]n care-au f[cut minuni de vitejie arca=ii lui Alexandru cel
Bun, sub comanda sp[tarului Coman, s-a dat pe p[m`ntul Prusiei, ]n
preajma cet[\ii Marienburg, ]n anul 1422.

2 La 1339 Regele Angliei Eduard al III-lea ]=i amaneteaz[ la ni=te
negustori coroana de aur. La 1441 Sigismund,   regele Germaniei, ]=i
pune amanet la Ulrich Ortileb coroana regal[ pentru suma de 1500
de galbeni.
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pacea =i lumina vie\ii noi celor ce vreme de veacuri au stat ]n
grijuri =i-n ]ntuneric, c[lug[ri ]nv[\a\i, veni\i din \ara Basarabilor,
]ntemeiaser[ mai de mult m`n[stirea Neam\ului. Sub Alexandru-
Vod[ se ]nal\[ m`n[stirile Bistri\a, Pobrata =i Moldovi\a, s-a=eaz[
treptele biserice=ti: un mitropolit la Suceava, un episcop la Roman
=i altul la R[d[u\i, se statornice=te rostul =i r`nduiala boierilor ]n
sfatul domnesc =i-n trebile \[rii:

Logof[tul e slujba=ul cel mai de credin\[ al tronului, el
poart[ pecetea domneasc[, el ]ntocme=te hrisoavele de
judec[\i =i ocine, =i sub privegherea =i ascultarea lui sunt to\i
ispravnicii de la curtea domnului.

Vornicul e judec[torul tuturor pricinilor din \ar[.
Hatmanul e paznicul Sucevei =i pov[\uitor a toat[ o=tirea.
Postelnicul este t[lmaciul cur\ii, primitorul solilor =i sfetnicul

cel mai de aproape al domnului ]n trebile din afar[ ale \[rii.
Vistiernicul poart[ grij[ =i d[ seam[ domnului de toate

veniturile =i cheltuielile \[rii.
Paharnicul =i stolnicul ]ngrijesc de b[utur[ =i de bucate la

masa domneasc[.
Clucerul poart[ cheile c[m[rilor =i pivni\elor domne=ti.
Jitnicerul are-n seam[ hambarele cu gr`u.
Slugerul – tainul slugilor.
Comisul – grajdurile domne=ti.
+[trarul – corturile o=tirii.
Arma=ul – paza temni\elor, =i
Aga – straja =i lini=tea ora=ului.
+i alte bune ]ntocmiri se a=eaz[ pe la jude\e =i pe la m[rgini

pentru c`rmuirea =i paza \[rii. P`rc[labul de Hotin are-n grija
lui hotarul dinspre \ara Le=asc[ =i C[z[ceasc[; vame=i sunt
pu=i pe la schelele \[rii =i ispravnici pe la \inuturi.

}n toat[ vremea asta de munc[ neadormit[ pentru
]ntemeierea gospod[riei =i or`nduiala dinl[untru a Moldovei,
]n\eleptul voievod nu pierde o clip[ din vedere primejdiile ce
se urzesc ]n afar[. Cuget[ c[ \ara-i slab[, iar greut[\ile ce-i stau
]n cale sunt multe =i mari, =i de aceea caut[ sprijinul =i ocrotirea
pe care armele nu i le pot ]nc[ da ]n p[strarea leg[turilor de
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prietenie cu le=ii. El =tie ce vifor se ridic[ de la r[s[rit ]mpotriva
cre=tin[t[\ii. +tie =i de ]nvoiala pe care-n prim[vara anului 1412
au ]ncheiat-o la Lublau Sigismund, regele Ungariei, cu Vladislav,
craiul Poloniei — de ]n\elegerea lor de a-=i ]mp[r\i Moldova pe
din dou[, dac[ domnul ei nu ar veni cu toat[ oastea ]n ajutorul
ungurilor, c`nd ar fi vorba de un r[zboi cu turcii. Toate le =tie =i
le cump[ne=te =i prin toate se
strecoar[, biruind pe cei vicleni
=i r[i, cu cinstea, cu bl`nde\ea =i
cu bun[tatea lui. +tie bine ce fel
de prieten ]i este Vladislav; cu
toate astea, de c`te ori ]i cere, ]l
ajut[ cu oaste ]mpotriva cava-
lerilor teutoni; iar c`nd turcii
calc[ hotarul Moldovei, la
1420, =i Alexandru-Vod[ m`n[
trei stafele dup[ ajutor la
craiul le=ilor, acesta nu-=i
clinte=te un osta= pentru
ap[rarea celui mai cinstit =i
mai credincios prieten. —
Poate c[ tocmai amintirea
aceasta amar[ va fi tulburat
mai t`rziu sufletul drept al
b[tr`nului voievod =i-l va fi
ademenit s[-=i ]ntoarc[ oastea
al[turi cu Svidrigel, ducele Litvaniei, ]mpotriva
aceluia, c[ruia treizeci de ani i-a p[strat cea mai curat[ credin\[.
+i-a pl[tit scump acum pasul acesta nenorocit, — scump, =i
pentru c[ =i-a v[zut oastea sf[r`mat[, =i pentru c[ =i-a c[lcat
cuv`ntul, =i pentru c[ era ]ntr-o v`rst[, c`nd nu mai avea timp
s[ ]ndrepte o asemenea gre=eal[. Cu durerea asta pe suflet a
]nchis ochii, ]n anul 1433, adev[ratul ]ntemeietor al Moldovei,
aceluia c[ruia poporul pentru ]n\elepciunea =i bl`nde\ea lui,
cu drept cuv`nt i-a zis: Alexandru cel Bun. Oasele lui se odihnesc
la m[n[stirea Bistri\a din jude\ul Neam\ului.
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}N MUNTENIA

Mircea cel Mare (1386–1418)

Sf`r=itul veacului al XIV-lea arunc[ un nou vr[jma= =i, cu el,
un lung =ir de primejdii ]n calea neamului rom`nesc. Pr[v[lite
din acelea=i mari pustiuri ale Asiei, valurile potopului musulman
sparg, de la cele dint`i izbituri, putredele z[gazuri ale ]mp[r[\iei
bizantine =i, ]n mai pu\in de-o jum[tate de veac, ]neac[ aproape
toat[ peninsula balcanic[. Cine s[ li se ]mpotriveasc[? Popoarele
din r[s[ritul Europei tr[iesc ]ntr-o ve=nic[ dezbinare, =i nici acum,
c`nd v[d apropierea acestui cumplit vr[jma= al tuturor cre=tinilor,
nu contenesc de a se sf`=ia ]ntre ele.

Pe vremea asta de groaz[ =i de pieire vine marele Mircea
la c`rma \[rii Rom`ne=ti. Grija lui cea dint`i e s[-=i fac[ oaste
puternic[: el str`nge sub steag toat[ tinere\ea =i voinicia \[rii,
=i ]nsu=i caut[ de-o ]nva\[ =-o ]ntocme=te, ca s-o aib[ gata la
toat[ nevoia. Vede vijelia cum se apropie =i =tie ce cumplit[
m`nie s-ascunde ]n huietul =i-n ]ntunecimea aceea. Iar de
vr[jma=ul ce vine, gospod[rie ]ntins[ =i p[m`nt mult are de
ap[rat, c[ci el e: „Mare voievod =i domn singur st[p`nitor a
toat[ |ara Ungro-Vlahiei =i al p[r\ilor transalpine, ]nc[ =i al
p[r\ilor t[t[re=ti =i al Amla=ului =i F[g[ra=ului her\og, =i al
Banatului Severinului domn, =i al am`nduror malurilor Dun[rii
p`n[ la Marea cea mare, =i al cet[\ii D`rstorului st[p`nitor“.

CUPRINS
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Acesta e titlul ce ]mpodobe=te ]n izvoadele vremii numele
voievodului Mircea.

Valurile puterii musulmane au ajuns p`n[ ]n hotarul mo=iei
lui. Din ]mp[r[\ia Bizantinului n-a mai r[mas dec`t capitala —
temni\a ]nt[rit[ a celor din urm[ ]mp[ra\i cre=tini ai R[s[ritului.
Serbia =i Bulgaria sunt cotropite. Toate str[jile Europei p`n[ la
Mircea sunt ab[tute. Singur el
mai st[ ]n picioare, cu sabia
]n m`n[. }n anul 1389
Sultanul Murat, care,
biruitor, ]=i str[mutase
capitala de la Brusa la
Adrianipol, pleac[ ]n Asia
ca s[ potoleasc[ o r[s-
coal[. }n lipsa lui cre=tinii
]ngenunchea\i ]ncearc[ s[-
=i recapete neat`rnarea.
Mircea vine =i el cu oaste
]n ajutorul lor. Dar Murat
afl[, se ]ntoarce din cale,
=i ]n ziua de 15 iulie se d[
acea s`ngeroas[ b[t[lie
din c`mpul Mierlei (Co-
sova) ]n care avea s[ se
hot[rasc[ soarta peninsulei
Balcanice. Chiar ]n zorii
acelei zile de groaz[, ]n
fream[tul preg[tirilor, Murat e ucis ]n cortul lui de
s`rbul Milo= Obilici, pe care turcii, furio=i, ]l rup ]n buc[\i.

Baiazid, fiul =i urma=ul lui Murat, se a=eaz[ ]n fruntea
o=tii, =i lupta re]ncepe numaidec`t, cr`ncen[, ]nver=unat[
lupt[, care, tocmai ]n ceasul cel din urm[ al zilei, arunc[
biruin\a de partea musulmanilor. Mul\i cre=tini ale=i pier ]n
cump[na aceea. }nsu=i b[tr`nul Laz[r, viteazul \ar al Serbiei
care ]nainta ]n v[lm[=ag orbe=te, t[indu-=i cu palosul drum
spre moarte, cade-n m`inile turcilor care-l t`r[sc,
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batjocorindu-l, p`n[ la le=ul lui Murat, unde ]l ]ngenunche
=i-i taie capul.

}n ]nfr`ngerea asta cre=tinii din peninsula Balcanic[ v[d
stins[ cea din urm[ n[dejde de m`ntuire. Serbii =i bulgarii,
supu=i, ]nc[tu=a\i, nu se mai pot mi=ca. R[m`ne Mircea ]n
fa\a lui Baiazid. — Cumintele domn ]n\elege c[ singur nu se
va putea m[sura cu cea mai mare =i mai ]ngrozitoare putere a
vremii aceleia. Deci, ]ndat[ ce se ]ntoarce ]n \ar[ trimite doi
boieri la Curtea Poloniei. Ace=tia, trec`nd prin Suceava, iau
=-un sol din partea lui Petru Mu=at, domnul Moldovei =i, prin
glasul lor, se a=eaz[ cea dint`i ]n\elegere a lui Mirca cu
Vladislav Iagello, craiul Poloniei. Iar s`mburele acestei
]n\elegeri e s[-=i dea unul altuia m`na de ajutor ]mpotriva
ungurilor, du=manii am`ndurora. }n anul urm[tor, soli de-o parte
=i de alta ]nt[resc la Suceava aceast[ leg[tur[, l[murind ]ntre
altele, c[ regele Poloniei s[ nu fie volnic a porni r[zboiul
ungurilor p`n[ a nu vesti mai ]nt`i pe Mircea, =i c[ dac[ Mircea
a ]ncheia pace cu regele Ungariei, ]ngr[dind ]n ea =i pe craiul
Poloniei, acesta s[ o primeasc[ de bun[. Mircea preg[tind
astfel calea c[tre o ]n\elegere mai larg[ a neamurilor cre=tine
]mpotriva turcilor. „Pentru socotelile dintre noi, zicea el, vom
avea destul[ vreme s[ ne r[fuim; acum ]ns[ trebuie s[ ne
str`ngem laolalt[, ca nu cumva marele du=man a Crucii s[-=i
afle cheia unei biruin\i u=oare ]n ]ns[=i dezbinarea noastr[“.

}n anul 1394, Baiazad, nemaiav`nd nimic de temut
]nd[r[tul lui, p[=e=te spre \ara lui Mircea. Semnalul ]l dau
cetele jefuitorilor, care spulber[ =i cenu=a din vatr[ pe unde
trec. Dar Mircea nu se las[ ]nfrico=at de vestitorii ace=tia ai
marelui vifor, ci repede trece Dun[rea =i d[ =i el un iuru= prin
ora=ele turce=ti, de unde se ]ntoarce ]n \ar[ ]nc[rcat de pr[zi
=i de captivi. +i iat[ c[ =i Baiazid cu greimea lui, ]l calc[ din
urm[. }l trage Mircea tot mai ]nl[untrul \[rii, am[gindu-i
m[rginile cu h[r\uieli u=oare p`n[ ce-l potrive=te ]n ni=te locuri
ml[=tinoase =i viclene ]n preajma Craiovei. Acolo, sub poalele
p[durii de la Rovine, ]n diminea\a zilei de 10 octombrie s-a
pornit ]n strig[te de buciume b[t[lia aceea grozav[, ]n care
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astfel =tiuse iscusitul voievod s[-=i r`nduiasc[ cetele de arca=i,
]nc`t oastea lui Baiazid Fulgerul ori ]ncotro se ]ntorcea primea
]n fa\[ ploaia de s[ge\i, ce tot mai ]nte\it curgeau, =i nu se =tia
de unde izvor[sc. Ului\i de spaim[ =i de v[lm[=ag, turcii,
zorind s[ ias[ mai iute ]n limpezi=, se striveau, se ucideau
]ntre ei, lovind orbe=te, s[-=i fac[ loc, s[-=i taie drumul de
fug[. De lupta asta scrie, ]n cronica lui, c[lug[rul Moxa: „De

Codrul clocoti de zgomot =i de arme =i de bucium,
Iar la poala lui cea, verde mii de capete pletoase,
Mii de coifuri lucitoare ies din umbra-ntunecoas[.
C[l[re\ii umplu c`mpul  =i roiesc dup[ un semn,
+i ]n caii lor s[lbatici bat cu sc[rile de lemn,
Pe copite iau ]n fug[ fa\a negrului p[m`nt,
L[nci sc`nteie lungi ]n soare, arcuri se ]ntind ]n v`nt.
+i ca nouri de aram[ =i ca ropotul de grindeni,
Orizontu-ntunec`ndu-l, vin s[ge\i de pretutindeni
V`jiind ca vijelia =i ca plesnetul de ploaie,
Url[ c`mpul =i de tropot =i de strig[t de b[taie.
}n zadar strig[-mp[ratul ca =i leul ]n turbare,
Umbra mor\ii se ]ntinde tot mai mare =i mai mare;
}n zadar flamura verde o ridic[ ]nspre oaste,
C[ci cuprinsa-i de pieire =i ]n fa\[ =i ]n coaste,
C[ci se clatin[ r[rite =iruri lungi de b[t[lie:
Cad asabii ca =i p`lcuri risipite pe c`mpie,
}n genunchi c[deau pedestrii, colo caii se r[stoarn[,
Cad s[ge\ile ]n valuri care =uier[, se toarn[,
+i lovind ]n fa\[, -n spate, ca =i criv[\ul =i gerul,
Pe p[m`nt lor li se pare c[ se n[ruie tot cerul,
Mircea ]nsu=i m`n[-n lupt[ vijelia-ngrozitoare,
Care vine, vine, vine  calc[ totul ]n picioare.
Durduind soseau c[l[rii ca un zid ]nalt de suli\i,
Printre cetele p[g`ne trec rup`ndu-=i large uli\i,
Risipite se-mpr[=tie a du=manilor =iraguri,
+i, gonind biruitoare, tot veneau a \[rii steaguri
Ca potop ce pr[p[de=te, ca o mare turburat[.
Peste-un ceas p[g`n[tatea e ca pleava v`nturat[,
Acea grindin’ o\elit[ ]nspre Dun[re o m`n[,
Iar ]n urma lor se-ntinde falnic armia rom`n[.

Eminescu
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aici se ridic[ Baiazid cu turcii asupra rom`nilor. Deci se lovi
cu Mircea voievodul =i fu r[zboi mare, c[ se ]ntunec[ de nu
se vedea v[zduhul de mul\imea s[ge\ilor. +i mult[ oaste pierdu
Baiazid, =i pa=ii pierir[ cu to\ii. — Atunci pieri Constantin
Dragu=evici =i Marco Krajevici. Se v[rs[ s`nge mult de erau
v[ile ]nro=ite. Deci se sperie Baiazid =i fugi de trecu Dun[rea
=i puse iscoditori pe la toate vadurile“.

Se a=tept[, se vede, la o n[v[lire din partea rom`nilor.
Lucrul ]ns[ nu era cu putin\[. Mircea pierduse =i el oaste mult[
=i n-avea de unde s[ =i-o ]mprosp[teze numaidec`t; apoi =tia
el bine c[ de aci ]ncolo au a-l ]nte\i valurile cele mari. }nc[rcat
de glorie =i de griji, se retrase la Arge=. Cum ar fi mai schimbat
el cununa acelei biruin\i pe-o r[muric[ de m[slin! Dar pacea
de care-avea at`ta nevoie n-o g[sea nici ]ntre ai lui. O parte
din boierii arge=eni erau nemul\umi\i c[ str[mutase scaunul
domnesc la T`rgovi=te =i c`nd Mircea trecu ]n Ardeal pentru a
pune la cale ap[rarea cea de temei a \[rii, ]n lips[-i, Vlad,
unul dintre fiii lui chiar, cu sprijinul nemul\umi\ilor acelora, ia
\ara ]n st[p`nire, =i face fapte de domn nemernic: lingu=e=ete
pe craiul Poloniei, =i se-nchin[ sultanului, t`r`nd cu el ]n
aceast[ umilin\[ m`ndria \[rii cea cu at`ta jertf[ p[zit[ p`n[
atunci. Sub aceast[ nenoricit[ domnie de furat, turcii pustiesc
]n toat[ voia p[m`ntul ce aburea ]nc[ de s`ngele lor, se fac
st[p`ni pe Nicopolea cea mic[ — (Turnu-M[gurele) =i ]nscriu
pentru ]nt`ia oar[ ]n cartea m[ririi lor „pe=che=ul“ |[rii
Rom`ne=ti — un dar de trei mii de galbeni pe an.

Ce face ]n vremea asta domnul cel adev[rat? La biruin\a
dob`ndit[ cu sabia adauge o tot a=a de ]nsemnat[ biruin\[
politic[, datorit[ ]n\elepciunii lui: El face pe regele ungurilor
s[ ]n\eleag[ ]n sf`r=it c[ ]naintea puhoiului musulman,
rom`nii sunt un st[vilar ce, pentru binele cre=tin[t[\ii,
trebuie ]nt[rit iar nu surpat. +i-n ziua de 7 martie 1395
Mircea ]ncheie cu Sigismund la Bra=ov urm[toarea ]nvoial[:
De c`te ori va merge regele ]nsu=i s[ se bat[ cu turcii, s[
mearg[ =i Mircea; iar c`nd regele va trimite numai oastea,
tot numai oastea s-o trimit[ =i Mircea, =i la trecerea gloatelor
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ungure=ti prin \ara Rom`neasc[, s[ li se dea cele pentru
]ndestulare, ]ns[ cu plat[.

+i iat[ c[ =i pleac[ domnii am`ndoi cu oaste ]mpotriva turcilor.
Ei se las[ de vale p`n[ la v[rsarea Oltului ]n Dun[re. Aici
]mpresur`nd cetatea Nicopolea cea mic[ o smulg din m`inile
musulmanilor. P[m`ntul \[rii se cur[\[ de du=mani =i sceptrul
domniei intr[ iar ]n m`na cea vrednic[ a lui Mircea. Dar
Sigismund e nevoit s[ se ]ntoarc[, chemat grabnic de boala so\iei
sale Maria, care, fiic[ a regelui Ludovic cel Mare, ]i adusese ca
zestre tronul Ungariei. Pe drum ]n dreptul Posadei, cum trecea pe
valea ]ngust[ a Prahovei, deodat[ se pomene=te sub o grindin[
de s[ge\i =i de bolovani: Vlad se r[zbuna astfel de ceea ce, ]n
judecata lui p[tima=[, i se ]nf[\i=ase ca o nedreptate.

Era pe la mijlocul iernii. So\ia lui Sigismund murise. Mircea
dregea pe unde stricase Vlad. Frigul =i pacea lungilor nop\i
p[reau a mai fi a\ipit ]nvr[jbirile, c`nd deodat[ un strig[t de
groaz[ r[sun[ ]n toat[ lumea cre=tin[: ]mp[ratul Bizan\ului
Manoil al II-lea, ]mpresurat ]n m`ndra lui capital[, cere ajutorul
Europei. +i vremea cruciatelor se re]ntoarce. O suflare de
tinere\e, un dor de vitejie =i de jertf[ ]nfl[c[reaz[ iar[=i inimile
cre=tinilor. +i iat[ c[ de pretutindeni, din Italia, din Fran\a,
din Germania, din dep[rtata Anglie, mii =i mii de cavaleri, ]n
zale str[lucitoare, pornesc spre sf`nta capital[ a R[s[ritului.
La Buda se ]nt`lnesc cu to\ii =i, pe la sf`r=itul lui august, sub
pova\a regelui Sigismund, ajung la hotarul Olteniei, unde-i
]nt`mpin[ voievodul Mircea cu oastea lui preg[tit[. Trec
Dun[rea, cu u=urin\[ iau Vidinul, apoi Rahova, =i-n ziua de 12
septembrie, 70.000 de cre=tini roiesc sub zidurile Nicopolii.
Cetatea asta ]ns[ e bine ap[rat[ =i toate silin\ele lor de-a o
supune r[m`n zadarnice, iar peste dou[ s[pt[m`ni se pomenesc
cu vestea c[ Baiazid, afl`nd de sosirea lor, iute =i-a ridicat
oastea din fa\a Constantinopolului =i vine s[ le-a\ie calea. +i-n
adev[r, ]n diminea\a zilei de 28 septembrie (1396) Baiazid e
l`ng[ Nicopol gata de lupt[. }n tab[ra cre=tin[ e fierbere mare:
Sigismund =i to\i cei care cunosc felul de lupt[ al turcilor sunt
de p[rere ca ]nt`iul atac s[-l dea Mircea cu arca=ii lui
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]ncerca\i. — Dac[ sfatul acesta ar fi fost ascultat, poate c[
alta ar fi fost soarta vremurilor urm[toare. Dar de=ert[ciunea
omeneasc[ se amestec[ adesea ]n jocul celor mai ]nsemnate
=i mai hot[r`toare ]nt`mpl[ri. M`ndrii cavaleri francezi, siguri
de izb`nd[, \in mor\i=, o, ]n adev[r mor\i=! s[ li se lese lor
]ntreag[, cinstea celui dint`i pas spre biruin\[. +i ner[bd[tori,
cum z[resc ]naintea lor o ceat[ de c[l[re\i turci, se rep[d
nebune=te, se am[gesc de fuga viclean[ a du=manului, =i,
]nfierb`nta\i de-acea be\ie a mul\imii care ]mpiedic[ pe cei
mai cumin\i oameni s[ mai judece, dup[ ce sparg ]nt`ile
r`nduri, descalec[ de pe cai =i, cu s[biile ]n m`n[, dau busna
]n gloatele turce=ti. Baiazid, care-i p`nde=te ca un v`n[tor,
trage deodat[ zid de spahii ]n jurul lor — se face o
]nv[lm[=eal[ cumplit[, bravii francezi cad strop=i\i de
mul\ime, dobor`\i de lovituri ce curg ]nte\ite din toate p[r\ile.
Nu mai e lupt[, c[ci ei, bie\ii, nu se mai pot ap[ra — e o
crud[, o ]nfior[toare jertf[ de oameni.

}n de=ert Sigismund mai umbl[ s[ ]nsufle\easc[ oastea aproape
biruit[ de spaim[, ]n de=ert inimosul Mircea ]n fruntea aripei
drepte cearc[ s[ \ie ]n loc duiumul n[v[litor al spahiilor, — de
partea cealalt[ croa\ii p[r[sesc lupta; moartea =i spaima fac
goluri mari ]n r`ndurile cre=tine, orice ]mpotrivire e zadarnic[
=i fuga, fuga cea oarb[ =i ]nfrico=at[ r[m`ne singura m`ntuire
a birui\ilor. Pe mul\i ]i scap[ Mircea trec`ndu-i la noi. Pe
Sigismund ]l smulge din fa\a mor\ii Comitele de Zollern, unul
din marii ]ntemeietori ai casei de Hohenzollern.

}n ziua aceea au pierit numai ]n lupt[ 20.000 de cre=tini;
num[rul celor care, ]n n[pustirea fugii, se vor fi ]necat ]n
Dun[re, nu se mai =tie. Dar =i turcii au c[zut mul\i. A doua zi
Baiazid, v[z`nd c`t[ oaste a pierdut, de m`nie puse pe geala\i
s[ taie dinaintea lui pe cei trei mii de cre=tini prin=i ]n r[zboi.

 Mircea =tie bine ce urm[ri va avea pentru el ]nfr`ngerea
aceasta. Deci, cum se ]ntoarce-n \ar[, ]nt[re=te str[jile pe la
vaduri, trimite pe femei =i pe copii ]n ad[posturile mun\ilor, iar
el se g[te=te de lupt[. +i iat[ c[ =i vine Baiazid Fulgerul cu
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oaste mult[ s[-l r[puie. Dar =i de data asta Mircea ]l atrage pe
valea Ialomi\ei, ]n ni=te locuri prietene celor pu\ini, =i lupta se
petrece ]ntocmai ca la Rovine. De b[t[lia asta vorbe=te cronica
anonim[ a |[rii Rom`ne=ti c`nd zice: „Mircea-Vod[ B[tr`nul
a avut mare r[zboi cu Baiazid-Bei de la Nicopoli. F[cutu-s-au
acest r[zboi pe apa Ialomi\ei, biruit-au Mircea-Vod[ pe turci, =i
f[r[ num[r au pierit, trec`nd Baiazid-Bei Dun[rea f[r[ vad“.

Cu c`t[ durere se pl`nge unul din povestitorii no=tri de mai
]ncoace c[ rom`nii n-au stat s[ ]nsemne la vreme luptele =i
biruin\ele lor! „+i multe lucruri vrednice de auzit, ]ncheie
Constantin C[pitanul, ]n=ir`nd ispr[vile lui Mircea, dar ai no=tri
nimic n-au scris f[r[ numai ce afl[m de la str[ini“.

La 1400 Mircea se repede ]n Moldova, ]n biata Moldov[
ce se zb[tea ]n mrejele Poloniei, prinde pe nevrednicul Iuga,
=i a=eaz[ domn ]n locul lui, pentru m`ntuirea \[rii pe
Alexandru cel Bun.

Ca to\i marii no=tri voievozi, Mircea ]=i ]ntinde vederea =i
grija dincolo de hotarele \[rii lui, =i dincolo de hotarele vremii
lui. Astfel ]l vedem mereu cu privirea a\intit[ la mi=c[rile
vecinilor s[i, =i mai ales la cele ce se petrec ]n R[s[rit. Poate
c[ nimeni n-a ]n\eles ca Mircea c`t de mare-i primejdia care
vine de-acolo, =i nimeni n-a stat mai neadormit ]n fa\a ei.

Trufa=ul Baiazid se preg[tea s[ s-arunce asupra Europei
apusene, c`nd viforul n[v[lirii mongole ]l cheam[ ]n Asia. Acolo,
la Angora, biruit ]n b[t[lia de la 12 iulie 1402, cade ]n m`inile
lui Timur, hanul t[tarilor, care-l duce, ca pe-o fiar[, ]nchis ]ntr-o
colivie de fier, s[-l arate c`t e de mic =i de slab celor ce credeau
c[ Baiazid Ilderim e mai presus de orice putere omeneasc[.
R[m`n de la ei trei feciori ]n vaza istoriei: Suleiman ia partea
de ]mp[r[\ie din Europa, Mohamed pe cea din Asia; al treilea
fiu Muza, prins odat[ cu tat[l s[u, scap[ peste un an, la moartea
acestuia. Suleiman se-nchin[ lui Timur, pe Manoil al Bizan\ului
]l iart[ de bir, iar de unguri nu se teme, c[ci ]i =tie sl[bi\i pentru
certurile din jurul tronului. Singur Mircea ]l nelini=te=te =i cu el
face pace. „}n urm[, zice cronicarul bizantin, ei au ]ncheiat un
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pact prin care Mircea a promis s[ dea tribut =i au tocmit pace.
+i el, Mircea, a primit mult[ \ar[ ]n partea Bulgariei =i Serbiei“.

Dar ]n toamna anului 1404, isc`ndu-se ]n Asia r[zboi ]ntre
Suleiman =i Mohamed, se scoal[ =i Muza, cel r[mas pe dinafar[,
=i viind la Mircea, ca la un domn puternic ce era, ]l roag[ s[-l
ajute a lua ]mp[r[\ia lui Suleiman. Mircea ]i d[ oaste sub pova\a
nepotului s[u Dan. Serbii se dau =i ei de partea lui Muza. Aproape
de Constantinopol ]ns[ domnul serbilor ]l p[r[se=te =i trece cu
oastea la turci. Muza e ]nvins. El se ]ntoarce la Mircea, singurul
lui sprijin =i prieten credincios, =i-n anul 1410 se ridic[ iar, cu
oaste nou[. De data asta Suleiman e biruit, prins =i ucis. Muza
]=i vede, ]n sf`r=it, visul cu ochii; dar ]ntocmai ca un vis trece
toat[ m[rirea aceasta, prin s`nge dob`ndit[. }n anul 1413 vine
Mohamed din Asia, =i ajutat de bizantini, ucide pe Muza, se
a=eaz[ la Adrianopol =i pune temei trainic puterii musulmane
]n Europa. Mircea ]=i vede \ara pr[dat[ =i, ne mai av`ndu-=i
oastea ]ntreag[, e silit s[ re]nnoiasc[ leg[turile din trecut. Ce
n-ar da el s[ poat[ rupe aceste leg[turi! Ajut[ cu oaste p`n[ =i
pe Mustafa, un zv`nturat ce se d[ de fiu al lui Baiazid =i cearc[
s[ smulg[ puterea din m`inile lui Mohamed; dar =i acesta e
prins =i ucis. +i iar[=i vin turcii =i prad[ \ara, lu`nd ]n robie,
dup[ cum spune un cronicar turc, „feciori m`ndri ca soarele =i
fete dr[g[la=e ca trandafirii“.

Aceasta e cea din urm[ durere a b[tr`nului voievod, pe
care un cronicar turc din vremile acelea, un du=man deci al
neamului nostru, ]l nume=te „principe ]ntre cre=tini cel mai
viteaz =i cel mai ager“.

Marele Mircea ]nchide ochii pe la ]nceputul anului 1418
=i e ]ngropat la Cozia, ]n frumoasa lui m[n[stire de pe Olt.
Dup[ o str[lucit[ domnie de 32 ani, el las[ o \ar[ destul de
puternic[, pentru a nu se pr[bu=i sub urgia valurilor ce de-aci
]nainte au a se n[pusti asupra-i.

Pe banii ce s-au b[tut sub el, =i care sunt cei dint`i bani
rom`ne=ti cu chipul domnului nostru, Mircea e ]nf[\i=at ]n
picioare, cu barb[ =i cu plete, hlamid[ pe um[r, spad[ ]n m`na
dreapt[, iar ]n cea st`ng[ globul cu crucea.
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XII
URMA+II LUI MIRCEA

Vlad |epe=

Pe c`t a fost Mircea de mare prin ]n\elepciunea =i prin
vitejia lui, pe c`t a fost el de puternic ca domn =i ca osta=, pe
at`t a fost el de puternic ca domn =i ca osta=, — pe at`t sunt
de slabi =i de netrebnici feciorii =i nepo\ii lui, care, nev[z`nd
]n domnie dec`t farmecul de=ert[ciuni, sunt, f[r[ s[-=i dea
seam[, cei mai r[i =i mai stric[tori vr[jma=i al \[rii =-ai neamului
lor. Ocroti\i unii de unguri, al\ii de turci, ei rup ]n dou[ =i
boierimea =i oastea \[rii sfarm[ vechile datini care-ngr[deau
dintru ]nceput r`ndul la domnie, =i, orbec[ind, cu m`inile
m`njite de s`nge fr[\esc, trec prin vremile acelea tulburi, aci
t`r`ndu-se, aci asmu\i\i, ]mbr`nci\i mai mult de viclenia altora
dec`t de patimile lor, spre o biat[ coroan[ care, de cele mai
multe ori, cade ]n cap cu tot.

Mihail, singurul fiu bun =i legiuit al lui Mircea, c[ruia mult[
vreme ]i st[tuse ajutor la c`rma \[rii, dup[ doi ani de domnie,
cu tot sprijinul pe care-l cap[t[ de la unguri, este r[sturnat =i
ucis de v[rul s[u Dan al II-lea, fiul viteazului Dan, care-a
l[rgit cu spada hotarul \[rii de partea cealalt[ a Dun[rii, unde
l-am v[zut c[z`nd ]n lupt[ cu =i=man, \arul bulgarilor. Acest
Dan al II-lea ia domnia cu ajutorul turcilor, =i cearc[ mai t`rziu
s-o apere cu ajutorul ungurilor ]mpotriva fratelui s[u Radu

CUPRINS



74

Alexandru Vlahu\[

cel Chel (Prasnaglava), ocrotit =i el de turci. Sceptrul \[rii
trece de la unul la altul, p`n[ c`nd se ridic[ iar Vlad, poreclit
Dracul, fiul cel din flori al lui Mircea =i, cu sprijinul }mp[r[\iei
Bizantine =-al boierilor nemul\umi\i, ]n anul 1430, r[puind
pe Dan =i pe Radu, pe cei doi care se certau, dob`nde=te el
domnia cea ]mpresurat[ de-at`tea primejdii. Iar dedesubtul
acestor nenoricite schimb[ri de domn, care n-au fost
niciodat[ spre bucuria oamenilor cumin\i, \ara ]=i vede
hotarele ]ngustate, lanurile pustiite, oastea tic[lo=it[, sfetnici
=i frunta=ii dezbina\i ]nde ei, norodul din ce ]n ce mai asuprit
=i mai str`mtorat. C[ asupra lui apas[ toate nevoile. El trebuie
s[ poarte cheltuiala =i cea de bani, =i cea de s`nge a tuturor
luptelor acestora. El trebuie s[ pl[teasc[ turcilor birul, care-
acum se ridic[ la zece mii de galbeni pe an, =i peste asta s[
mai dea =i cinci sute de copii ]ntr-ales pentru oastea
ienicerilor, — cel mai s[lbatic, cel mai greu =i mai dureros
tribut la care-a putut fi vrodat[ supus ]n popor. De la domn
nici o milostivire, de la biseric[ nici o m`ng`iere. Preo\ii
bulgari =i s`rbi, alunga\i ]ncoace de prigonirile turcilor,
]mp[neaz[ altarele noastre. Din Ungraria catolic[ vin c`rduri
de c[lug[ri minori\i, =i sub ocrotirea domnului, care nu mai
=tie nici el cui s[-=i plece capul, cutrier[ \ara, bomb[nind
rug[ciuni ]ntr-o limb[ pe care rom`nii o ]n\eleg aproape tot
a=a de pu\in ca =i pe cea bulg[reasc[. }ntre domn =i \ar[ nu
mai e nici o leg[tur[. M`ndra, puternica gospod[rie a lui
Mircea, p[r[sit[ ]n voia ]nt`mpl[rilor, se clatin[ ]n cump[na
pieirei, ca o corabie f[r[ c`rm[ ]n izbeli=tea valurilor.

Ca s[-i p[streze domnia, Vlad ]nchin[ \ara ungurilor, iar
peste cinci ani se duce smerit la turci, jur[ credin\[ sultanului
Amurat al II-lea, =i c`nd acesta, puind temei pe vorba lui,
vine cu oaste ]mpotriva ungurilor, Vlad iar se r[zg`nde=te,
=i, cu chip c[-l scoate ]n Transilvania, ]l v`r[ prin ni=te
coclauri ]nc`lcite =i pr[p[stioase, de unde Sultanul e nevoit
s[ se-ntoarc[ f[r[ nici o isprav[, cu vremea pierdut[, cu
oastea trudit[ ]n de=ert. Iat[ cum ]n\elege a-=i p[zi domnia
urma=ul lui Mircea. +i cu toate astea to\i ungurii ]l r[stoarn[
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=i tot la turci g[se=te ajutor spre a-=i lua coroana pus[ de
Ioan Corvin de Huniade pe fruntea rudei =i ocrotitorului s[u
Dan al II-lea, fiul lui Dan al III-lea. Acest Ioan Corvin de
Huniade, rom`n neao= din Banat, lupt`nd sub steagul regelui
Vladislav, ajunge, prin vitejia =i destoinicia lui, cel mai
mare pov[\uitor de o=ti al ungurilor, =i cel mai de temut
vr[jma= al turcilor.

}n toamna anului 1444 izbucnind iar[=i ]n r[zboi ]ntre
cre=tini =i musulmani, Vlad trebuie s[ ia f[\i= o hot[r`re. Cearc[
mai ]nt`i s[-ncredin\eze pe unguri c[ n-au destul[ oaste pentru
a se putea m[sura cu turcii, =i c[ merg la o ]nfr`ngere v[dit[.
Corvin zice c[ vorbe=te-n el v[taful sultanului, nu domnul
rom`nilor. Vlad scoate sabia s[-l loveasc[. Apoi, ca s-arate c[
]ntr-adev[r \ine cu Vladislav, ]i d[ =i el patru mii de c[l[re\i
sub cel mai viteaz dintre fiii s[i. Dar spusele lui se izb`ndesc.
Cele dou[ puteri se ]nt`lnesc la Varna =i turci ies biruitori.
}nsu=i regele Vladislav cade pe c`mpul de lupt[. C[l[re\ii lui
Vlad prad[ corturile rege=ti =i se fac nev[zu\i. Ioan Huniade
de abia scap[ cu pu\ini osta=i. La trecerea lui prin Valahia,
Vlad Dracul, ca s[-=i r[sbune, ]l prinde =i-l ]nchide. Dar c`nd
vede c[ ungurii amenin\[ s[-i calce \ara, ]i d[ drumul, =i, ca
s[-l ]mbuneze, ]l ]ncarc[ cu daruri =i-l duce cu alai p`n[ la
Bra=ov. Sunt p`n[ cele din urm[ zv`rcoliri ale acestei domnii
zbuciumate. Peste un an Ioan Huniade vine cu Dan al III-lea,
de partea c[ruia se dau acum to\i boierii =i toat[ tic[lo=ita
oaste ce mai r[m[sese \[rii. Vlad Dracul e ucis la T`rgovi=te
]mpreun[ cu fiul s[u Mircea. R[m`n ]ns[ de la el doi fii: Vlad
|epe= =i Radu cel Frumos.

St[ la domnie zece ani, cu sprijinul ungurilor, neamul
D[ne=tilor. }n neamul lor se p[stra vi\a cea curat[ a Basa-
rabe=tilor; c[ci Dr[cule=tii, scobor`tori din Mircea prin fiul
cel din flori, erau „s`nge amestecat“.

Dar nici ]n Dan al III-lea, nici ]n Vladislav feciorul =i urma=ii
lui, nu se veste=te domnul ce-l a=teptat. +i-n ce cumplit[
]nvolburare de vremi tr[iesc piticii =i nevolnicii ace=tia! Tot
R[s[ritul Europei e ]n fl[c[ri. Turcii sub viteazul Mohamed al
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II-lea ajung ]n culmea puterii lor. Cre=tinii mai fac o ]ncercare
de a-i r[pune. }nc[ o dat[ ro=esc cu s`ngele lor p[m`ntul acela
de dureroas[ aducere-aminte din C`mpul Mierlei. Cei opt mii
de osta=i ai lui Dan leap[d[ armele =i trec la turci. Nu-i cea
dint`i mi=elie a lor, e ]ns[ cea din urm[: Sultanul, pentru a da
cu ei o pild[ stra=nic[, pune de-i omoar[ pe to\i, ]n fa\a o=tirii
lui ]nm[rmurite. Cre=tinii sunt birui\i =i de ast[ dat[ (1448).

Peste cinci ani trufa=ul Mohamed al II-lea intr[ c[lare ]n
biserica Sfintei Sofia din Constantinopol =i, =terg`ndu-=i de
perdeaua altarului hangerul ud de s`ngele celor din urm[
ap[r[tori ai }mp[r[\iei Bizantene, a=eaz[ semiluna-n locul
crucii batjocorite. Podoabele palatelor, c[r\ile scumpe, tablouri,
statui, munca =i str[lucirea at`tor r`nduri de vie\i, tot ce s-a
agonisit cu at`ta grij[ din str[dania at`tor sute de ani, toat[
lamura aceea de bog[\ii =i minuni cum n-au mai fost =i n-au
s[ se mai vad[, toate se fac pulbere =i scrum ]n c`teva ceasuri
de s[lb[t[cie.

Surparea lumii acesteia umple de uimire =i de groaz[
sufletele cre=tinilor. }ncep mul\i s[ cread[ c[ Dumnezeu =i-a
]ntors fa\a de la ei. De pretutindeni pare c[ se-ntunec[, =-un
v`nt de nebunie sufl[ peste via\a popoarelor.

Pe fundul acesta de noapte =i de vijelie se arat[ figura
posomor`t[ a lui Vlad al IV-lea, |epe=, pe care tot m`na cea
puternic[ al lui Ioan Corvin ]l ajut[ s[ se fac[ domn. +i iar[=i,
dup[ r`nduiala vremii, cel care vine taie capul celui care
trebuie s[ plece. De-acum boierii D[ne=tilor iau drumul
pribegiei, la masa p[r[sit[ de ei s-a=eaz[ hemesi\i oamenii
Dr[cule=tilor.

Se doarme ]ns[ cam r[u ]n cur\ile T`rgovi=tei. S-aud =oapte
prin ungherele ]ntunecoase, gemete vin din ad`ncurile
taini\elor, umbre nedeslu=ite lunec[ pe l`ng[ ziduri =i-n toat[
noaptea c`nt[ cucuvaia sub strea=ina iatacului domnesc. Iar
cruntul voievod care-a p[=it la tron peste le=ul lui Vladislav,
cuget[ c[ n-a pierit s[m`n\a poftitorilor de domnie, c[ aceia=i
sa=i din Ardeal =i din |ara B`rsei, l-au osp[tat pe el =i pe ai lui,
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zilele de a=teptare =i de preg[tire, g[zduiesc acu pe ceilal\i,
pe fugarii D[ne=tilor, care pl[tesc =i ei tot a=a de bine.

+i iat[-l, cu-o ceat[ de c[l[re\i, trec`nd
mun\ii =i ab[t`ndu-se ca o furtun[ peste
bietele sate, b[nuite c-ar t[inui du=mani
de-ai lui. }n preajma Sibiului ]nal\[ cele
dint`i fl[c[ri ale pustiirii, =i cele dint`i
\epe ale chinului =-ale mor\ii batjo-
corite. Apoi, cu aceea=i oarb[ m`nie
se las[ asupra satelor de l`ng[
Bra=ov, spulber`nd totul ]n cale-i:
Sute de oameni nevinova\i,
femei, b[tr`ni, copii chiar sunt
uci=i f[r[ nici o mil[, =i-n groaza
pe care-o ]mpr[=tie ]n juru-i, ]n
vaietele celor care mor chinui\i,
]n str[=nicia fl[c[rilor mistuitoare
omul acesta pare a c[uta s[-=i dovedeasc[ m[sura puterii =i
vitejiei lui. Ca =i cum s-ar minuna singur m`ndrindu-se de c`t
r[u poate el s[ fac[, a=a se ]ncarc[ de z[darnice p[cate =i se
]mbat[ de priveli=tea cruzimilor lui.

La un an dup[ asta, n[v[le=te iar ]n |ara B`rsei, prad[ satele,
d[ foc cet[\ii Bra=ovului, =-acolo, ]ntr-o adev[rat[ orgie de s`nge,
]n mijlocul ]naltelor \epe cu oameni ]nfip\i, ]n gemetul sf`=ietor
al celor ce se c[znesc s[ moar[, Vlad st[ voios la mas[ =i
petrece cu cei mai vrednici osta=i ai lui, pre\ui\i, de bun[ seam[,
dup[ m[sura cruzimii lor, =i cu cei mai buni prieteni, c[rora le
tremur[ m`na de c`te ori duc paharul la gur[, c[ci, la un
asemenea osp[\, ]ntr-un asemenea loc =i c-un astfel de voivod
]n capul mesei, fiecare pahar poate fi cel din urm[.

}n una din aceste vajnice v`n[tori de oameni, prinde el
pe t`n[rul Dan, =i, s[-l vindece pentru totdeauna de pofta
domniei, ]l culc[ ]ntre f[clii aprinse pe marginea unei gropi,
s[pat[ pe m[sura lui, pune preo\i s[-l prohodeasc[ =i femei
s[-l boceasc[, apoi ]i taie capul =i r`njind ]l ]mpinge cu
piciorul ]n culcu=ul de veci.
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Neadormita fric[ de cei cere-l p`ndesc din ]ntuneric,
goanele =i adulmec[rile acestea dup[ domni=orii de peste hotar,
grija de a nu-=i pierde scumpa prietenie a lui Matia= Corvin,
fiul =i urma=ul lui Ioan Huniade, multele nevoi ale \[rii =i
nenum[ratele judec[\i =i certuri ]ntre ai lui pe care zilnic trebuie
s[ le descurce cu sabia, ]l fac pesemne s[ piard[ din vedere
c[ dinspre R[s[rit sclipe=te tot mai aproape hangerul
puternicului Mohamed, =i c[ e birnicul acelui sultan, p`n[ la
care ajunsese v`lva ispr[vilor lui. Deci, ]n al cincilea an de
domnie, la 1461, nepl[tindu-=i Vlad birul, se pomene=te c-un
sol de la turci — Catabolinus, un grec =iret, care umbl[ cu
bini=orul s-ademeneasc[ pe „Dracula“, cum ]i ziceau pe atunci,
=i s[-l duc[ pe=che= sultanului. Vlad pricepe g`ndul grecului,
se face a-l asculta, ]l petrece cu cinste p`n’ la Giurgiu, dar
acolo, c`nd Hamza Pa=a, paznicul hotarului turcesc, se repede
s[ puie m`na pe el, ]ntr-o clip[ scutarii domnului r[sar ca din
p[m`nt, o lupt[ se-ncinge, =i cei care-ntinser[ cursa cad ei
]ntr-]nsa. Hamza cu osta=ii lui =i grecul cel iscusit sunt du=i la
T`rgovi=te =i tra=i ]n \eap[. Cel dint`i, ca pa=[ de Vidin, are
cinstea de-a muri ]ntr-o \eap[ mai ]nalt[. Peste Dun[rea,
r[mas[ f[r[ paz[, iarna a=terne pod pentru aprigii c[l[re\i ai
lui |epe=, care dintr-un iuru= pustiesc toate raielele de pe malul
drept =i ucid peste dou[zeci de mii de turci. Vlad scrie despre
ispr[vile acestea craiului unguresc, =i-i cere ajutor pentru
]nt`lnirea cea mare ale c[rei primejdii ]l atrag, ]l sorb ca vraja
unei ad`ncimi. El spune hot[r`t craiului c[ nu se d[ ]n l[turi
din fa\a turcilor, ci orice s-ar ]nt`mpla vrea s[ se bat[ cu ei, ca
s[ s-aleag[ la un fel, c[ biruin\a lui va fi spre cinstea =i binele
tuturor cre=tinilor, iar „dac[, Doamne fere=te, ne va ie=i r[u, =i
\[ri=oara asta a noastr[ va pieri, nici M[riei tale nu-i va izvor]
de aici vrun folos =i vrun bine, c[ci ar fi ]n paguba ]ntregii
cre=tin[t[\i“.

Acestea le scrie Vlad din Giurgiu, ]n frigurile preg[tirii, pe
la ]nceputul lui februar, anul 1462. C[tre sf`r=itul lui april,
Mohamed ]=i ridic[ oastea =i pleac[ ]nviforat spre \ara seme\ului
ghiaur. — Vlad ]l a=teapt[ la hotar. }nd[r[tul lui satele =i
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cet[\ile sunt pustii. Mun\ii =i codrii t[inuitori primesc iar[=i ]n
buna lor paz[ pe oaspe\ii zilelor de groaz[. P`ndarul de la
Dun[re pune str[ji neadormite pe la vaduri =i trimite iscoade
]naintea turcilor. Despre unul din cerceta=ii ace=tia se poveste=te
c[, fiind prins =i dus ]naintea sultanului, cu toate chinurile la
care a fost supus, n-a vrut s[ spuie nimic de |epe=. S-a minunat
sultanul =i cic[ ar fi zis c[tre ai lui: „}ntr-adev[r tari oameni
are blestematul acela de Draculea“.

Pe la ]nceputul lui iunie turcii t[b[r[sc l`ng[ Nicopoli.
Vlad, de pe cel[lalt mal, ]i vede cum se preg[tesc s[ treac[
Dun[rea. Arca=ii lui stau la p`nd[ =i cele dint`i b[rci care se
]ncumeteaz[ s[ taie latul hotar de ap[ se prefac, pe la calea
jum[tate, ]n n[s[lii plutitoare. Nu mai t`rziu, sub pav[za
nop\ii, se strecoar[ dincoace o frunte de ieniceri c-o sut[
dou[zeci de tunuri; a doua zi m`ndrul cuceritor al
Constantinopolului se uit[ cu durere de pe cel[lalt mal cum
fac proa=c[ ]n cei mai scumpi viteji ai lui opincarii lui Draculea.
Poveste=te mai t`rziu un ienicer s`rb care a sc[pat cu zile din
lupta aceea: „Mult se ]ntrist[ sultanul, v[z`nd de pe malul
cel[lalt b[t[lia cea mare, =i neput`ndu-ne veni ]n ajutor,
tem`ndu-se foarte s[ nu-=i piard[ to\i ienicerii, c[ci, el, sultanul,
nu trecuse ]nc[ Dun[rea…“

Dar a=ez`ndu-=i turcii turnurile =i pornind a bate tot mai
]nte\it, rom`nii se trag la o parte din ploaia giulelor de piatr[,
=i, spre malul p[r[sit de ei, se ]ndreapt[ cu vuiet clocotitoarea
mul\ime ce izvor[=te de sub zidurile Nicopolii. Vlad ]n\elege
c[ nu se mai poate m[sura c-un astfel de vr[jma=. De-acum el
cere codrului =i ]nt`mpl[rilor neprev[zute ajutorul pe care
Matia= nu se gr[bise a i-l trimite. Cu mult[ grij[ ]nainteaz[
duiumul turcesc ]nl[untrul acestei \[ri t[cute, printre copacii
vr[ji\i, care, dintr-o clipeal[ ]n alta, se pot preface ]n lupt[tori.
Se-mping ]ncet valurile de oameni — p[m`ntul parc[ se las[
de at`ta greutate; de departe s-aude ca huietul m[rii, fream[tul
]nv[lm[=it al mul\imii. }naintea o=tirii merge, cu chip c[ =tie
drumurile, z[logul drag sultanului, Radu cel Frumos, vrednic
de cea mai ]nalt[ \eap[ a fratelui s[u.
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Dar ce \ar[-i asta? ]ntreab[ r[stit Mohamed. Unde i-s
oamenii? Nu v[d un t`rg, nu v[d un sat. +i unde-i vod[ cu
oastea? Unde-i ghiaurul?

Nu-i lini=tea mor\ii asta, nici ]ncremenirea fricii, e ura la
p`nd[, e r[zbunarea care tace =-a=teapt[.

Nu =tie el, ]mp[ratul, c`\i din cei de pe de l[turi, s[geta\i
ca din senin, ]nseamn[ cu le=urile lor d`ra trecerii lui prin
acest pustiu. +i c`\i din sprintenii spahii trimi=i ]n iscoad[,
r[m`n s[-=i dea r[spunsul pe lumea cealalt[.

Se mi=c[ ]ncet marea o=tire, ]n mijlocul c[reia Sl[vitul
Sl[vi\ilor, ]nchis ]n cetatea lui de suli\i, nu poate =ti nimic din
cele ce se petrec dincolo de zidurile vii care-l p[zesc — se
mi=c[ ]ncet c[ci e norod mult =i-nc[rc[tur[ mult[, =i locurile-s
rele =i zilele sunt de-o z[pu=eal[ de cad bie\ii oameni din
picioare, iar noaptea, noaptea c`nd se opresc din mers toate
sunt fioroase; p[m`ntul geme c`nd bat \[ru=ii corturilor, apele
=i p[durile =optesc vorbe nedeslu=ite, =i mul\i din cei care
sap[ =an\urile din jurul taberei, cad deodat[ cu fruntea-n \[r`n[
=i nu se mai ridic[.

}n una din acele nop\i din ]ngrijorat popas, t`rziu, c[tre al
doilea schimb de str[ji s-aude din margine dinspre p[dure un
strig[t, apoi o salv[ de vaiete ]nfundate, apoi un bufnet ]n
p[m`nt, parc[ s-ar fi pr[bu=it un mal — pe urm[ o clip[ de
t[cere. +i deodat[, tot dintr-acolo, porne=te o ]mbulzeal[ mare,
un v[lm[=ag ]ngrozitor de oameni, care se-mping, se strivesc,
se ucid ]ntre ei, =i nu =tiu ce e, ce s-a ]nt`mplat.

+i fr[m`ntarea, zarva asta nepriceput[ de nimeni, se poart[
prin tab[r[ de colo-colo, ca un v`rtej al mor\ii, umbre ciudate
alunec[ pe dinaintea ochilor ce-n buim[cirea somnului se
deschid o clip[ =i se re]nchid pentru vecii vecilor. Umbrele
acestea ce umbl[ buluc printre corturi, sunt osta=ii cr`ncenului
voievod pe care vrea s[-l ]nt`lneasc[ Mohamed, =i cel ce
p[=e=te ]naintea lor, =i scr`=nind ]=i taie drum prin mul\ime,
este ]nsu=i |epe= care caut[ cortul sultanului. Dar iat[ c[
tr`mbi\i pornesc s[ sune din toate p[r\ile =i gloatele se
dezmeticesc: nestr[b[tute ziduri de oameni ]ncremenesc ]n
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jurul marelui ]mp[rat; tot mai rar se aud zgomotele de lupt[,
tot mai departe.

Se lumineaz[ de ziu[. Turcii dau zor s[ mai ascund[ din
mor\i, — s[ nu vad[ padi=ahul ce vrai=te =i stric[ciune au
f[cut ghiaurii ]n tab[r[. Acum ]n\eleg ei de ce gemea a=a
p[m`ntul c`nd b[teau seara \[ru=ii corturilor.

Departe, ]n ad`ncul codrului, ]n larga poian[ ce se umple
de soare, Vlad ]mparte pr[zile nop\ii la vitejii care i-au
mai r[mas.

Turcii se n[pustesc asupra T`rgovi=tei, socotind c[ acolo
se va fi ]nt[rit Vlad cu oastea lui. Dar g[sesc por\ile deschise
=i cetatea pustie, str[juit[ numai de sutele de \epe ]n v`rful
c[rora putrezesc fra\i de-ai lor, cu Hamza ]ntre ei.

De aici, unde s[ mai mearg[? \ara-i de=art[, merindele-s
spre sf`r=ite, drumurile-s grele, oastea-i ]mpu\inat[ =i rupt[ de
osteneal[.

+i c`t mai e p`n[-n Ardeal, =i c`te se mai pot ]nt`mpla =i
p`n[ acolo?

M`hnit de-at`ta zbucium f[r[ nici o isprav[, ]mp[ratul las[
pe Radu cel Frumos s[-=i ]ngr[deasc[ el domnia cum o =ti, =i
se ]ntoarce grabnic pentru a se g[ti de alte r[zboaie.

Vlad, p[r[sit de noroc, e p[r[sit =i de ai lui care, doritori
de zile mai lini=tite, trec la Radu, domnul cel nou de la care
a=teptau mai mult[ mil[. +i iar[=i ia toiagul pribegiei. Tocmai
prin noiembrie cap[t[ de la vechiul prieten Matia= un mic
ajutor de oaste. Pe drum se g`nde=te c[ numai cu sprijinul
ungurilor n-are s[ poat[ p[stra domnia. Deci, oprindu-se ]n
Ruc[r, trimite marelui vizir rug[ de iertare, leg`ndu-se c[ de
aci ]nainte el va \inea cu turcii, chiar =i ]mpotriva ungurilor.
Scrisoarea cade ]n m`inile lui Radu, care o trimite lui Matia=,
=i Vlad nu mai apuc[ domnia, o scurt[ =i ne]nsemnat[ domnie
de trei luni, dec`t dup[ ce-=i isp[=e=te p[catul acestei v`nz[ri
cu doisprezece ani de ]nchisoare.
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Sub urma=ii lui Alexandru cel Bun p`n[ la +tefan cel Mare

Via\a Moldovei se ]ntunec[ iar pentru un sfert de veac.
Figurile domnilor de abia se ]ntrez[resc. Feciori legiui\i =i feciori
din flori ai sl[vitului gospodar tinz`nd m`ini lacome spre
m`ndra mo=tenire p[rinteasc[ se-ndeas[, se-mbr`ncesc, se
sf`=ie fiecare cu boierii lui, fiecare cu proptelele lui, =i, dup[
cum bate v`ntul dinspre |ara Le=easc[ sau dinspre cea
Ungureasc[, ei vin, se duc, vin iar[=i, zbucium`ndu-se =i
g[sindu-=i pieirea ]n jurul coroanei, ca fluturii ]n para lum`n[rii.
Nici o r`nduial[ nu se mai p[ze=te ]n urmarea domnilor.

Ilie este feciorul cel mai mare al lui Alexandru cel Bun,
fecior legiuit, =i rud[ dup[ nevast[ cu regele Poloniei c[ruia-=i
]nchin[ sabia =i sceptrul, =i cu toate astea nici un an nu poate
sta la domnie. C[tre sf`r=itul anului 1433 ]l alung[ =i-i ia locul
frate-s[u +tefan, sprijinit de Vlad Dracul, domnul Munteniei.
Dup[ doi ani vine el cu oastea de la poloni, dar ]n toate luptele
pe care le d[ e biruit =i c`nd am`ndoi se ]ngrozesc de at`ta
m[cel, ]=i ]ntind m`inile spre ]mp[care peste buc[\ile
]ns`ngerate ale s[rmanei Moldove, pe care =i-o ]mpart ca pe-o
mo=ie a lor. „Dup[ aceea, scrie vornicul Grigore Ureche, s-au
]mp[cat Ilia=-Vod[ cu frate-s[u +tefan =i s-au ]mp[r\it cu \ara.
Cetatea Alb[ =i Chilia =i toat[ |ara de Jos s-au venit lui +tefan-
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Vod[, iar[ lui Ilia=-Vod[ Suceava =i Hotinul cu |ara de Sus,
zic`nd c[ dup[ aceea au fost leg[tur[ cu craiul le=esc =i mai
mare, =i daruri ]n to\i anii i-au fost trimi\`nd Ilia=“.

Iar darurile acelea, =i toat[ risipa aceea de bani =i de s`nge,
ca =i toate p[catele boierilor =i domnilor de-atunci, de-atunci
=i din alte vremi, le pl[te=te tot mul\imea aceea t[cut[ =i
supus[ a muncii f[r[ de r[splat[ =i f[r[ de sf`r=it, tot \[ranul
acela harnic =i r[bd[tor care, =i atunci =i-ntotdeauna a =tiut
p[stra ]ntreag[, sub paza jertfelor lui, f[ptura cea de-at`tea
ori primejduit[ a neamului nostru.

+i nou[ ani st[p`nesc Moldova ace=ti doi fra\i — „doi domni
]n \ar[ s[rac[“. }n toamna anului 1444, pierind Vladislav , craiul
Poloniei =i al Ungariei, ]n marea b[t[lie de la Varna, r[m`ne
Ilie-Vod[ f[r[ ocrotire. Poftit de fratele s[u ]n Vaslui, la o
petrecere domneasc[, se duce bucuros, dar abia p[=e=te pragul
casei unde-l aducea dorul de frate, c[ patru geala\i se rep[d =i,
pun`ndu-i un c[lu= ]n gur[, ]i t`r[sc ]n fund la vatra cu j[ratec,
unde ]l \in ]ntins cu fa\a ]n sus =i-i ard ochii cu fierul ro=it ]n foc.

Orbii nu pot domni. R[m`ne +tefan singur st[p`n, av`nd
pe l`ng[ el un alt frate, Petru, care luase parte la orbirea lui
Ilie, =i care se mul\ume=te deocamdat[, firimiturile ce se
scutur[ de pe masa domniei. Dar peste trei ani, ]n ziua de 13
iulie, vine Roman fiul lui Ilie, cu oastea de la Cazimir noul
crai al Poloniei =i, lovind \ara pe nea=teptate, prinde pe +tefan
=i-i taie capul. T`n[rul Petru fuge ]n Ungaria, unde Ioan Corvin
e mare =i tare, se ]nsoar[ cu sora acestuia care ]mb[tr`ne=te
a=tept`nd un mire, =i, cu sprijinul puternicului cumnat, ia
sceptrul Moldovei. }n ziua de 2 iulie 1448 Roman moare otr[vit
]n drumul spre Polonia. Mamei lui, pribegei Maria, ]i mai
r[m`ne un fiu, Alexandru, un biet copila= de zece ani, care se
uit[ cu ochi mari, speria\i la m[-sa de c`te se aude spun`nd
acelea=i =i tot acelea=i vorbe: „Pe tat[-s[u l-au orbit, pe frate-
s[u l-au otr[vit, iar noi umbl[m fugari… tu trebuie s[ fii ]ntr-o
zi domn =i s[ ne r[zbuni pe to\i“.

Dar craiul Poloniei, nepotul ei de sor[, se urne=te cam
anevoie, =i tot ar ajuta-o el, dac[ nu l-ar chema aiurea griji
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mai mari, =i dac[ n-ar =ti c[ la spatele lui Petru, st[ Huniade.
}mprejur[rile ]ns[ par mai zorite dec`t oamenii. Nelini=titul
domn al Moldovei, spre a se cump[ni pe tronul ce se clatin[
sub el, ]ntinde c-o m`n[ cetatea Chiliei lui Huniade, cu alta
jur[m`ntul de credin\[ lui Cazimir, =i, f[c`ndu-=i socoteal[
c[-i adoarme pe am`ndoi, uit[ c[ mai e o putere pe care n-o
]n=eal[ nimeni: Moartea nea=teptat[ a lui Petru deschide
micului Alex[ndrel por\ile Moldovei. }ntre ace=ti doi ]ns[
cic-ar fi mai stat vreo dou[ luni, un domn de pripas, poreclit
Ciub[r-Vod[, despre care ]nchipuirea ce pozna=[ spune c-ar
fi murit m`ncat de =oareci.

Deci ]n prim[vara anului 1449 Maria ]=i vede visul cu ochii.
Din mijlocul acelora=i boieri care au stat sfetnici lui Petru, d[
acum porunci de domn =i c[r\i de judecat[ pl[p`nda ei odrasl[.
Dar nici Huniade nu doarme, nici num[rul feciorilor din flori
al lui Alexandru cel Bun nu s-a ]ncheiat ]nc[. +i toamna
aceluia=i an aduce Moldovei voievod nou. Bogdan vine din
Muntenia, unde era dus mai de mult; nevasta lui, frumoasa
Oltea, e de-acolo, Vlad Dracul \ine pe-o nepoat[ a lui. }n
ziua de 12 octombrie se ]nt`lnesc la T[m[=eni, pe apa
Moldovei, cele dou[ cete de voinici, a c[ror vitejie va s[
hot[rasc[ cine s[ steie domn. C`t[ ]nd`rjire trebuie s[ fi fost
de-o parte =i de alta se vede din aceea c[, pe c`mpul de
lupt[, cad mor\ii, peste osta=ii de r`nd, o mul\ime de boieri
]nsemna\i ]ntre care se pomenesc doi vesti\i frunta=i ai lui
Alex[ndrel: Oancea Logof[tul =i Costea Andronic. „+i dup[
mult[ nevoin\[, zice cronicarul, au biruit Bogdan-Vod[ pre
Alexandru-Vod[“.

+i iar[=i Maria cu fragedu-i odor f[r[ noroc, cu micul ei
cer=itor de domnie, se duce s[ bat[ la u=a nepotului Cazimir.

Mul\i din boierii lui Alexandrel se dau acum de partea
biruitorului. Dar ce greu se p[streaz[ o coroan[ b[tut[ de-at`tea
v`nturi! Nici n-apuc[ Bogdan a se a=ez[ bine la domnie =i,
lovindu-l pe nea=teptate, trimisul lui Cazimir, cu oaste din
Rusia, ]i =i r[zluie=te cet[\ile de sus: Hotinul, Neam\ul =i
Suceava, pe care i le d[ lui Alex[ndrel.
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„Iar[ Bogdan, zice vornicul Ureche ]n graiul lui b[tr`nesc,
f[r[ z[bav[ adun`nd oaste de pe unde au putut au venit =i au
scos pre Alexandru-Vod[ din scaun =i iar au st[tut Bogdan-
Vod[ ]n scaun. Deci Alexandru-Vod[ au n[zuit la le=i =i au
f[cut jalob[ la crai pre Bogdan-Vod[. Iar[ craiul au f[cut sfat
ce va face cu aceast[ \ar[ mi=c[toare =i nea=ezat[. Sf[tuiau
unii de ziceau s[ scoat[ domnii, s[ nu-i mai lese s[ fie =i s[
pun[ giude\ele sale =i s[ o ]mpart[ s[ fac[ \inuturi. Iar[ al\ii
ziceau, care erau ]mpotriv[, c[ mai bine este a se ap[ra de
turci de dup[ p[retele altuia dec`t dup[ al s[u“.

De p[rerea asta e =i regele, dar st[p`n… „p[retelui“ aceluia
s[ fie v[ru-s[u Alexandrel. +i, de cum se desprim[v[reaz[,
trimite s[-i str`ng[ oaste mult[ din Rusia, =i prinde a face
preg[tiri mari de r[zboi.

Le=ii se mi=c[ ]ncet. }i mai z[bove=te =i teama, teama de
p[m`ntul Moldovei, mai mult dec`t de oamenii ei. A=a c[
tocmai pe la str`nsul bucatelor, oastea cr[iasc[ trece Prutul
=i, ocolind pe departe p[durile, ]nainteaz[ cu grij[ =i tot pe
locuri deschise spre coclaurile Vasluiului, unde me=terul
Bogdan, a=tept`ndu-=i oaspe\ii, pref[cuse dealurile ]n cet[\i =i
codrii ]n oaste.

La ]nceputul lui septembrie n[v[litorii ]ntind corturile ]n
valea Lipov[\ului. Aici vine o solie de pace din partea lui
Bogdan: S[ stea el domn peste toat[ Moldova p`n[ va ]mplini
Alex[ndrel cincisprezece ani, =i pentru asta se leag[ a pl[ti
craiului c`te 70.000 de galbeni turce=ti pe an. Ochi mari,
sc`nteietori de l[comie, holbeaz[ nobilii castelani =i palatini
ai le=ilor, c`nd aud ei de at`ta b[net. Pacea se ]ncheie ]n ziua
de 5 septembrie. Croit[ pe trei ani, ea nu \ine dec`t o noapte.
A doua zi ]n zori oastea craiului e pe drum, bucuroas[ de
]ntoarcerea asta nea=teptat[, mai mult dec`t de-o biruin\[.
Numai Alex[ndrel =i boierii lui sunt am[r`\i. El trecuser[
p[durea Crasnei de cu sear[ sub pav[za lui Manuil, p`rc[labul
Hotinului, care mai luase ]n grija lui =i carele cu provizii p[zite
de-o ceat[ de podoleni. Trecerea le fusese stra=nic de grea, =i
\ipetele lor vestiser[ pe cei din urm[ ce g`nd are p[durea cu
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ei. De aceea grosul o=tirii se vars[ acum pe =esul deschis. Ca
dintr-o balt[ de s`nge iese soarele pe m[gura din dreapta.
Departe, ]nainte, se salt[ ceva ]n zare, ]nt`i parc-ar fi ni=te
tufe ce-=i clatin[ v`rfurile ]n adierea dimine\ii, dar se deslu=e=te
]ndat[ c[ sunt oameni, oameni mul\i, zori\i, ce izvor[sc mereu
de dup[ muchia dealului. Sunt moldovenii lui Bogdan. }n
sunetul tr`mbi\elor oastea regal[ se g[te=te de lupt[. }n frunte
se a=eaz[ opt escadroane de c[l[re\i. Ei las[ pe moldoveni s[
se apropie, =i, la cea dint`i bur[ de s[ge\i, plec`ndu-se pe
g`tul cailor, se rep[d orbe=te cu suli\ele ]ntinse. Ca o perdea
se trag la o parte boierii c[l[ri, =i-n fa\a leahului r[m`n
pedestra=ii, \[ranii care nu fug de greu =i nu se tem de moarte.
}n gloata asta v`njoas[, ]n mul\imea asta, care fream[t[ din
ce ]n ce mai ]nd`rjit[, se pr[bu=esc, ca ]ntr-o v`ltoare, r`ndurile
c[l[re\ilor poloni; unii taie cu coasele vinele cailor, al\ii cu
furcile, mai lungi dec`t suli\ele, scot ochii n[v[litorilor, iar
cei mai mul\i ]i doboar[ cu ghioaga. — Pier viteji mul\i de-o
parte =i de alta. Trei mari c[petenii ale polonilor cad ]n lupt[,
=i toat[ oastea lor ]nv[lm[=it[ ]ncepe a-=i c[uta drum de
sc[pare, c`nd iat[ c[ Manuil cu moldovenii lui Alex[ndrel
vine s[ smulg[ biruin\a din m`inile fra\ilor lui =i s-o arunce ]n
partea vr[jma=ului. Zice cu durere cronicarul: „+i biruia
Bogdan-Vod[, de n-ar fi dat ajutor moldovenii lui Alexandru-
Vod[, care trecuse p[durea cu podolenii, pe care ]i trimisese
cu carele. Aceia s-au v`rtejit la r[zboi de au dat inim[
celorlal\i, ce erau pieitori, =i au ]mpins pre oastea lui Bogdan-
Vod[, de unde au prins a fugi =i umpluse p[durile. +i a=a cu
vitejia iar a moldovenilor a r[mas izb`nda la le=i cei ce
pierduse r[zboi“.

Seara t`rziu se mistuie-n codru Bogdan cu ai lui, gata s[
ias[ iar la lupt[ ]n rev[rsatul zilei. Dar oastea craiului toate
le-ar da acum s[ poat[ face aripi; — „nici au a=teptat de al
doilea r`nd r[zboiul“ zice acela=i cronicar: „Ce numai s-au
bulucit dimpreun[ cu Alexandru-Vod[ =i cu to\ii s-au tras mai
degrab[ spre |ara Le=asc[“. +-acesta e =i singurul rod al
biruin\ei lor.



87

  Din trecutul nostru

Bogdan r[m`ne domn. Ocrotit de unguri, temut de poloni,
viteazul de la T[m[=eni =i de la Crasna cuget[ c[-\i poate
pune palo=ul ]n cui pentr-o bucat[ de vreme. Dar iese ]nc[
fum de sub mormanul de cenu=[ cu tot s`ngele ce s-a v[rsat.
O seam[ de boieri, dintre bunii sfetnici ai lui Bogdan, ]l
p[r[sesc =i fug ]n Polonia la Alex[ndrel. }n hrisovul din 31
iulie 1451 prin care domnul ]nt[re=te o danie M`n[stirii
Neam\ului, nu se mai pomenesc dec`t =ase din boierii
cunoscu\i ai Moldovei, ]n fruntea acestora e +tefan, fiul iubit
al domnului, un tinerel frumos, cu ochii alba=tri =i cumin\i, a
c[ror dulce privire e pururea dus[, pierdut[ ]n cine =tie ce
ad`ncime de g`nduri mari.

Pentru el, pentru m`ndre\ea asta de F[t-Frumos se lupt[
Bogdan din r[sputeri, s[-i l[mureasc-o \ar[. +i multe greut[\i i
se mai pun ]n cale, iar num[rul vr[jma=ilor spore=te.

E un an ]ncheiat de la cercarea de s`nge din valea Crasnei.
Trei castelani ai regelui p[=esc iar[=i cu oaste spre hotarele
Moldovei. Solii lui Bogdan ]i ]nt`mpin[ la Cameni\a, =i, pe
c`nd se t`rguie=te o pace, care tot ]n aurul moldovenilor ar fi
s[-=i aib[ temeiul, iat[ c[ un nou fiu al lui Alexandru cel Bun
aduce o dezlegare nea=teptat[. Petru Aron cere numai o sut[
de voinici, pentru a sc[pa \ara de Bogdan, =i a netezi lui
Alex[ndrel drumul la domnie. }nvoiala e f[cut[ =i, ]n seara de
15 octombrie, pe c`nd domnul petrecea la o rud[ a sa ]n satul
R[useni, l`ng[ Suceava, un ropot de c[l[re\i =-un z[ng[nit de
arme ]n curte ]nghea\[ deodat[ veselia oaspe\ilor. }ntr-o
clipeal[ u=ile sar din \`\`ni, masa e r[sturnat[, s`ngele se
amestec[ cu vinul. M`ini nelegiuite t`r[sc pe Bogdan afar[
=i-i taie capul.

Alex[ndrel vine cu mama lui la Suceava s[ culeag[ roadele
crimei. Dar Petru nu se mai \ine de cuv`nt, ci cat[ s[-=i
p[streze sie=i sceptrul m`njit de s`ngele fratelui s[u. +i iar[=i
Moldova se p[r[gine=te sub doi st[p`ni r[i. Boierii \in mai
mult cu Alex[ndrel care, pentru a-=i mai ridica o pav[z[
]mpotriva lui Petru, se-nchin[ =i lui Huniade ]n ziua den17
februarie 1453. Dar copilul-domn s-alege-un stricat =i, ca de
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un vin tare ]mb[tat de putere, ]=i face du=mani din cei mai
buni ap[r[tori al lui. Peste doi ani, cei mai mul\i boieri trec de
partea lui Petru Aron. O lupt[ hot[r`toare se d[ la Movile ]n
ziua de 25 martie. }nvins, Alex[ndrel caut[ ad[post ]n Cetatea
Alb[, unde ]n cur`nd otrava pune sf`r=it =i zilelor lui a=a de
zbuciumate.

R[m`ne Petru Aron domn singur a toat[ Moldova. Boierii
\[rii se str`ng ]n jurul lui, Mitropolitul Teoctist ]i st[ ca cel de
mai aproape sfetnic. La 6 octombrie 1455 se ]nchin[ polonilor,
=i h[r[ze=te Mariei, s[-i fie sprijin =i m`ng`iere, cet[\ile
Siretului =i Volov[\ul. Iar peste un an, ca s[-=i aib[ lini=te =i
din partea ]ngrozitorului Mohamed, se leag[ a-i pl[ti bir c`te
2000 galbeni vene\ieni pe an.

Darnic =i-mp[ciuitor cu toat[ lumea, Petru ]ncepe a se crede
necl[tinat ]n domnie, c`nd iat[ c[, -n prim[vara anului 1457
vine, c-o m`n[ de oaste, t`n[rul +tefan, feciorul Oltei =-al lui
Bogdan. El vine dinspre |ara Munteneasc[.

Voinici lui, tot unul =i unul, ]i cur[\[ drumul cu zborul
s[ge\ilor. }n de=ert oamenii lui Petru cearc[ s[-i a\ie calea. La
Dolje=ti, pe Siret, ]i pune pe fug[ ]nt`iul r`nd de s[ge\i. O
nou[ ceat[ trimis[ ]mpotriv[-i ]l ]nt`mpin[ la Obric, ]n \inutul
Neam\ului. Un alt r`nd de s[ge\i o ]mpr[=tie =i pe aceasta.
Voio=i, to\i fl[c[ii lui +tefan chiuie, ca dup[ lup, pe urma
celor „voinici la fug[“ — =i glas din glasul lor prind v[ile =i
apele, =i codrii, ca =i cum toate s-ar bucura de sosirea noului
domn. Biruitorul p[=e=te hot[r`t spre Suceava. }nfrico=at, Petru
fuge la poloni.

Ridic[-te, Moldovo, =i pune ve=m`nt de s[rb[toare. Pentru
a primi pe trimisul lui Dumnezeu, pe +tefan, pe m`ntuitorul
t[u!
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(1457—1504)

„Pune pieptul la hotare
Ca un zid de ap[rare“.

 (C`ntec vechi)

Din jos de Suceava, pe Siret, la locul ce-i zice Direptate
stau aduna\i, ca-n zilele marilor judec[\i domne=ti, boierii \[rii,
curtenii to\i =i fe\ele biserice=ti cu Mitropolitul Teoctist ]n frunte,
=i norod mult de prin sate, ]ntru ]nt`mpinarea domnului celui
nou. Aici e „primirea“; aici se opre=te cu arca=ii lui cel ce de
dou[ ori =i-a biruit vr[jma=ul. Aici descalec[ ]nt`i feciorul lui
Bogdan =i, ridic`nd spre mul\imea care-l prive=te cu drag,
frumo=ii lui ochi alba=tri, ]ntreab[ cu acea dulce sfial[ ce st[
a=a de bine unui viteaz, de este cu voia tuturor s[ le fie el
domn. +i to\i ]ntr-un glas ]i r[spund: „}n mul\i ani de la
Dumnezeu s[ domne=ti!“

Apoi se face lini=te. Din cerul limpede al acestei minunate
zile de prim[var[, o putere tainic[, o credin\[ nou[ pare c[ se
coboar[ ]n inimile tuturor.

Lin ]ncep c[delni\ele de argint s[ zorn[ie; ]mbr[ca\i ]n
od[jdii scumpe, preo\ii se r`nduiesc ]n cerc, b[tr`nul Teoctist
ridic[ m`na lui slab[ spre binecuv`ntare, =i glasuri potolite
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pornesc tr[g[nat c`ntarea rug[ciunilor pentru ungerea
domnului. }n lumina acestei m[re\e s[rb[tori, t`n[rul +tefan
pare un F[t-Frumos, =i toate privirile cat[ la el cu ]ncredere.
Iar ]n clipa c`nd Mitropolitul pune crucea Sf`ntului Mir pe

fruntea ce va purta coroana Moldovei, lacrimi de bucurie,
lacrimi de iubire lucesc ]n ochii tuturor.

Prin norodul ]n fream[t se
deschide drum; ]nt`i trece
domnul c[lare, apoi se-

n=ir[ boierimea, clerul,
osta=ii, =i dup[ ei
mul\imea toat[ se

mi=c[-ncet, se ur-
c[-]ncet pe dru-
mul ce se ]ndoaie

la deal, spre por\ile
cet[\ii.

Soarele e la
n[mezi. Din p[-
m`ntul reav[n
se ridic[ mi-

reasma dulce a
]ncol\irii, prin aer
trece ca o suflare de

putere nou[, de via\[
proasp[t[; chem[ri prelungi

de bucium se leag[n[ pe v[i. }n pasul st[p`nit
al calului, t`n[rul voievod intr[ ]n Suceava; din cerdacuri, de
la ferestrele deschise, unde flutur[ n[frame albe, flori i se
arunc[-n cale — acum alaiul domnesc de-abia se mai urne=te,
strig[te de prosl[vire izbucnesc din mii de guri, =i toate
clopotele bisericilor vestesc bucuria zilei acesteia. Sf`nt[ =i
hot[r`toare st[ ]n istoria Moldovei ziua de 12 aprilie. Joia
mare a anului 1457, c`nd din mila Celui de Sus se a=eaz[
+tefan, vrednicul nepot al lui Alexandru cel Bun, ]n scaunul
domnesc de la Suceava.
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Multe mai sunt de f[cut ]ntr-o \ar[ stricat[ de at`tea
st[p`niri vitrege =i p`ndit[ de peste hotare de at`\ia du=mani
lacomi. – ]n noul gospodar se arat[ de la ]nceput ]n\eleptul
care vede limpede =i departe ]naintea lui, c`rmaciul iscusit
care =tie s[-=i potriveasc[ p`nzele cor[biei dup[ v`nturile
ce i se ridic[-n cale.

Cu inima lui larg[, iubitoare =i f[r[ c[m[ri ascunse, cu
firea lui dreapt[, hot[r`t[, croit[ pe fapte mari, =i mai ales cu
minunatul lui dar de a ]n\elege =i rostul vremii =i sufletele
oamenilor ce-l ]nconjoar[, u=or ]=i atrage dragostea =i deplina
]ncredere a \[rii. El trimite vorbe de pace =i de ]mbunare
pribegilor ]nfrico=a\i ce t`njesc ]nc[ pe l`ng[ Petru Aron; ]ncet-
]ncet ochii se deschid, sufletele se reculeg =i puterile dezbinate
=i risipite ale Moldovei ]ncep iar[=i s[ se adune laolalt[.

Polonii g[zduiesc =i de ast[ dat[ pe fostul domn,
amenin\`nd cu el pacea Moldovei. Regele lor e departe, ]n
Prusia, ]n lupt[ cu teutonii. +tefan trimite peste Nistru o ceat[
de c[l[re\i s[ b`ntuie Pocu\ia =i, p`n[ s[ vie craiul, obi=nuit
a cere =i primi ]nchinarea domnilor moldoveni, o brum[ de-
nvoial[ se ]ncheie ]ntre cele dou[ puteri: le=ii s[ nu mai dea
nici un sprijin lui Petru Aron, moldovenii s[ nu mai calce
leg[turile de supunere, a=ezate de ]nainta=ii cei slabi =i
nevolnici ai lui +tefan.

V[z`nd c[ nu mai e nici o n[dejde, pu\inii boieri ce mai
aciurau pe l`ng[ Petru se desfac de el =i se ]ntorc ]n \ar[. Dar
uciga=ul lui Bogdan nu-=i poate lua g`ndul de la domnie. P[r[sit
de ai lui =i, ]n\eleg`nd c[ le=ii umbl[ s[ se scuture de el, ]=i
mut[ cuibul ]n Ardeal. +tefan, c-o m`n[ de voinici, se arunc[
pe urmele lui =i pustie=te \inuturile secuie=ti, b[nuite c[ dau
ocrotire primejdiosului fugar. Craiul ungurilor Matia= Corvin e
dus departe s[ mai v`neze o coroan[, c[ci e o vreme de
neast`mp[r c`nd regii p[m`ntului nu se mai satur[ de putere,
=i, cu ochii pe \ara altora, uit[ c[ cea mai bun[ isprav[ ar fi s[
=i-o ]ngr[deasc[ pe-a lor.

Acum, din partea maghiarilor, =tie domnul Moldovei la ce
se poate a=tepta =i, ca s[ n-aib[ ]mpotriva-i doi vr[jma=i
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deodat[, re]nnoie=te ]n prim[vara anului 1462 leg[turile cu
polonii, f[g[duind solilor veni\i pentru aceasta la Suceava,
c[, ]ndat[ ce se va ]nlesni, va c[uta s[ se repad[ ]nsu=i la
Cameni\a pentru a depune ]naintea regelui obi=nuitul jur[m`nt
de credin\[. — Dar primejdia temut[ se ridic[ din alt[ parte.
Vlad |epe=, cr`ncenul voievod al Munteniei, a tras sabia
]mpotriva marii ]mp[r[\ii turce=ti, =i iat[ c[ ]nsu=i puternicul
Mohamed al II-lea vine cu oaste ]ngrozitoare s[-l r[puie.

+tefan nu-i un v`n[tor de primejdii. El nu le st`rne=te, nu
le caut[, =i nici ]n cale nu le st[, dec`t atunci c`nd nu-i de
ab[tut pe-al[turea, pentru un om cinstit. Viteaz e =i el, =i dragi
i-au fost luptele de c`nd a deschis ochii ]n lume, dar peste
]nv[p[ierile tinere\ii s-au a=ezat grijile cele mari ale domniei.
Soarta unei \[ri, soarta unui neam ]ntreg st[ ]n m`na lui.
R[spunderea asta mare =i grea +tefan o ]n\elege, cum pu\ini
c`rmuitori pe lume au ]n\eles-o. Toat[ domnia lui, toat[ lunga
=i neadormita lui domnie oglinde=te, la fiecare clip[, la fiecare
pas, ]nalta, sf`nta grij[ a r[spunderii acesteia. Iat[ de ce pe
cumintele voievod al Moldovei nu-l vedem al[turi de Vlad ]n
r[zboiul cu Mohamed. El nu vrea s[ arunce soarta \[rii lui ]n
jocul primejdios al unui domn nesocotit, fie fratele lui,
asemenea domn, fie p[rintele =i binef[c[torul lui. +tefan ]n
r[zboiul acesta, vede v`lv[t[ile unui foc n[prasnic, — =i cel
dint`i g`nd al lui, singurul lui g`nd, este s[ smulg[ Chilia, s[
scape din pieire buc[\ica asta scump[, rupt[ din trupul
Moldovei lui. +i astfel, la lumina acestor fl[c[ri, vedem o
clip[ pe acela care mai t`rziu va fi numit „Spada Cre=tin[t[\ii“,
lupt`nd al[turi de osta=ii lui Mohamed ]mpotriva cre=tinilor,
rom`ni =i unguri, ap[r[tori ]nd`rji\i ai cet[\ii Chilia. Nici turcii
]ns[, nici moldovenii nu pot sparge vechile ziduri ridicate de
Alexandru cel Bun la gurile Dun[rii. }n ziua de 22 iunie o
ghiulea zv`rlit[ din cetate, lovind pe +tefan =i f[c`ndu-i o
ran[ grea la glezn[, pune sf`r=it acestei lupte nenorocite ]ntre
domnii aceluia=i neam. Lui +tefan ]ns[ ]i trebuie Chilia. |ara
lui nu poate r[m`nea deschis[ tocmai dinspre cel mai de temut
vr[jma=. St[p`nirea =i paza acestei por\i a Moldovei, spre
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nesf`r=itele c[i ale apelor, intr[ ca o parte de c[petenie ]n
planul de ap[rare =i de ]nt[rire al marelui gospodar. +i iat[ c[,
dup[ trei ani de pa=nic[ str[duin\[ ]n dregerea \[rii, +tefan se
arat[ iar[=i ]n fa\a Chiliei. Iarn[ fiind, =i Dun[rea-nghe\at[,
cetatea poate fi lovit[ din toate p[r\ile, — ea se ap[r[ viteje=te
dou[ zile, dar la urm[ v[z`ndu-=i zidurile stricate de ghiulele
moldovenilor, ]nal\[ flamura p[cii =i-=i deschide por\ile ]naintea
biruitorului =i st[p`nului ei de azi ]nainte.

S`mb[t[ la 25 ianuarie 1465, cum gl[suiesc izvoadele
vremii: „intr[ +tefan voievod ]n cetate =i r[mase acolo trei
zile petrec`nd =i l[ud`nd pe Dumnezeu =i ]mbl`nzind oamenii
cet[\ii, =i le puse acolo p`rc[labi pe Isaia =i pe Buhtea =i-i
]nv[\[ s[ p[zeasc[ cetatea de limbile necredincioase. +i astfel
se ]ntoarse cu toat[ o=tirea sa ]n scaunul s[u de la Suceava, =i
porunci mitropoli\ilor =i episcopilor =i tuturor preo\ilor s[
mul\umeasc[ lui Dumnezeu pentru darul ce i-a f[cut“.

Cetatea Hotinului, straja de la Nistru, =i-o reluase cu bun[
]n\elegere de la poloni ]nc[ de-acum doi ani, =-o d[duse-n
seama p`rc[labului Goian.

S-a izb`ndit astfel o bun[ parte din planul tras de la ]nceput:
Moldova re]nt[rit[ ]n vechile-i hotare, boierii ei uni\i sub
ascultarea domnului, c[ile nego\ului deschise tuturora,
t`rgove\ii cuprin=i, — \[ranul, u=urat de asupriri, st[p`n pe
buc[\ica lui de p[m`nt =i gata, la cea dint`i chemare de
bucium, s[-=i ia arcul =i tolba cu s[ge\i, merinde-n traist[ pentru
mai multe zile, =i s-alerge sub steagul domnului viteaz. C[ci
de oaste regulat[ nu se pomene=te ]nc[. Moldova ]=i are tot
vechile or`nduieli, luate de la munteni, care =i ei le-au fost
primit ]n mare parte de la bulgari:

Domnul, voievodul vremilor de s`nge =i de foc, — mo=-
tenitor de-a dreptul sau ales de boieri — e st[p`nul des[v`r=it
a toat[ \ara =i peste to\i c`\i sunt cuprin=i ]ntre hotarele ei. }n
m`na lui st[ cump[na drept[\ii. Averea =i via\a supu=ilor, de
orice treapt[ ar fi ei, sunt la bunul lui plac. }=i are, ]n jurul tro-
nului, sfetnicii lui — boierii de frunte, mitropoli\ii =i episcopii —
dar, la urma urmei, el hot[r[=te, dup[ cum ]l taie capul, sau
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dup[ cum ]l pov[\uie=te obiceiul p[m`ntului, c[ci pravili scrise
nu sunt ]nc[, ci el e „d[t[tor de legi =i datini“, =i vorba lui e
sf`nt[.

Boierii — pov[\uitorii satelor dinainte de desc[lec[toare,
ridica\i fire=te tot din opinc[, sunt st`lpii =i frunta=ii neamului:
ei poart[ slujbele \[rii, ei stau ]n Sfatul domnesc, ei merg la
r[zboi, fiecare cu ceata lui de voinici, =i domnul, pentru
credin\a =i destoinicia lor, le d[ruie=te urice — mo=ii scutite
de bir, dreg[torii b[noase, sate domne=ti, =i ranguri mai ]nalte
]n treptele boieriei.

|[ranii — p[storii turmelor =i muncitorii c`mpului — sunt
birnicii tuturor vremilor, ei duc nevoile p[cii =i greul r[zboaielor,
ei sunt t[ria — temeiul statornic al \[rii. Cei mai mul\i =i cei
mai puternici sunt r[ze=ii, mo=neni cum se numesc ]n
Muntenia. Ei ]=i au p[m`ntul din vremi str[vechi, =i sunt deplin
st[p`ni =i pe brazda, =i pe munca lor. Satele sc[p[tate ce-au
c[zut ]n vreo vin[ sau nu =i-au putut pl[ti d[rile, sau n-au mai
putut trimite c[l[re\i ]n r[zboi, au fost luate de domn =i \inute
ca sate domne=ti, sau d[ruite pe la m[n[stiri =i pe la boieri, —
oamenii lor nu =i-au pierdut p[m`nturile, dar au ajuns cl[ca=i,
supu=i, lega\i s[ dea st[p`nului zeciuial[ =i s[-i fac[ munc[
„f[r[ soroc“. Ei alc[tuiesc gloata pedestra=ilor ]n r[zboi =i —
c`nd r[ze=ii m`ndri =i d`rji se mai scutur[ de unele d[ri prea
asupritoare — tot ei s[racii se v`nd =i le pl[tesc. Numai pe
c`mpul de r[zboi se pot dob`ndi dintr-odat[ toate bunurile p[cii.
O fapt[ vitejeasc[, o zdrav[n[ ]nv`rtitur[ de ghioag[ — =i, pe
neg`ndite, \[ranul cel mai sc[p[tat se pomene=te umbrit de
mila domneasc[, boierit, ]n[l\at ]n slujb[, =i d[ruit cu mo=ii.
Cu adev[rat timp de legende.

Au trecut zece ani. Acum +tefan, st[p`n pe toate puterile
\[rii, preg[tit, a=teapt[. El =tie din ce parte are s[ se ridice
furtuna. De greul d[rilor, de urgia ungurilor, de dorul unui trai
mai ca lumea. Ardealul s-a r[sculat. Dar craiul Matia= vine
mai repede =i mai preg[tit dec`t se putea crede. R[scoala e
potolit[ u=or, f[r[ v[rsare de s`nge.
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}n inima lui ]ns[ r[m`ne b[nuiala c[ +tefan n-ar fi tocmai
str[in de cele ]nt`mplate ]n Ardeal. Apoi, craiul maghiarilor
mai are =i alte socoteli de r[fuit cu domnul Moldovei. +i e
cine s[ i le aduc[ aminte. Matia= are l`ng[ el pe neast`m-
p[ratul Petru Aron, gata s[-=i ]nchine \ara oricui l-ar ajuta s[
pun[ m`na pe domnie. +i +tefan e un voievod d`rz care nu
vrea s-asculte de nimeni, =i Moldova cat[ mai cu drag la poloni
dec`t la unguri, =i oastea cr[iasc[ e dorit[ de lupte, mai bine
zis, fl[m`nd[ de pr[zi — deci toate ]mprejur[rile ]ndeamn[
pe Matia= s[ calce \ara lui +tefan. — El intr[-n Moldova prin
str`mtoarea Oituzului; r[zbate anevoie, c[ci drumurile sunt
astupate. +i-i vreme de iarn[ =i de nic[ieri nu s-aude un glas,
nu se z[re=te un fum. T[cere =i neclintire ca ]ntr-o \ar[ din
basme. S[pt[m`ni ]ntregi orbec[ie=te astfel ]nviforatul crai ]n
fruntea celor patruzeci de mii de o=teni, care, =i dup[ socotelile
lui Petru Aron, sunt mai mult dec`t trebuie pentru deplina
]ngenunchere a Moldovei. Cu urlete ad`nci, viscolul spulber[
=i duce de colo-colo orbitoarele valuri de z[pad[, =i-n m`nia
lui pare c[ ]nsu=i sufletul \[rii strig[, amenin\[, love=te, —
pare c[ lupt[ oastea nev[zut[ a lui +tefan. Nici ]n Trotu=, nici
]n Bac[u, nici ]n Roman nu se pomene=te \ipenie de om. Pe la
jum[tatea lui decembrie (1467) n[v[litorii t[b[r[sc la t`rgul
Baia, de unde nu mai au dec`t o palm[ de loc p`n[ la Suceava.
Regele ]=i vede biruin\a la o ]ntindere de m`n[, =i nici nu vrea
s[ asculte pe solii de pace trimi=i de +tefan. Dar, mai c[tre
sear[, pe c`nd stau sfetnicii ]n jurul craiului =i pun la cale
soarta Moldovei, vine o =coal[ =i-i veste=te c[ p[durea de l`ng[
Baia geme de oaste, =i-n lunc[, pe =leaul Sucevei, curg =irurile
de c[l[re\i =i nu se mai ispr[vesc. Vreme de g`ndit mult nu e.
Numaidec`t se a=eaz[ „pu=ti“ la intr[rile cet[\ii, =i dou[ sute
de voinici s-aleg pentru a p[zi via\a regelui. O=tirea toat[ e ]n
picioare — tocmit[ ]n r`nduri, gata de lupt[ — sufletul ei st[ ca
un arc ]ntins, ]n t[cerea ]nc[rcat[ de griji a lungilor clipe de
a=teptare. Se-ntunec[. +i nu se simte de nic[ieri nici o mi=care,
nici un semn. }ncep unii s[ cread[ c[ =i-au f[cut spaim[
degeaba — c`nd deodat[ o izbucnire de chiote cutremur[



96

Alexandru Vlahu\[

noaptea. P`n[ s[ se dumireasc[ paznicii dincotro vine larma,
]nd[r[tul lor, ]n uli\ele str`mte ale cet[\ii se =i-ncinge lupta cu
osta=ii lui +tefan, ie=i\i ca din p[m`nt. La ]nceput e z[p[ceala
=i v[lm[=agul ]ntunecimii. Din toate p[r\ile s-aud pocnituri de
ghioage, vaiete, gemete-nfundate. Apoi fl[c[rile izbucnesc
prin ferestrele =i coperi=urile caselor de lemn — =i, la lumina
acestor uria=e tor\ii, m[celul se arat[ ]n toat[ groz[via lui:
peste b[ltoacele de s`nge, peste trupurile celor c[zu\i,
lupt[torii, ]n p`lcuri se azv`rl orbe=te unii asupra altora =i,
pr[bu=indu-se claie peste gr[mad[, se zv`rcolesc, ]n ]n-
cle=tarea mor\ii, cu mi=c[ri =i gemete de fiar[. Zorii zilei ]ncu-
nuneaz[ deplina, dreapta izb`nd[ a moldovenilor. Baia
r[m`ne-n paza fl[c[rilor; pe uli\ele ei mii de secui =i de sa=i
n[imi\i de voievodul Ardealului, dorm acum al[turi cu ei
somnul de veci. +tefan aduce Sucevei lui steaguri ungure=ti =i
slava biruin\ei, ]n schimbul vitejilor pieri\i. Crainicii c[l[ri
bucium[-n \ar[ vestea cea bun[. }n vremea asta, pe valea
Oituzului, o ceat[ de osta=i, ]n neor`nduiala trudei =i a fricii,
gr[besc spre hotar duc`nd, ]n mijlocul lor, un r[nit pe targ[.
Sunt ungurii ce veniser[ trufa=i s[ ia Moldova-n st[p`nire,
iar bietul r[nit dus pe targ[ „prin poteci ascunse“ e ]nsu=i
regele Matia=.

Zice-aicea cronicarul nostru: „A=a noroce=te Dumnezeu
pe cei m`ndri =i falnici, pentru ca s-arate lucrurile omene=ti
c`t sunt de fragede =i neadev[rate; c[ Dumnezeu nu ]n mul\i,
ci ]n pu\ini arat[ puterea sa“.

+tefan se gr[be=te a ]nt[ri leg[turile cu polonii, ca cel pu\in
despre partea lor s[ n-aib[ a purta grij[. Trimite lui Cazimir o
parte din steagurile izb`nzii de la Baia, cu f[g[duin\a c[ ]n
cur`nd va veni el ]nsu=i pentru jur[m`ntul =i-nchinarea, mereu
cerut[ de cunoscuta ]ng`mfare le=easc[.

+-acum, din nou ]n Ardeal. Ca un vifor trece cu sprintenii
lui c[l[re\i, =i b`ntuie scaunele secuie=ti. Petru Aron iese din
ascunz[toare, momit de c`\iva boieri, — vulpoi b[tr`ni, — cu
chip c[ iar[=i ]l vor domn. Credincio=ii lui +tefan pun astfel
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m`na pe uciga=ul de la R[useni, =i-i taie capul. Moartea
nelegiuitului acestuia, pururi la p`nd[, ascuns ]ntre vr[jma=ii
\[rii lui, ridic[ o mare grij[ de pe sufletul lui +tefan. S-a stins
de acum s[m`n\a v`n[torilor de domnie. A vrut Dumnezeu,
se vede, pentru norocul Moldovei, ca, din to\i urma=ii lui
Alexandru cel Bun, ]n ceasul cel mai greu al \[rii lui, s[ nu
mai r[m`ie dec`t unul, =-acela s[ fie m`ntuitorul +tefan.

De pasul =i isprava lui ]n Ardeal, scrie cronicarul Ureche:
„=i mult[ prad[ =i robie au f[cut ]n |ara S[cuiasc[, neav`nd
cine-i sta ]mpotriv[, =i cu pace s-au ]ntors ]napoi f[r[ nici o
sminteal[“.

Ci goana ]nt`mpl[rilor nu-i las[ clip[ de odihn[. De abia
sose=te-n Suceava, =i-i vine veste c-au n[v[lit t[tarii. }ndat[
=i-a str`ns iar oastea c[l[rea\[ =i, p`n’ a nu r[zbi fl[m`nzii la
lanurile Moldovei, „le-au ie=it ]nainte la o dumbrav[ ce se
cheam[ la Lipin\i, aproape de Nistru, =i i-au lovit cu oastea
sa, august 20; =i d`nd r[zboiul viteje=te i-au risipit =i mult[
moarte =i pierire au f[cut ]ntr-]n=ii, =i pre mul\i i-au prins vii =i
le lu[ tot pleanul“. Spun martorii acelor vremi c[ au c[zut
atunci =i fiul, =i fratele hanului ]n m`inile moldovenilor, =i c[,
trimi\`nd hanul de peste Volga soli, cu vorbe ]ndr[zne\e, la
+tefan, acesta a pus de-a omor`t ]n fa\a lor pe feciorul hanului,
iar dintre soli numai pe unul l-a l[sat cu zile: „i-a t[iat doar
nasul =i urechile =i l-a trimis a=a, s[ spuie hanului ce-a v[zut“.

Acestea se petrec ]n vara anului 1469. Pe toamn[, dup[
sfin\irea M`n[stirii Putna, g`ndul lui +tefan se-ndreapt[ spre
\ara lui Mircea. Acolo e domn Radu cel Frumos, omul turcilor,
=i du=man moldovenilor, de c`nd i-au luat Chilia. }nd[r[tul lui
]ns[ st[ du=manul cel mare. Petru voievodul Moldovei, a lovi
pe Radu e a se ap[ra.

Iarna ]ntinse peste ape podurile ei de ghea\[ =i, pe la sf`r=itul
lui februarie, Br[ila, comoara \[rii surori, era ]n fl[c[ri. Radu,
cu tot ]ndemnul =i ajutorul turcilor, nu se bizui s[ ias[
voinice=te-naintea lui +tefan. Ci, dibuind drumuri piezi=e, urzi
cu cei mi=ei pieirea viteazului. +tefan sim\i mreaja, =i o las[
]ntins[. Din tab[ra de la Vaslui unde-=i \inea curtenii gata,
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p`ndea toate mi=c[rile vicleanului =i, c`nd ]l v[zu c[-=i urne=te
oastea spre hotarul Moldovei, ]ntunecat se ridic[ ]naintea
sfetnicilor s[i: „Cu cine dintre voi a tocmit vr[jma=ul pieirea
\[rii voastre?“ Trei boieri =i-au pus ochii ]n p[m`nt sub c[ut[tura
stra=nic[ a domnului: Negril[, Isaia =i Alexa Stolnicul. Palo=ul
gealatului a venit cu o adev[rat[ m`ntuire, pe l`ng[ pedeapsa
acelei priviri cumplite.

+i cum ]nainta Radu, voios, ca la o isprav[ de-a gata, iat[
c[ la Soci, ]n \inutul Bac[ului, ]l ]nt`mpin[ oastea moldo-
venilor, ie=it[ pe nea=teptate de dup[ o perdea de codru.
Lovitura a fost a=a de repede =i de hot[r`t[, c[ domnul muntean
o clip[ n-a mai stat la cump[n[: fuga cea „ru=inoas[ dar
s[n[toas[“ i s-a ]nf[\i=at din capul locului cu singura sc[pare.
Schiptrul domniei, steagurile o=tirii =i mul\i boieri de seam[
r[m`n ]n m`inile lui +tefan, care =tie s[ dea fiec[rui lucru =i
fiec[rui om ce i se cuvine.

Dar, ]nte\it de turci, Radu preg[te=te-o n[v[lire nou[. Ridic[
l`ng[ hotar, pe malul Putnei, cetatea Cr[ciuna, =i alta pe
Teleajen pentru ap[rarea T`rgovi=tei. Domnul Moldovei
veghea. — Turcii, ]n vremea asta, purtau ]n Asia r[zboi cu
per=ii. Deci ajutor mare de la ei nu puteau avea muntenii.
Acum +tefan g[sise =i domn de pus ]n locul lui Radu — pe
Laiot[ Basarab, un fecior al lui Dan al II-lea, de mult ad[postit
la sa=i ]n a=teptarea zilei norocoase. +ahul Persiei, Uzun-Hasan,
scria st[ruitor voievodului Moldovei s[ fac[ toate chipurile,
ca =i \[rile cre=tine din Apus s[ se ridice ]mpotriva mu-
sulmanului, c[ numai a=a, lovindu-l din am`ndou[ p[r\ile, ]l
vor putea r[pune. Dar \[rile din Apus ]=i au fr[m`nt[rile lor, =i
nu v[d ]nc[ primejdia. — +tefan o vede. O vede viind, =i-i
iese-n cale. — }n toamna anului 1473 pleac[ ]mpotriva lui
Radu. }n ziua de 8 noiembrie popose=te la apa Milcovului,
]mparte steaguri o=tirii =i pune la cale planul de lupt[. Domnul
Munteniei =tia bine c[-i soarta lui ]n cump[na r[zboiului aces-
tuia. De ast[ dat[-=i str`nse toate puterile =i, cu scr`=nirea
celei din urm[-ncord[ri, se arunc[-n propta du=manului. Joi,
la 18 noiembrie, =i vineri toat[ ziua, =i s`mb[t[ p`n[-n noapte,
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ca doi ]mp[ra\i din pove=ti, s-au r[zboit ]nver=una\ii voievozi
la Cursul Apei, l`ng[ R`mnicu-S[rat. La urm[ Radu r[m[sese
cu foarte pu\in[ oaste, dar nu se da r[pus. Numai c`nd a v[zut
=-a v[zut c[ nu mai e nici un fel de n[dejde, c[ din ce ]n ce
mai de-aproape e ]nv[luit ]n ploaia de s[ge\i a moldovenilor,
numai atunci a l[sat totul =-a rupt-o de fug[. Dar +tefan nu l-a
sl[bit, ci, adulmec`ndu-l, dup[ cinci zile de goan[, l-a
]mpresurat ]n cetatea cea nou[ a D`mbovi\ei, pav[za
Bucure=tilor, unde era acum scaunul \[rii. De aici, huruitul s-a
strecurat noaptea-n tain[, =-a sc[pat la Giurgiu, ]n raiaua
turcilor. +tefan ridic[ din cetate pe doamna Maria cu cele
dou[ fete, ]mpreun[ cu vistieria =i cu steagurile pe care nimeni
nu le mai ap[ra =i, ]ncredin\`nd lui Laiot[ domnia =i paza
bietei \[ri, se-ntoarce la Suceava, de unde trimite, cu vestea
biruin\ei, dou[zeci =i opt de flamuri craiului le=esc.

Dar Laiot[ nu-i omul pe care-l cereau ]mprejurare. +i lucrul
f[cut ]n prip[, ]n prip[ se desface. De-abia-mpline=te-o lun[
de domnie =i e alungat de turci, care-l urm[resc p`n’ la B`rlad,
pustiind totul ]n cale. +tefan ]l m`n[-nd[r[t c-o ceat[ de viteji
]ncerca\i. O nou[ biruin\[ a moldovenilor ]i red[ domnia.
Moartea nea=teptat[ a lui Radu i-o limpeze=te. — Suflet
nevoia=, doritor de putere, dar ]nfrico=at de luptele =i primejdiile
ei, Laiot[, ]n\eleg`nd c[ nu va putea domni ]mpotriva turcilor,
p[r[se=te pe binef[c[torul lui, =i se-nchin[ sultanului, care,
]mp[cat cu per=ii preg[tea r[fuiala cu voievodul moldovenilor.
}mprejur[rile p[reau gr[bite. +tefan ]=i ]nt[rea str[jile Nistrului,
pe unde iar ]=i c[tau vad haitele fl[m`nde ale t[tarilor, —
c`nd iat[ c[-i sosesc soli de la padi=ah, cu stra=nice porunci:
s[ p[r[seasc[ numaidec`t Chilia =i Cetatea Alb[, =i s[-=i
pl[teasc[ birul datorit. Pentr-un om ca +tefan, aceasta nu putea
avea dec`t un singur ]n\eles =i-o singur[ dezlegare cinstit[:
R[zboiul. }l prev[zuse, =i-=i luase toate m[surile. Un g`nd ]l
mai tulbura: Muntenia, pe care-ncepuse a o privi ca pe o parte
a \[rii lui, era iar ]n m`inile turcilor. — Pe miri=tile uscate, pe
sub codrii stropi\i de toamn[ cu pete ca de s`nge, zboar[ spre
Laiot[, c-o frunte de c[l[re\i, — o clip[, numai o clip[ s[-l
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priveasc[-n ochi. La Teleajen, cetatea de straj[ ai c[rei
p`rc[labi pl[tir[ cu via\a tic[lo=ia domnului lor, primi veste
c[ turcii, g[ti\i de r[zboi stra=nic, vin pr[p[d, =i c[ de la Mircea
n-a mai v[zut Dun[rea at`ta sodom de oaste.

Vulturul se rote=te deasupra cuibului, c`nd e vremea a
vijelie. Cele dint`i zile ale lui noiembrie ]l g[sesc pe +tefan
la Vaslui, ]n ropotele marilor preg[tiri. De pe culmile dealurilor
buciumile cheam[-n toate p[r\ile cu strig[ri st[ruitoare. Chiote
r[spund ]n dep[rt[ri. Noaptea, p`n[ c[tre ziu[, clipesc lumini
pe m[gurile de straj[. +i cete de c[l[re\i izvor[sc de prin
satele bogate, sub pova\a boierilor ce-=i au partea de cinste,
dup[ c`\i viteji aduc ]n lupt[. P`lcuri de pl[ie=i coboar[ din
mun\i, pe drum ]nt`lnesc turme, chervane-nc[rcate — b[jenia
c`mpului ]nfrico=at. Din zori p`n[-n noapte curg spre stani=tea
o=tilor darabani =i glota=i din |ara de Sus, b[tr`ni iscusi\i,
cerca\i ]n r[zboaie =i fl[c[i sprinteni, ]n cojocele-nflorite, cu
ghioaga pe um[r =i c[ciula brum[rie dat[ pe ceaf[, a voie
bun[ =i a dor de lupt[…

De la poloni =i de la unguri mai nici un ajutor n-au avut
moldovenii, la o cump[n[ ca asta. +i doar de valul ce-nainta,
n-avea a se teme numai Moldova.

+tefan, prin iscoadele lui, =tia toate mi=c[rile vr[jma=ului.
+tia c[ sunt peste-o sut[ de mii de turci sub steagul lui Soliman
Pa=a, =i c-au trecut Dun[rea pe la Nicopoli, =i c-au mai luat ]n
drum vreo dou[zeci de mii de \[rani rom`ni, care vin cu Laiot[-
Vod[ s[ se bat[ =i ei, s[racii, cu fra\ii lor moldoveni. C`t au
mers prin |ara Munteneasc[, turcii au g[sit =i conac =i merinde;
dar de la Milcov ]ncolo parc[ =i vremea s-a schimbat deodat[.
Zile de moin[ ]ncepur[ s[ dezghe\e drumurile, ro\ile se-nglo-
dau p`n[-n buc=[, ]n locul t`rgurilor, ]n vatra satelor nu se mai
vedea dec`t p[r[gini =i mormane de moloz ]nnegrite de fum.
Pe la Boboteaz[ au intrat ]n valea B`rladului, ]n drumul de
=leau ce ducea la Ia=i. De o parte =i de alta erau numai dealuri
]mbr[cate cu p[duri. Pu\in mai ]n sus de Vaslui, la locul ce-i
zicea Podul }nalt, unde se vars[ g`rla Rahovei ]n B`rlad, valea,
mai str`mt`ndu-se, adun[ ca-ntr-o p`lnie scursorile pripoarelor.
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Aici, pe-o frunte de m[gur[, se a=ezase +tefan cu cei patruzeci
de mii de osta=i ai lui, gata de lupt[.

}n diminea\a zilei de 10 ianuarie, valea prinse a vui de larma
duiumului, dar ochiul nu deslu=ea ]nc[ nimic, pentru c[ era o
p`cl[ deas[ de nu se z[rea om cu om. Turcii ]naintau ]ncet.
B[nuiau ei mreaja, dar nu =tiau unde. — Cerceta=ii lor cei
nevrednici aduceau ve=ti mincinoase, cei vrednici nu se mai
]ntorceau. La pod, cum era gloat[, se f[cu ]mbulzeal[. Mul\imea
se fr[m`nta ]n loc, huind ca marea. Deodat[, ca =i cum s-ar fi
despicat cerul, un tr[snet s-auzi de sus, =i-n aceea=i clipal[ o
ploaie de ghiulele c[zu peste furnicarul ce clocotea ]n str`mtoare,
=i s[ge\ile ]ncepur[-a curge ca dintr-o ruptur[ de nor. Spahiii ]=i
strunir[ caii, s[ vad[ dincotro vine moartea. De dup[ un huceag
se ridicau strig[te zorite de tr`mbi\i =i de bucium. +-atunci o
parte din oastea lui Soliman, repezindu-se orbe=te ]ntr-acolo, s-a
n[molit ]n crivina luncii =i n-a mai putut ie=i, iar grosul a dat
busna-nainte. Un =uier a s[getat cuprinsul, =i codrul s-a pref[cut
]n oaste. Cu urlete de fiare, cre=tini =i turci s-au azv`rlit ]n
lupt[-nver=unat[, =i p`n[ c[tre sear[ nu s-a =tiu ce se va
putea alege din v[lm[=agul acela ]ngrozitor. Secuii, c`nd au
v[zut ce seceri= de vie\i se-ncinge, au rupt-o de fug[. Turcii
]ncepeau s[ se cread[ biruitori, c`nd, deodat[, ]nsu=i marele +tefan
c[zu asupra lor cu cei mai ale=i viteji ai lui. Toporul ab[tu
iataganele cu bra\e cu tot. C[l[re\ii, cump[ni\i ]n sc[ri de aur,
se pr[bu=ir[ sub ghioaga de corn a moldovenilor. Atunci a v[zut
vestitul Soliman c`t \ine roibul lui la fug[. Dun[rea, pragul
m`ntuirii, =i-a avut =i ea, ca de obicei, partea ei de le=uri.

Iar c`nd, dup[ dou[ zile de vifor, s-au str`ns vitejii iar la
Vaslui ]n jurul st[p`nului lor, ca fra\ii ]mbr[\i=at cu drag,
c[ci fra\i erau ]n ceasul acela \[rani, boieri =i domn, =i f[c`n-
du-se cruce, cu lacrimile-n ochi, au mul\umit lui Dumnezeu
pentru izb`nda aceasta deplin[, cea mai frumoas[ din
frumoasa via\[ a lui +tefan, =i una din cele mai str[lucite ]n
luptele cre=tinilor cu turcii.

Biruitorul trimise =i craiului le=esc =i celui unguresc parte
din pleanul =i din steagurile smulse de la vr[jma=i. Izb`nda
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aceasta avu un larg r[sunet ]n lume. +i +tefan ajunse a fi privit,
chiar =i de neprieteni, ca cel mai mare viteaz al vremii aceleia.
Papa de la Roma numindu-l ]ntr-o scrisoare „Sabia lui Christos“
]ntre alte laude spunea: „Biruin\ele tale, ]n\elepte =i viteze,
au adus at`ta m[rire numelui t[u, ]nc`t toate gurile ]l rostesc,
=i toate inimile-l sl[vesc“. Iar cel mai priceput c[rturar al
polonilor, vestitul Dlugo=, martor =i povestitor ]nt`mpl[rilor de
pe atunci, dup[ ce vorbe=te de lupta de la Podul ]nalt, laud[
astfel vrednicia domnului Moldovei: „O, b[rbat minunat, cu
nimic mai prejos de vitejii cei din vechime, de care noi at`ta
ne minun[m! El e cel dint`i ]ntre principii lumii, care a
dob`ndit ]n vremile noastre o biruin\[ a=a de str[lucit[
]mpotriva turcilor. Dup[ judecata mea, vrednic e s[ i se-ncre-
din\eze prin ]nvoirea tuturor c`rmuirea lumii ]ntregi =i mai
ales pov[\uirea o=tilor cre=tine ]mpotriva turcilor“.

Ci +tefan nu-=i leg[ mintea nici de m[rimea izb`nzii, nici
de mul\imea laudelor.

Cum ajunse la Suceava porunci hotnogilor, s[-=i \ie oamenii
la ]ndem`n[, c[ de aci ]ncolo vor avea s[ ]nt`mpine greul cel
mare. Iar ]n ziua de 25 ianuarie trimise \[rilor din Apus o scrisoare
]n care ar[ta pe larg c[ ]mp[ratul Mohamed al II-lea preg[te=te
s[ vie el ]nsu=i cu o=ti puternice- mpotriv[-i, =i c[ Moldova,
fiind „poarta cre=tin[t[\ii“, ar trebui, cu puterile tuturora, s[ fie
ap[rat[ pe mare =i pe uscat, ca nu cumva p[g`nul, dobor`nd
str[jile, s[ intre-n cetate. +i, ca s[ vad[ c[ au cui s[ ]ncredin\eze
sprijinul cerut, zice-n scrisoare, cu privire la b[t[lia din lunca
B`rladului: „C`nd am v[zut noi o a=a de mare o=tire, ne-am
ridicat viteje=te cu trupul nostru =i armele noastre, =i i-am stat
]mpotriv[, =i cu ajutorul lui Dumnezeu cel atotputernic, am
biruit stra=nic pe acei du=mani ai no=tri =i-ai ]ntregii cre=tin[t[\i,
=i i-am sf[r`mat =i i-am c[lcat ]n picioare!“

Dar marile puteri ale Apusului, darnice-n laude =i f[g[-
duieli, se mi=cau anevoie la fapte. Valul se apropia, =i nimeni
nu ]ntindea Moldovei o m`n[ de ajutor.

Ce limpede se oglinde=te sufletul neadormitului voievod
]n scrisoarea lui de la 20 iunie 1475 c[tre solii trimi=i s[ ia
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]n\elegere cu ]mputernici\ii craiului Matia=, ]n vederea marilor
]nt`mpl[ri ce se preg[teau. Cuvintele ]nc[rcate de grij[, parc[
=uier[ de viforul ner[bd[rii: „De aceea voi, f[r[ z[bav[, ]ndat[
ce ve\i vedea aceast[ carte, numaidec`t s[ v[ scula\i =i s[ v[
gr[bi\i cu solii ce vin ]mpreun[ cu voi de la regele Matei
c[tre noi, =i s[ m`na\i un trimis grabnic cu scrisorile voastre =i
cu ale solilor ce vin c[tre noi, care trimis trebuie s[ zboare
ziua =i noaptea c[tre regele Matei =i s[-i deie de =tire ace=ti
du=mani ai cre=tin[t[\ii, =i s[-l roage a veni c`t se va putea
mai repede, ziua =i noaptea, cu toat[ puterea M[riei sale =i
cu toate o=tile ce i-a dat Dumnezeu, ca s[ nu ne lase s[ pierim
noi =i \ara noastr[, c[lca\i de ace=ti p[g`ni f[r[ de lege“.

+i Matia= d[du numai vorbe acestui om al faptelor… Matia=,
care scria Papei de la Roma =i senatului vene\ian, c[, prin
+tefan, el a biruit pe turci la Podul ]nalt, Matia= care primea
bani de la cre=tinii din Apus, ca s-ajute pe moldoveni ]n lupta
lor cea sf`nt[ =i-i p[str[ pentru nevoile lui, vicleanul rege,
care =tia a=a de bine s[-=i trag[ laude =i foloase din jertfele
altora!… }naintea senatului Vene\iei, solii lui +tefan, c`nd li
s-a spus una ca asta, au r[spuns limpede, cu m`ndria celei
mai curate drept[\i: „C[ +tefan-Vod[ nu e supus ]ntru nimic
regelui Ungariei, ci domn al \[rii =i poporului s[u“.

+i ]n vremea asta, pe c`nd trimi=ii lui +tefan cutreierau
lumea dup[ o m`n[ de ajutor, sultanul Mohamed al II-lea,
temutul du=man al ]ntregii cre=tin[t[\i, venea ca o vijelie
asupra Moldovei, cu toat[ puterea lui de ]mp[rat mare =i viteaz.
}nc[ din vara trecut[ cetatea Cafa de pe \[rmul Cr`mului,
unde domnea un cumnat al lui +tefan1 , c[zuse sub steagul
turcilor; le mai trebuia Chilia =i Cetatea Alb[ =i r[m`neau ei

1 +tefan se c[s[tore=te, pentru a doua oar[, ]n ziua de 14 septembrie
1472 cu Maria, fiica lui Alexie, din neamul ]mp[r[tesc al Comnenilor,
sor[ cu Isac, domnul Mangupului. }nt`ia lui so\ie fusese Evdochia,
sora lui Simion vestitul cneaz al Kievului. Aceasta a murit la 1466, trei
ani dup[ c[s[torie, l[s`nd lui +tefan o singur[ fat[ pe frumoasa Elena,
care a ajuns so\ia unui fiu de \ar. A treia =i cea din urm[ so\ie a lui
+tefan a fost Maria, fiica lui Radu cel Frumos.
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singuri st[p`ni ai M[rii Negre. Numai a=a ]=i puteau vedea ]n
sf`r=it deschis[ ]nainte-le poarta cea mare a Europei. +i regii
Apusului dormeau. +tefan ]n\elese c[ de la ei nu mai avea
nimic de a=teptat. +i ce speran\e-=i pusese el ]n unirea tuturor
cre=tinilor! }=i ]nchise ]n suflet toat[ durerea acestei am[giri =i
se hot[r] s[ lupte singur, chiar =i ]n contra soartei de va trebui.
Niciodat[ un viteaz n-a stat mai m`ndru ]n fa\a mor\ii.

Pe la ]nceputul lui iunie 1476 scria din B`rlad prietenilor
din Bra=ov: „Suntem ]n lag[r cu toat[ puterea noastr[, =i
mergem asupra turcilor“. +i pe c`nd Marea descarc[ pe \[rmul
Dobrogei o sut[ cincizeci de mii de osta=i cu ]mp[ratul lor ]n
frunte, el se =i ]n\elesese c-o dumbrav[ de arini, din b[taia
vadului, s-a\ie calea n[v[litorilor. }i a=teapt[ acolo preg[tit
de lupt[, c`nd deodat[ ve=ti sosir[ ca-n urma lui \ara e b`ntuit[
de t[tari.

Cu ce inim[ s[ mai stea bie\ii oameni, c`nd se g`ndeau la
cei de-acas[! Trebui s[ dea drumul glota=ilor pentru dou[
s[pt[m`ni. Domnul r[mase numai cu zece mii, — o=teni ale=i,
dar…, zece mii. +i marea o=tire a Padi=ahului s-apropia. „Grija
era nu cum s[ tr[im, ci cum s[ murim“, zice un martor al
acelor zile de sc`r=nire. Atunci s-a v[zut una din jertfele cele
mai m[re\e ce s-au pomenit vreodat[ ]n istoria unui popor.
Cei zece mii, care ]nf[\i=au acum toat[ cinstea neamului,
toat[ m`ndra alc[tuire a Moldovei, se ]nt[rir[ pe-o m[gur[
deasupra P`r`ului Alb din \inutul Neam\ului, ]ntr-o p[dure de
stejari pref[cut[-n cetate, dup[ vechiul obicei al \[rii, =i
a=teptar[. Domn =i supu=i ascultau, ]n fa\a primejdiei ce venea,
o singur[ f[ptur[, un singur suflet, logodnic mor\ii. De data
asta Laiot[-=i ducea ocrotitorii ]ncet, pe drumuri =tiute cu
teama celui b[nuit, cu grija celui p[\it. Tocmai c[tre sf`r=itul
lui iulie codrii Ozanei prinser[ a vui de fream[tul duiumului
turcesc. Funia se str`ngea la steaj[r. Leu =i v`n[tori se sim\eau
tot mai aproape, =i inimile b[teau din ce ]n ce mai tare. Cetatea
Neam\ului primi, f[r[ s[ r[spund[, cele dint`i ghiulele ale
turcilor. Nu bra\e de viteaz, ci m`ini lacome de t`lhari se
n[pustir[-n cuibul p[r[sit, s[ caute comori. Cel ce sp[rsese
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zidurile Constantinopolului ]n\elese c[ aiurea trebuie s[ fie
cetatea lui +tefan. +-o g[si. }nsu=i domnul Moldovei i-o
descoperi, ]n diminea\a zilei de 26 iulie, c-o salv[ de s[ge\i,
dup[ care pornir[ a bate pu=tile, de-o parte =i de alta. Mult[
vreme a stat lupta nehot[r`t[; c[ moldovenii a=a ]nte\eau cu
ghiulele din meterezele lor, c`t r`nduri peste r`nduri c[deau
ne]nfrico=a\ii ieniceri, p`n[ ce, ]nsu=i sultanul, tremur`nd de
m`nie, apuc[ steagul cel mare ]n m`na lui de viteaz b[tr`n,
=i-=i n[pusti odat[ toat[ o=tirea ]ntr-un iure= n[prasnic.
}nt[riturile se sparser[, mul\imea oarb[ n[v[li ca un puhoi
printr-o ruptur[ de z[gaz, =i dreptatea ]=i ]ndoi grumajii sub
cov`r=irea puterii. „A r[mas izb`nda la turci, zice cu durere
cronicarul Ureche, =i at`\ia de mul\i au pierit, c`t au n[lbit
poiana cu trupurile lor unde a fost r[zboiul, =i mul\i din boierii
cei mari au picat, =i vitejii cei buni au pierit cu totul atunci =i,
neivindu-se ajutor nici dintr-o parte, au picat, nu fie=tecum, ci
p`n[ la moarte se ap[ra, nici birui\i de arme, ci stop=i\i de
mul\imea turcilor“. Iar +tefan, care cu palo=ul ]=i t[iase drum
printre n[v[litori, ridic`nd mai t`rziu o biseric[, pe locul acela
de jertf[, numit de atuncea R[zboieni, spune-n pisanie: „cu
]ng[duirea lui Dumnezeu, birui\i fur[ cre=tinii de p[g`ni, =i
c[zur[ acolo mare mul\ime de osta=i moldoveni“.

Ci mult n-avu a se bucura sultanul de cr`ncena-i isprav[.
Merindele se-mpu\inau, c[ldurile secau p`raiele, cet[\ile ]nt[rite
se ap[rau cu ]nver=unare — cinci sute ieniceri pierir[ zadarnic
sub zidurile Chiliei, — s[ge\ile arca=ilor nev[zu\i f[ceau
drumurile tot mai temute, ciuma =i foametea v[muiau pe capete,
cor[biile ce veneau ]nc[rcate cu merinde, fur[-nghi\ite de
valurile m[rii... Vitejii de la Valea Alb[ p[reau c[ lupt[ ]nc[
de dincolo de moarte. Padi=ahul afl[ cu bucurie c[ e-nspre
Dun[re un drum =i mai scurt dec`t acel pe unde venise. }n
vremea asta, din z[rile Vrancei p`n[-n limpezi=ul Nistrului, lungi
chem[ri de bucium ]nfiorau t[cerea codrilor; \[ranii se-nturnau
sub steag dup[ cele dou[ s[pt[m`ni de voie, — oaste nou[
se-nchega ]n jurul voievodului, pe care ]n ceasul de primejdie
mun\ii, smulg`ndu-l din v`ltoare, ]l tr[seser[ la ei ca pe-un
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copil al lor. +i c`\i dintre p[g`ni n-apucaser[ a trece Dun[rea,
nici n-au mai trecut-o. — La sf`r=itul lui august solul vene\ian
scria de la fa\a locului: „Sultanul a ie=it din \ar[, cu cetele
sale, f[r[ a fi luat o singur[ cetate, =i f[r[ alt[ pagub[ pentru
Moldova dec`t prada ce-a dus cu sine; iar +tefan-Vod[ a ie=it
din mun\i =i c[l[re=te viteaz prin toat[ domnia lui“.

Peste dou[ luni voievodul Moldovei, cu ajutorul craiului
Matia=, smulgea coroana Munteniei de pe fruntea nevred-
nicului Laiot[ =-o ]ncredin\[ lui Vlad |epe=, ne]nduplecatul,
temutul de-odinioar[, care st[tuse at`\ia ani uitat ]n ]nchisoarea
de la Buda. Planuri mari ]=i f[ceau acum cei doi voievozi pe
de-a pururi ]nfr[\i\i. Dar pe +tefan ]l chemar[ grabnic grijile
\[rii lui. Peste podul de ghea\[ al iernii, Laiot[ se-ntoarse cu
oaste-mp[r[teasc[, =i Vlad pieri ca un viteaz, al[turi cu osta=ii
lui, ]n lupta s`ngerosas[ de l`ng[ Bucure=ti.

Un =ir de ani domnul Moldovei avu de lucru cu tronul f[r[
de noroc al \[rii lui Mircea. }n toamna anului 1477 se repezi
iar ]n Muntenia, alung[ pe Laiot[ =i puse domn ]n locul lui pe
Basarab cel T`n[r, poreclit |epelu=, care peste doi ani se-nchi-
n[ =i el sultanului. Din nou +tefan ]=i g[ti oastea, =i-n luna lui
august 1481, biruind pe |epelu= ]n lupta de la R`mnicu-S[rat,
f[cu domn pe Vlad C[lug[rul, un frate vitreg al lui Vlad |epe=.
Dar era scris, se vede, ca visul lui de a-=i avea un prieten
credincios pe tronul Munteniei s[ nu se poat[ izb`ndi. }n vara
anului 1484, c`nd Baiazid al II-lea, sultanul cel nou, ]=i ancor[
cor[biile ]nc[rcate cu tunuri ]n fa\a cet[\ii Chilia, Vlad
C[lug[rul, cap plecat, ]i =i venir[ gr[bit ]n ajutor cu rom`na=ii
lui, ce nu mai =tiau s[racii, de-o seam[ de vreme, nici pentru
cine, nici ]mpotriva cui aveau s[-=i ]ncordeze arcurile. Pe la
sf`r=itul lui iulie, Chilia =i Cetatea Alb[ erau ]n m`inile turcilor.
Lucrurile s-au petrecut repede, aproape t`lh[re=te. Ca un tr[snet
a c[zut la Suceava ]ngrozitoarea veste. Erau bog[\ia =i t[ria
Moldovei acele dou[ scumpe cet[\i, unde str[juiau cei mai
destoinici p`rc[labi ai lui +tefan. — }n sufletul aprig al
biruitorului de la Podul-}nalt scap[r[ g`ndul unui r[zboi
norocos. Dar oastea i se ]mpu\inase de at`tea lupte. Cu chiu,
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cu vai ar mai fi putut pune-n picioare dou[zeci de mii de
oameni. Pentru ]nt`ia oar[ sim\i c`t de ]ngust[ i-e \ara, =i ce
m[rginite ]i sunt puterile pe seama inimii lui mari =i grelelor
]nv[luiri =i mul\imii vr[jma=ilor lui. B[tu iar la por\ile cre=tine,
care se deschideau a=a de greu adev[rului =i drept[\ii!… Singur
craiul Poloniei se l[s[ ]nduplecat. Trufia le=easc[ ]=i avu ]n
sf`r=it s[rb[toarea ei de at`\ia ani visat[: ]n cortul de pe
c`mpul Colomeei, ]naintea ]ng`mfatului rege Cazimir, a
]ngenuncheat cel mai ]n\elept domn =i cel mai str[lucit viteaz
al acelor vremi. Iar pentru ca de=arta m`ndrie a leahului s[ fie
=i mai m[rginit[, viclenia a f[cut ca, ]n clipa c`nd +tefan va
pune genunchiul ]n p[m`nt, cortul s[ se ridice, =i s[ vad[
toat[ ob=tea cine se ]nchin[ b[tr`nului rege al polonilor. Ceea
ce l-a r[nit ]ns[ mai ad`nc pe domnul Moldovei, a fost c[,
dup[ at`tea umilin\e, nu i s-au dat dec`t dou[ mii de c[l[re\i.
At`ta, la o adic[, iar fi ]njghebat =i r[ze=ii lui. Hot[r`t, le=ii
nu-i puteau fi prieteni. La vremea asta \ara era b`ntuit[ de
turci, care acum, st[p`nind cele dou[ cet[\i, ]=i ]ncurcau caii
pe p[m`ntul Moldovei ca pe mo=ia lor. Ba ]nc[ aduseser[ =i
un v`n[tor de domnie, pe unul Hromot, — s[-l puie ]n locul
lui +tefan. C`nd s-a ]ntors domnul ]n \ar[, Suceava lui era ]n
fl[c[ri, =i n[v[litorii se risipeau spre Dun[re ]nc[rca\i de pr[zi.
Grabnic lu`ndu-i din urm[, ajunse o parte din ei l`ng[ lacul
C[tl[buga, =i t[indu-le calea, ]ngr[=[ brazda de toamn[ cu
s`ngele lor. — }n prim[vara anului urm[tor (1486) veni iar
Hromot ]n fruntea unei o=ti puternice. De ast[ dat[ ]l a=tept[
la =cheia, pe lunca Siretului, paznicul Moldovei cu arca=ii
lui. „=i d`nd r[zboiul viteje=te de ambe p[r\ile, zice cronicarul,
]ntr-o luni, martie ]n =ase, au pierdut Hromot r[zboiul =i oastea,
mai apoi =i capul“. Dar ce noroc putea izvor] neamului din
toate biruin\ele acestea? +tefan nu era un voievod ]nsetat de
v`lv[. El nu se g`ndea la slava =i r[sunetul numelui lui, ci la
]ngr[direa cea bun[ =i statornic[ a \[rii, la ridicarea poporului
c[ruia domn =i p[rinte-i era. — Deci cu am[r[ciune privi ]n
urm[ peste mul\imea luptelor prin care trecuse… Unde era
Moldova lui, dac[, ]n toat[ vremea asta, t`rgurile =i-ar fi sporit
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nego\ul =i satele gospod[riile, dac[, ]n loc s-alerge =i s[ se
bat[ ]n r[zboaie, boierii ar fi r[mas lini=ti\i la trebile \[rii,
plugarii la coarnele plugului =i ciobanii la t`rlele lor!…
Cump[nise el odat[ lucrurile ]ntr-alt fel. }n cugetul lui curat
]mp[r\ise ]n dou[, ]n cre=tini =i p[g`ni, =i-=i zicea c[ el, fiind
osta= al Crucii, va avea, fire=te, dragostea =i sprijinul tuturor
acelor pe care-i ap[ra cu pav[za vitejiei =i jertfelor lui. Vremea
]ns[ l-a f[cut s[ cunoasc[ toat[ ad`ncimea de=ert[ciunii =i
tic[lo=iei omene=ti. Acum judeca limpede, cu „mintea
moldoveanului cea de pe urm[“. El era b[tr`n, \ara ostenit[,
zilele din ce ]n ce mai grele. Unde aveau s[-l duc[, =i c`t
puteau s[-l mai \ie biruin\ele lui! Turcii pierdeau o b[t[lie, =i
ca dintr-un izvor scoteau alt[ o=tire =i porneau alt[ b[t[lie. El
cu aceia=i boieri =i cu aceia=i \[rani duceau greul at`tor
r[zboaie, =i numai inima lui =tia c`t ]l ducea =i c`t de scump[-i
era fiecare pic[tur[ jertfit[ unei biruin\e, din s`ngele sf`nt al
vitejilor lui, al fra\ilor lui. +i-atunci ]n\eleptul gospodar al p[cii
se ar[t[ tot a=a de mare ca =i ne]nfrico=atul voievod al
r[zboaielor: Ca s[ nu-=i p[r[duiasc[ \ara, ap[r`nd cu vrednicia
lui tr`nd[via altora, se hot[r] s[ puie cap[t luptelor cu turcii.
Pe vr[jma=ul tare, c`nd nu-l po\i r[pune, caut[, de \i-l ]mpac[.
Trimise deci sultanului Baiazid birul cerut, ]i dete ostatec pe
fiul s[u Alexandru, =i ]n\elepciunea ]ncheie astfel ceea ce
sabia ]ncepuse.

Sosi vremea socoteli cu polonii. Vechea datorie, pentru
care Alexandru cel Bun primise Pocu\ia z[log, ei o f[cuser[
uitat[. +tefan le-o aminti. }n vara anului 1490, cur`nd dup[
ce-a f[cut pace cu turcii, l[rgi cu spada hotarul Moldovei
despre poloni, lu`nd Pocu\ia =i pun`ndu-=i oaste de paz[ ]n
cet[\ile ei. Peste doi ani, b[tr`nul Cazimir murind, rege al
Poloniei ajunse Ioan Albert, cel mai viteaz =i mai neast`mp[rat
dintre mul\ii lui feciori. El se-n\elese cu frate-s[u Vladislav,
craiul maghiarilor, s[ ia Moldova =i s[ a=eze domn, ]n locul
lui +tefan, pe-un frate-al lor Sigismund. Pielea ursului era
tocmit[ — mai r[m`nea v`n[toarea care nu-i totdeauna cu



109

  Din trecutul nostru

noroc. Vicleanul rege ]=i preg[ti oastea =i-=i ]ntinse mrejele.
Trimise vorb[ lui +tefan c[, ]ndat[ ce se va pune-o vreme mai
priincioas[, are s[ vie cu toat[ puterea lui s[-i scape Chilia =i
Cetatea Alb[ din m`inile p[g`nului. +i-n vara anului 1497
porni. Dar ]n loc s[ pogoare pe drumul =tiut, spre gurile Nistrului,
intr[ ]n Pocu\ia =i, pe sub ochii str[jilor moldovene=ti c`rmi
drept spre Suceava. +tefan nu era om s[-l adoarm[ =iretenia
le=easc[. De cu vreme ]nt[rise zidurile cet[\ii domne=ti, pusese
ap[r[tori destoinici la metereze, iar el se a=ezase cu tab[ra la
Roman. De acolo-=i repezi iscoadele care-aveau nu numai cu
ochiul ager, dar =i bra\ul v`njos — =i de multe ori, pe l`ng[
=tiri, aduceau =i c`te-o „prub[“ din oastea cr[iasc[. Tocmai
pe la sf`r=itul lui septembrie ]=i ]ntinse leahul corturile ]n lunca
de sub m[gura Sucevei. Tunuri mari ]nceput[ a bate ]n zidurile
cet[\ii, de unde veneau s[ge\i =i ghiulele, trimise — c[ parc[-
aveau suflet. Sileau polonii c`t ce puteau, dar nici un spor nu
se vedea. Noaptea dregea sp[rturile zilei, =i cetatea p[rea un
uria= ce doarme nep[s[tor de ce se petrece ]n jurul lui. Numai
golurile ce se f[ceau ]n r`ndurile n[v[litorilor nu se mai
umpleau, =i regele, trufa=ul rege, care credea c[ nici nu va
avea nevoie s[ descalece ]nainte de a intra biruitor ]n cetatea
lui +tefan, v[zu cu ochii cum i se destram[ toate frumoase-
le-i planuri, cum cu zi =i oastea i-o vl[guie=te, =i pe el ]l
mic=oreaz[ ]n ochii supu=ilor lui. Dup[ dou[ s[pt[m`ni de
lupt[ cu zidurile fermecate, se ]ncredin\[ c[ cea mai bun[
isprav[ ar fi o grabnic[ ]ntoarcere. Mai ales cu merindele erau
pe sf`r=ite, vremea ]ncepuse a se ]n[spri, =i bietul crai se
]mboln[vise de inim[ rea. Moldovenii ziceau c[ nu-i prie=te
\ara. Soli, dintre oamenii fratelui Vladislav mijlocir[ pacea.
+tefan o primi. Numai ceru ca regele s[ se ]ntoarne cu oastea
tot pe unde a venit — „s[ nu mai strice \ara pre alt loc“. La
porunca plec[rii, le=ii se bucurar[ ca de-o biruin\[.

Chervanele se-nc[rcar[ cu l[zile ]n care-=i purtau huzurul
oamenii aceia l[fo=i, iubitori de culcu= moale, de arme scumpe
=i de haine b[t[toare la ochi. Dar caii sl[bi\i, drumurile grele,
zilele reci =i ploioase ale toamnei dep[rtau grozav cap[tul
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acestei \[ri posomor`te. Albert, viclenind ]nc-o dat[, p[r[si
vadul ]nvoit =i lu[ calea cea mai scurt[, care nu-i totdeauna
cea mai bun[. +tefan ]ns[ ]l p[zea din ochi. C`t ]l v[zu apuc`nd
spre codrul Cosminului, pe drumul ce merge la Cern[u\i, ]i =i
chibzui r[fuiala. El =i ai lui, pe iu\ii cai moldovene=ti =i pe
drumuri numai de ei =tiute, pornind din Roman, sosir[ la Gura
Dumbr[vii, cu patru zile ]naintea le=ilor. +i cum desc[lcar[,
]ncepur[ preg[tirile…

C`nd s-au apropiat polonii, codrul ]i a=tepta ca o fiar[
fl[m`nd[ cu gura c[scat[: de-o parte =i de alta, pe toat[
]ntinderea =leaului, copacii, cu me=te=ug reteza\i, se \ineau
numai ]n coaja dinspre drum. Se cheam[ c[ ei st[teau la p`nd[
]ntocmai ca oamenii. Iar ]nd[r[tul lor, ]n bezna p[durii, a=teptau
neclinti\i voinicii Moldovei. O fr`ntur[ de oaste cr[iasc[ fu
l[sat[ s[ treac[ ]nainte f[r[ nici o sup[rare. Prada era prea
mic[ pentr-o a=a de ]nsemnat[ curs[. Dar c`nd intrar[ bine ]n
l[untrul codrului m`ndrele =iruri de c[l[re\i ]nzeua\i, grosul
o=tirii, =i craiul, =i carele ]nc[rcate cu tot felul de scumpeturi,
atunci — atunci un chiot trezi p[durea, =i vraja t[cerii se rupse.
Trunchii t[ia\i se pr[bu=ir[ cu zgomot peste mul\imea nepreg[tit[
de moarte, =i falnicul rege nu se mai g`ndi dec`t la m`ntuirea
propriei lui vie\i. Lu[ cu el o frunte de c[l[re\i, =i, ap[rat mai
mult de puterea norocului dec`t de vrednicia armelor, sc[p[ cu
zile. }n urma lui, ]n ad`nca vuire a codrului, ghioagele, arcanele
=i s[ge\ile moldovenilor ]ncheiau frumos isprava drept[\ii
]nceput[ de trunchii stejarilor. }n vremea asta, vornicul Boldur,
trimis de +tefan c-o m`n[ de voinici ]naintea c[l[re\ilor, ce
veneau din Mazovia ]n ajutorul regelui, le scurt[ la satul Len\e=ti,
dincolo de Cern[u\i, calea mor\ii spre care alergau.

„A fost o stra=nic[ v`n[toare =i m`ndru ne-a mai picat ]n
palm[…“ glumeau, st`nd roat[-n jurul focului =i socotindu-=i
pleanul, h[rta=ii lui +tefan. }=i primise =i domnul partea lui de
plean… A, slovele acelea cusute cu fir de aur, buc[\ile acelea
de m[tase, rupte =i c[lcate ]n picioarele cailor — era trufia
polon[ t[v[lit[ ]n s`nge =i ]n noroi, — erau steagurile care l-au
v[zut o clip[-ngenuncheat ]n cortul de la Colomeea!
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„Dup[ aceea, zice cronicarul, dat-a +tefan-Vod[ cuv`nt
]n toat[ \ara s[ se str`ng[ la H`rl[u la ziua sf`ntului Neculai
=i adun`ndu-se ]ntr-acea zi cu to\ii ]ntr-acel loc, f[cutu-le-au
osp[\ tuturor boierilor =i tuturor vitejilor s[i, =i cu daruri scumpe
i-au d[ruit“.

Mai t`rziu, ]nchipuirea poporului ]mpodobit[ c-un adaos
de-o nemaiauzit[ str[=nicie povestirea acelei r[fuieli: Zicea
c[ +tefan ar fi ]njugat pe poloni la plug, =i, ar`nd cu ei o \[lin[
din preajma Cosminului, ar fi sem[nat ghind[, iar p[durii ce
s-a ridicat acolo i s-a dat numele de Dumbrava Ro=ie, ]n
amintirea s`ngelui din bel=ug v[rsat pe locurile acelea1 .

Acum Polonia era descoperit[: n-o mai ap[rau por\ile
z[vor`te ale Chiliei =i Cet[\ii Albe. +i ]mprejur[rile se gr[bir[
a-i ar[ta ce bun[ ocrotire ]i fusese Moldova — zidul de paz[
pe care singur a vrut s[ =i-l d[r`me. Dup[ „]nv[\[tura“ din

1 Trecut-au patru secoli din ziua cea fatal[.
C`nd se-ngrop[-n \[r`n[ a du=manilor fal[!
+i faptul cel istoric, sub form[ legendar[,
Din neam ]n neam rom`nii  ]l povestesc ]n \ar[.
Privi\i! l`ng-o dumbrav[ st[ tab[ra de care.
Fl[c[i voinici =ed roat[ pe l`ng[ un foc mare,
Mir`ndu-se-ntre d`n=ii cum vreascurile-n foc
Ca ni=te =erpi se mi=c[ sucindu-se ]n loc.
— „+ti\i voi de ce stejarul arz`nd pl`nge =i geme?
(}ntreab’ un rom`n ager pe care-a nins de vreme)
Colo-n ast[ dumbrav[ copacii urie=i
Sunt locui\i, se spune, cu suflete de le=i.
„Pe timpul b[rb[\iei au prins +tefan cel Mare
„O oaste de n[val[ =-au pus-o ca s[ are;
„Iar ]n p[m`ntul negru cu s`nge-amestecat
„Spre lung[ pomenire el ghind au sem[nat„!
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
El zice, =i dumbrava se pare c[ ro=e=te,
+-un aspru glas de vultur ]n noapte se treze=te.
El zice, focul arde dumbrava lumin`nd.
Prin crengile frunzoase trec umbre suspin`nd!

Dumbrava ro=ie de V. Alecsandri
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codrii Cosminului, cum a dat ]n var[, a suferit trei b`ntuiri, una
dup[ alta. }n mai au potopit turcii p`n[ la Lemberg, ]n iunie
+tefan =i-a ]ngr[dit Pocu\ia ]n hotare de foc, ]n iulie au pr[dat
t[tarii. +i cel ce visase pieirea Moldovei, ceru domnului ei uitarea
trecutului, =-o pace de prieteni buni pentru vremea viitoare. C[
m`ndrul rege se dumerise ]n sf`r=it cu cine are d-a face, se vede,
cum nu se poate mai l[murit, din ]ns[=i rostirea p[cii, ]ncheiat[
]n prim[vara anului 1499:

„Se ]ncheie o pace des[v`r=it[ ]ntre M[ria noastr[ =i Prea
sl[vitul +tefan voievod, din mila lui Dumnezeu domnul |[rii
Moldovei, prietenul nostru cel sincer iubit“. A=a ]ncepe
]nvoiala, scris[ ]n latine=te, dintre cele dou[ puteri.

„+i iar[=i zice mai jos craiul Ioan Albert, c`nd am vroi noi
]mpreun[ cu Vladislav, regele Ungariei, a purcede ]mpotriva
]mp[ratului turcesc, ne vom ]n\elege mai ]nt`i cu domnul
Moldovei asupra chipului celui mai folositor de a purta r[zboiul,
=i atunci +tefan va veni =i el ]mpreun[ cu noi ]mpotriva Sulta-
nului; iar dac[, Doamne fere=te, n-ar putea ]nsu=i veni, atunci va
merge fiul s[u cu noi. De asemenea =i noi ne leg[m s[ ap[r[m
pe +tefan ]mpotriva turcilor“…

T`rzie de=teptare! Dac[ de la ]nceput polonii =i ungurii ar fi
ascultat sfatul lui +tefan, cu totul alta ar fi fost =i soarta \[rii lor
=i soarta Moldovei. Dar au fost mici la suflet =i regii lor s-au
tulburat mai mult de v`lva lui +tefan, dec`t de armele turcilor.

Pacea era ea ]ncheiat[ pe ve=nic[ prietenie, leg`nd adic[
=i pe urma=ii lor. +i nimeni n-o dorea mai mult dec`t +tefan;
c[ci nimeni n-avea mai mult[ nevoie de odihn[, =i pentru ei
=i pentru \ar[. Dar Ioan Albert, craiul cel f[r[ noroc, moare-n
vara anului 1501. +i cneazul Alexandru, fratele =i urma=ul lui,
nu vroi s[ cunoasc[ lui +tefan nici un drept asupra Pocu\iei.
St[p`nul Moldovei ]ns[ nu ]ng[duia s[ i se rup[ bucata aceea
de p[m`nt. Era a lui — pl[tit[ cu bani =i cu s`nge. — +i, ca s[
nu mai r[m`ie nici o ]ndoial[, ]n toamna anului urm[tor intr[
iar cu armele ]n Pochi\a =i, ]nc-o dat[ biruitor, pietrui, ]n vaza
b[tr`nilor, hotarul despre Polonia cu „bourul moldovenesc“.

Asta a fost cea din urm[ lupt[ a lui +tefan.
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Ne]ndem`n[rile vremii, =i mai ales unele amintiri dintr-un
trecut nu tocmai ]ndep[rtat, f[cur[ pe noul crai al le=ilor s[ se
mai g`ndeasc[, ]nainte de a-=i c[uta socotelile cu voievodul
de la Suceava.

S-ast`mp[r-o toan[ viforul b[t[liilor, =i lanurile Moldovei
]=i coc spicele de aur pentru secer[torii ei.

Din jil\ul lui de glorioas[ odihn[, viteazul cu p[rul albit ]n
r[zboaie, cuprinz`ndu-=i \ara sub zborul g`ndului, ]=i vedea-n
ea toat[ via\a lui, desf[=urat[-n icoane. Se vede copil, juc`ndu-
se cu arcul pe colinele Borze=ilor, apoi c[lare, cu sufletul aprins
de vitejiile basmelor, botez`ndu-=i palo=ul ]n bel=ugul de s`nge
de la T[m[=eni =i de la Crasna, — t`n[r fecior de domn,
ciocnind paharul cu boieri sf[to=i, ce numai la moarte nu se
g`ndeau ]n noaptea aceea grozav[ de la R[useni, — =i zilele
cernite, grijile, fr[m`nt[rile de leu ]nchis ]n cu=c[ — durerile
]n focul c[rora se preg[tesc ]n tain[ toate faptele mari, —
apoi prim[vara aceea neuitat[, biruin\ele de la Dolje=ti =i de
la Orbic, s[rb[toarea de la Direptate, cu m[rea\a intrare ]n
Suceava, ]mp[r\irea steagurilor =i grabnica v`n[toare de
du=mani de pe p[m`ntul Pocu\iei — cea dint`i lupt[ din lungu-i
=ir de lupte, ce tot pe p[m`ntul Pocu\iei a fost s[ =i-l ]ncheie.
I se pare, ca =i acum ar fi tr[it mai multe vie\i. Nu-i vine-a
crede c[-s numai patruzeci de ani de la b[t[lia cea f[r[ de
noroc de sub zidurile Chiliei. Rana de-atunci, rana de la glezn[
ce-n toat[ vremea asta fusese uitat[, tocmai acum ]=i de=teapt[
durerile, acum se trezesc =i-i cer socoteal[ =i zilele de trud[,
=i nop\ile de nesomn, =i toat[ via\a lui tr[it[-n nepreget =i-n
lupte. }n roate largi ]=i leag[n[ g`ndul pe deasupra cumpenelor
mari: Baia, Lipin\i, Soci, R`mnicu-S[rat Podul ]nalt. Valea
Alb[… Revede toate locurile acelea, cu-nfiorarea clipelor de-
atunci. Nu-s basme, nu-s lucruri visate, ci zbucium =i ]nv[luiri
tr[ite aievea… Mult s`nge-a mai b[ut p[m`ntul Moldovei.
Numai la C[tl[buga, ]n ziua aceea de stra=nic[ r[spl[tire, c`t
s`nge s-a mai v[rsat! Dar la =cheia, dar ]n codrul Cosminului…
B[tr`nul voievod cuget[ la c`t norod de oaste ar fi, c`nd s[ se
poat[ ridica odat[ din morminte to\i c`\i au pierit ]n luptele
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lui — ]n cele 36 de lupte, dintre care ]n 34 a biruit, =i numai ]n
dou[ a fost biruit! Valuri au fost acelea. +i \ara mic[, =i du=mani
mul\i, =i ajutor de nic[ieri. +i iat[ c[ din toate a ie=it cu bine.
Dup[ at`tea furtuni zilele acestea de pace ]i vin ca o
binecuv`ntare de la Dumnezeu.

Din m[re\ul asfin\it al vie\ii lui prive=te ]n ad`ncul veacurilor
=i, cu puterea sfatului cuminte, domnind =i dincolo de moarte,
]ndreapt[ destinele \[rii pentru vremi =i valuri ce nu-l vor mai
atinge: Nu leahului viclean =i nestatornic, nici ungurului
asupritor =i lacom, nici t[tarului s[lbatec s[-=i ]ncredin\eze
vreodat[ Moldova p[sul =i soarta ei, — ci, la toat[ primejdia,
s[ =tie c[ cel mai cinstit prieten =i cel mai bun ocrotitor e
turcul, =i sub pav[za puterii lui s[ stea; c[ci singur[, ]n calea
at`tor vr[jma=i, greu va tr[i…

Vremea a dovedit ]n urm[ c`t adev[r era ]n vorbele lui.
}n fa\a vl[dicilor =i boierilor \[rii, puse schiptrul domniei ]n

m`na fiului s[u Bogdan, =i deplin ]mp[cat ]n suflet, ]nseninat
de g`ndul c[ =i-a f[cut toat[ datoria c[tre \ara =i neamul lui,
]nchise ochii pentru somnul cel de veci ]n ziua de 2 iulie,
anul 1504.

„Domnit-au +tefan-Vod[, zice cronicarul, 47 de ani, 2 luni
=i 3 s[pt[m`ni, =i au zidit 44 de m`n[stiri =i biserici, =i era
]nsu=i \iitor peste toat[ \ara“.

}n jalea tuturora, =i cu cea mai mare pomp[ pe care a
v[zut-o vreodat[ Moldova, fu dus de la Suceava la m`n[stirea
Putna, =i ]ngropat acolo, sub lespedea de marmor[, pe care
singur pusese din vreme s[-i scrie, cu-mpodobit[ slov[ =i-n
limba sf`nt[ de pe-atunci, g`ndul acesta curat =i neumbrit de
nici o de=ert[ciune p[m`nteasc[:

„Evlaviosul domn, Ion +tefan voievod, cu mila lui umnezeu
domn al |[rii Moldovei, fiul lui Bogdan voievod, ctitorul =i
ziditorul sf`nt l[ca=ului acestuia, carele aici zace =i s-a mutat
la ve=nicele l[ca=uri ]n anul 7012, luna iulie 2“.

Cu truda lui ]ngr[dise lini=tea \[rii, =i suflet din sufletul lui
d[duse p[m`ntului Moldovei, ce-n fa\a vr[jma=ului ca un osta=
i-a stat al[turi. Poporul — de care-l leag[ o iubire ce nu
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cunoa=te moarte — ]l a=teapt[ s[ mai vie odat[: Are s[ fie,
spun b[tr`nii, o cump[n[ =-un r[zboi cum n-a mai fost de
c`nd ]i lumea asta, =-atunci voievodul +tefan are s[ ias[ din
morm`nt, c[lare =i-nzeuat, =i to\i ai lui au s[-l cunoasc[ de
st[p`n =i de m`ntuitor =i, ]n toat[ vremea luptei, el are s[ aib[
iar[=i la dreapta un arhanghel cu sabia de foc, de-or s[ pice
du=manii ]naintea lui de la zece pa=i, f[r[ s[-l ating[ nimeni,
=i are s[ fie o v[rsare de s`nge, c`t s[-noate caii p`n[-n piept
]n valurile ro=ii; iar la sf`r=it au s[ biruie rom`nii =-au s[ r[m`ie
din focul acela tari =i uni\i cu to\ii pe veci de veci, — =i
numai dup[ aceea va putea s[ doarm[ lini=tit, ]n morm`ntul
lui de la Putna, +tefan cel Mare =i Sf`nt.
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XV
MUNTENIA
(1494—1593)

Toate silin\ele marelui +tefan de-a smulge Muntenia din
v`ltoarea ]n care intrase au r[mas zadarnice. L[comia de bani
a turcilor, mereu a\`\at[ de bog[\iile \[rii ce p[rea a nu mai
avea sf`r=it, ]=i g[sise un minunat ajutor ]n du=m[nia dintre
cele dou[ vi\e domnitoare ale Munteniei — Basarabe=tii =i
Dr[cule=tii. C`nd a ]nchis +tefan ochii, ]n |ara Munteneasc[
era domn, Radu al IV-lea, fiul =i urma=ul lui Vlad C[lug[rul.
Evlavios ca =i tat[l s[u, ]=i ]nchin[ bisericii ]ntreaga lui domnie
de aproape paisprezece ani. }=i aduse sf[tuitor pe b[tr`nul
Nifon, care fusese patriarh la Constantinopol. De c`nd
st[p`neau turcii sf`nta cetate, c[lug[rii greci ]mp`nzeau
lumea, ]n c[utarea unei ]ngr[diri mai bune. Mul\i venir[ cu
Nifon =i ]n \ara lui Radu =i, g[sind aici ]ndestulare =i larg[
d[rnicie de la to\i, nu numai c[ nu s-au mai ]ndurat s[ plece,
dar au scris de le-au mai venit =i al\i fra\i =i tovar[=i ]n acest
binecuv`ntat p[m`nt al f[g[duin\ei. Nifon, mitropolitul, ]n
urma unei ne]n\elegeri cu domnul, ]=i scutur[ papucii ]n poarta
T`rgovi=tei =i plec[, blestem`nd cu foc \ara, din care ie=ea
]nc[rcat de daruri =i de bani.

Acest Radu, c[ruia, de c[tre tagma bisericeasc[, pentru
binefacerile lui, i s-a zis „Cel Mare“, se stinge ]n prim[vara

CUPRINS
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anului 1508 =i e ]ngropat la M`n[stirea Dealului, zidit[ de el,
]i urmeaz[ un v[r al lui, un vrednic fiu al lui |epe=, Mihnea
cel R[u, care sim\indu-=i proptelele slabe la Constantinopol,
se face papista= pentru a c[p[ta sprijinul ungurilor. Dar
cruzimile lui, la care mai mult frica ]l ]mpinge, gr[bindu-i
c[derea, — Vl[du\[, fiul cel mai mic al lui Vlad C[lug[rul,
se-nfrupteaz[ =i el c-un an de domnie.

}n 1512, c`nt[rind mai greu aurul Basarabe=tilor, p[=e=te
la tron peste le=ul lui Vl[du\[, evlaviosul Neagoe, fiul fostului
domn Laiot[ Basarab. Darnic =i iubitor de pomp[ =i de m[riri
p`n[ la de=ert[ciune, uit`nd, ori poate ne=tiind de unde izvor[sc
bog[\iile, milostivul voievod nu vede ]n toat[ s[rmana lui \ar[
dec`t m`n[stiri, biserici, podoabe, s[rb[tori =i preo\i. Pe c`nd
]n c`mpiile Valahiei se-njug[ vacile la plug =i muncitorii ]nting
]n ap[ s[rat[ m[m[liga lor de mei ]n dou[ cu \[r`n[, departe,
prin limanurile r[s[ritului, cu bani din \ara acestor s[raci, se
ridic[ biserici =i lavre m[re\e, ce bucium[ noroadelor numele
darnicului voievod =i v`lva bog[\iilor lui.

De-atunci s-a pornit ]nchinarea m`n[stirilor noastre c[tre
cele din r[s[rit, de-atunci =i puterea egumenilor greci.

Nou[ ani a domnit Neagoe Basarab, =i ]ncununare a
ispr[vilor lui a r[mas frumoasa, minunata biseric[ de la Curtea
de Arge=, la sfin\irea c[reia se spune c-au venit s[ slujeasc[ o
mie de preo\i, cu patriarhul, cu mitropoli\ii =i to\i vl[dicii din
r[s[rit. — Dumnezeu i-a f[cut parte de-un sf`r=it vrednic de
via\a pe care-o tr[ise: A murit ]n domnie, =i de moarte bun[,
ceea ce nu se prea ]nt`mpl[ pe vremile acelea.

Singurul lui fiu Teodosie, pe acre-l hot[r`se de urma=, era
un copil de =apte ani. Boierii Dr[gule=tilor ]l alung[, =i-=i pun
domn pe Radu C[lug[rul, un fiu al lui Vlad C[lug[rul, — c`nd
iat[ c[ sose=te =i pa=a Mohamed-Bey cu oaste-mp[r[teasc[.
Radu, cobor`tor din str[buni viteji, prime=te lupta, =i moare
ap[r`ndu-=i tronul, la care \inea mai mult dec`t la via\[. }n
vremea asta pierise ]n ]mprejur[ri necunoscute =i micul
Teodosie. Atunci Mohamed-Bey ]=i aduce aminte c[ =i el e
rom`n, =i ]nc[ de vi\[ domneasc[ — un Basarab turcit — =i,
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cum avea =i oaste la ]nd[m`n[ =i trecere la sultan, s-a=eaz[ el
domn ]n \ara f[r[ st[p`n, pe care numaidec`t o =i ]mp[neaz[
cu slujba=i turci. Boierii, v[z`nd una ca asta, ]=i dau m`na =i
cheam[ la domnie pe Radu de la Afuma\i, ginerele lui Neagoe
Basarab. Un =ir de lupte ]ntre oamenii acestuia =i oastea lui
Mahomed-Bey, se ]ncheie cu biruin\a hot[r`toare a lui Radu,
care scap[ astfel \ara din pragul pierii.

Toate acestea ]ntr-un an se petrec: Neagoe Basarab a ]nchis
ochii la 1521, — Radu de la Afuma\i ia domnia la 1522. Se
poate vedea numai din ]nt`mpl[rile acestui an, ce v`nturi
b[teau pe atunci =i-n ce v`ltoare era apucat[ m`ndra
gospod[rie a lui Mircea. Toate se d[r[p[neaz[. Poporul r[m`ne
tot mai ]n umbr[, tot mai departe de via\[, de rostul, de
c`rmuitorii \[rii. E birnic numai birnicul supus al st[p`nirii din
care nu cunoa=te dec`t biciul ]mplinitorului. D[ c`t i se cere,
d[ ce are, c-a=a-i porunca de sus. Cui s[ se pl`ng[? De la o
vreme, nici nu mai =tie cine-i vod[… Ce-i pas[ oii cine-o de
duce. |ara nu mai are oaste. Fiecare domn ]=i are legea lui,
turci ori greci, — cu ei vine =i cu ei se duce. Nu mai e cinste,
nu mai e dreptate; credin\a se clatin[ vitejia de odinioar[ ia
drumul codrului.

Radu, noul domn se duce la Constantinopol s[ cear[ ierta-
re — iertare pentru c[-=i ap[rase \ara — =i s[-=i capete ]nt[rirea.
Sultanul ]l ]nchide =i face domn pe Vladislav din ramura
Dr[gule=tilor. }n doi ani, izbutind boierii =i neamurile Radului
s-adune banii pe care nu-i mai putea da Vladislav, ]mbl`nzesc
inima sultanului, =i vine Radu iar[=i domn. }n vara aceluia=i
an (1526), turcii, biruind pe unguri ]n marea b[t[lie de la
Mohaci, ]=i ]nfig pe meterezele de la Buda flamurile verzi, ]n
fa\a c[rora va sta un veac =i jum[tate ]ngenuncheat[ m`ndria
maghiar[. — De azi ]nainte soarta |[rii Muntene=ti se
cump[ne=te numai la Constantinopol. Acolo se hot[r[sc d[rile,
acolo se cump[r[ =i r[scump[r[ domniile, scurte =i
primejdioase domnii, care-s numai s[m`n\[ de vrajb[-n \ar[,
=i izvor de nenorociri. — Pe Radu-Vod[ ]l ucid la R`mnicu-
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V`lcea boierii Dr[gule=tilor. Urma=ul lui, unui Moise, fiu al
lui Vladislav, piere ]n lupt[ cu frate-s[u Vlad. Pe Vlad ]l
r[stoarn[ Vintil[ de la Slatina; iar acesta, pentru cruzimile
lui, e ucis de boieri la o v`n[toare ]n mun\ii Olteniei. — Banii
egumenului Paisie de la Arge= au darul de a schimba un
comanac de c[lug[r ]n coroan[ de domn. Dar iat[ c[ se ridic[
o sum[ =i mai mare de bani, =i puterea lor smulge coroana de
pe fruntea lui Paisie, =-o pune pe fruntea unui v[r al acestuia,
Mircea Ciobanul, feciorul lui Mihnea cel R[u, =i ginerele lui
Petru Rare=, domnul Moldovei. Pentru marea lui l[comie de
bani =i multele-i cruzimi, turcii ]l scot. Urma=ul acestuia,
P[tra=cu-Vod[, fiul lui Radu Paisie, numai pentru c[ n-a jefuit
nici n-a ucis, a r[mas ]n istorie cu numele de P[tra=cu cel
Bun. A domnit trei ani, ascult[tor de poruncile sultanului, =-a
murit ]n scaun la sf`r=itul anului 1557, l[s`nd doi fii, dou[
figuri luminoase, dou[ fulgere ]n cea mai ]ntunecat[ noapte a
vie\ii noastre: Petru Cercel =i Mihai Viteazul.

Mircea Ciobanul, ridic`nd haraciul turcesc la 50.000 de
galbeni, e din nou domn. Se poart[ cu \[ranii ca un t`lhar, cu
boierii \[rii ca un c[l[u. Moartea lui, ]n toamna anului 1559,
e o adev[rat[ s[rb[toare.

R[m`ne ]ns[ Mircioaea, nevast[-sa, fiica lui Rare=, vestita
Chiajna care, ]n puterea de voin\[ =i-n ]nfruntarea primejdiilor,
are ceva din str[=nicia bunicului ei, +tefan cel Mare. Din capul
locului apriga femeie =tie s[ apere cu sabia mo=tenirea
domniei, pentru nev`rstnicu-i fiu, Petru =chiopul. +i, c`nd
pl`ngerile boierilor nemul\umi\i pleac[ spre cump[na de la
Stambul, Chiajna arunc[-n cel[lalt talger dou[ sute de mii de
galbeni, =i frageda-i odrasl[ domne=te ]nc[ =apte ani. Dar
l[comia turcilor e sac f[r[ fund. }n prim[vara anului 1567,
Petru, nemaiput`nd da c`t i se cere, e chemat ]naintea
]mp[ratului, judecat =i pus la ]nchisoare. Chiajna, ]ns[, nu
doarme. Prin daruri =i lingu=iri, se-mprietene=te cu femeile
sultanului, =i ]n loc de-un tron cap[t[ dou[. Trece Petru ]n
Moldova, dup[ mari lupte, =i frate-s[u Alexandru, cu toat[
cruzimea lui — c[ci mereu ]l asmu\ea m[-sa la f[r[delegi —
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=i cu tot strig[tul boierilor, domne=te ]n Muntenia, adic[ stoarce
poporul Munteniei, zece ani ]ncheia\i. Asupri\ii st[r=esc prin
a-=i face singuri dreptate. Dar \ara nu r[sufl[. Pe treptele p[tate
de s`ngele tat[lui p[=e=te acum fragedul Mihnea, un copil de
unsprezece ani, unealt[ nou[ ]n m`na iscusit[ a Chiajnei.
}mpotriva acestei cumplite femei, care a t`r`t destinele \[rii ]n
haremul sultanului, orice lupt[ pare zadarnic[. Boierii, trimi=i
la |arigrad s[ cear[ dreptate, sunt b[tu\i cu vergi =i arunca\i la
temni\[. Toate vesteau sf`r=itul unui popor f[r[ noroc.

}n vremea asta un t`n[r frumos ce fermeca lumea cu darul
cuv`ntului s[u, ]=i povestea la curtea regelui Fran\ei suferin\ele
prin care trecuse: fiu de domn, r[mas orfan de tat[ la v`rsta de
zece ani, prigonit, ]nchis, apoi sc[pat printr-o minune, =i-a
f[cut drum cu spada, pe c`nd hr[pitorii drepturilor =i averii lui
]l credeau mort: st`nd ]n picioare, ]nalt =i zvelt, rezemat cu
cotul pe br`ul c[minului, cu ochii mari c[prii, pierdu\i ca-n
ad`ncimea unor basme, t`n[rul pribeag ]=i povestea
nenorocirile ]n divina limb[ a lui Dante, =i glasul lui cald,
sonor, r[suna ca un c`ntec ]n t[cerea evlavioas[ a cur\ii, —
neclinti\i ]n str[lucitele lor jil\uri, pl`ngeau ascult`ndu-l vracii
Apusului, m`ndrii sfetnici cu plete albe, =i temuta Caterina de
Medicis, =i fiul ei Enric al III-lea, regele Fran\ei. Str[inul acela
palid, cu port ]mpodobit, trubadurul acela necunoscut, la care
to\i se uitau cu uimire, se numea Petru Cercel, =i era ]ntr-
adev[r fiul unui domn. — De la Paris la Roma, de la Roma la
Vene\ia, pretutindeni ascultat, crezut, sprijinit cu drag la
„drept[\ile“ lui, Petru ajunge, cu farmecul cuv`ntului, s[ biruie
la Constantinopol aurul Chiajnei =i, ]n vara anului 1583, dup[
multe =i grele tocmeli, e ]ng[duit s[ s[rute pulpana sultanului
=i s[-=i primeasc[ ]n sf`r=it steagul =i sabia domniei. De poveste
a r[mas m[rea\a plecare a lui Petru Cercel din |arigrad:
]mbr[cat ]n hlamid[-mp[r[teasc[, =i cu alai ]mp[r[tesc, ]n
fruntea a patru sute de boieri =-a tot at`\ia turci, viitori mari
slujba=i, trecea m`ndru prin mijlocul mul\imii ce se ]mbulzea
s[-l vad[; el darnic, str[lucitor de fericire, arunca pe la r[sp`ntii
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bani de aur =i de argint, prisos din fericirea lui, =i to\i ]l
pream[reau cu strig[te voioase.

Dar e un f[cut se vede, ca lucrurile pornite cu prea mare
v`lv[ s[ n-ajung[ departe. Petru luase domnia pe datorie, =i,
pe c`nd str`ng[torii d[jdiilor zv`ntau ce bruma se mai g[sea
pe la sate, chiaburul Mihnea cu ceata boierilor nemul\umi\i
]l s[pau la Constantinopol ajuta\i de vicle=ugul Chiajnei. —
Atunci a v[zut vis[torul Petru c`t e de grea =i plin[ de
am[r[ciuni puterea aceea, la care at`ta r`vnise, pentru care
at`t se zbuciumase. Peste doi ani fugea ]n Transilvania c-o
mic[ ceat[ de osta=i n[imi\i =i 43 de care ]nc[rcate cu ce
putuse =i el agonisi ]n scurta =i nelini=tita lui domnie. Mihnea,
care cuno=tea acum bine rosturile pe la ]mp[r[\ie, f[cuse ce
f[cuse =i dob`ndise steagul =i sabia, scumpe de=ert[ciuni,
care, de la un c`rd de vreme, nici putere, nici vitejie nu mai
]nsemnau. +i astfel planul lui Enric al III-lea, frumosul plan
de a-=i avea o straj[ a lui la por\ile R[s[ritului se sf[r`m[
odat[ cu =ubreda m[rire a „iubitului s[u v[r =i amic“… Un
=ir de nenorociri se abat asupra lui Petru Cercel de cum trece
hotarul \[rii, ]n care n-avea a se mai ]ntoarce: p[r[sit de al
lui, despuiat de avere, aruncat ]n temni\[, de unde scap[,
dup[ doi ani de ne]nchipuite suferin\i, — pururi ]ncrez[tor ]n
el; ]mp[n`nd lumea cu scrisorile lui ating[toare p`n[ la lacrimi,
colind`nd iar[=i pe la cur\ile Europei, — ajunge ]n sf`r=it la
Constantinopol, unde, cu tot frumosul diamant pe care i-l d[
sultanului, e ]nchis ]n ]ntunericul umed al celor =apte Iurnuri.
Viseaz[ ]nc[ sc[parea, — a lui =-a \[rii lui. Acum ar =ti el s[
domneasc[, s[ fie bun, s[ fie drept, s[ fie harnic — s[ se
fac[ iubit de popor, ca s[ fie ]ntr-adev[r tare. Sufletul lui de
poet se smulge biruitor din mrejele Chiajnei =i din tic[lo=iile
vremii, =i ca un vultur se ridic[ peste podoaba de lume ce
singur =i-o ]ntruchipeaz[; dar aurul visurilor nu sun[, =i lui
Petru nu i-a mai r[mas dec`t acest aur. Mihnea vine la
|arigrad =i-i tocme=te moartea c-o sut[ de mii de galbeni
sun[tori. }ntr-o noapte, ]n prim[vara anului 1590, pe c`nd
Cercel a=teapt[ minunea sc[p[rii, u=a temni\ei se deschide,
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patru arapi se n[pustesc asupra lui =i-l str`ng de g`t, apoi
lu`ndu-l pe targ[, ]l duc =i-l azv`rl ]n mare.

Mihnea mai adaose un bir pe \ar[, un nou blestem de bir,
c[ruia poporului ne=tiind cum s[-i mai zic[, i-a zis „n[paste“.
Dar dup[ un an trebuie s[ se vad[ ]nl[turat de un fost curelar,
+tefan Surdul care, fire=te, viind mai de departe, pl[tea ceva mai
mult. Mihnea se f[cu turc, f[g[dui marea cu sarea, se leg[ s[-=i
prefac[ =i \ara ]n pa=al`c, dar toate au fost ]n zadar. Sultanului ]i
trebuiau bani, =i, peste alt an, c`nd noul domn, stors =i el, nu mai
pl[ti c`t i se cerea, veni altul la r`nd, un nepot al L[pu=neanului,
din Moldova, unul Alexandru Bogdan — varga lui Dumnezeu.
El pare-a fi trimis de soart[ ]nadins pentru a zgudui \ara prin
desfr`ul nelegiuirilor lui =i a o scoate din r[bd[ri. Ca s[ poat[
cump[ra domnia, f[cuse la zarafii din Stambul o datorie de
patru sute de mii de galbeni. Umblau turcii prin sate, cu pecete
domneasc[, =i iatagane la br`u, de v`rau pe bie\ii oameni ]n
grozile mor\ii, c[ ridicau din bordeiul =i b[t[tura \[ranului tot
ce g[seau, =i nu numai lucruri =i vite, dar =i copii ]ncepuse a
lua, pe cisl[-i lua, din zece unul =i tot dintr-ales, s[-i v`nd[ ca
robi. Pe drumurile mari ce coborau la =chelele Giurgiului,
Olteni\ei =i Br[ilei, zi =i noapte curgeau harabale-nc[rcate cu
gr`u, l`n[, cear[, suluri de p`nz[, =i chiupuri pline cu miere,
curgeau herghelii de cai, =i cirezi de vite, =i turme de oi, =i
p`lcuri de copila=i aiuri\i de spaim[; — ca prin ni=te r[ni mari
deschise curgeau puterile \[rii, cu via\a, cu s`ngele sf`nt al
poporului acestuia, a c[rui =tergere pe veci dintre popoarele
lumii p[rea acum hot[r`t[.

Numai o minune putea s[-l mai scape. Pentru-o asemenea
minune se cerea un om mai presus de vremile acelea. +i iat[
c[ Dumnezeu, ne]ng[duind pieirea neamului ce nu-=i
]mplinise ]nc[ chemarea lui pe p[m`nt, i-a trimis pe alesul,
pe m`ntuitorul acela, — pe Mihai Viteazul.
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MOLDOVA

Sub urma=ii lui +tefan cel Mare

Gospod[ria lui +tefan cel Mare, ocrotit[-n afar[ de gloria
celei mai ]n\elepte vitejii, =i-n l[untru ]ntemeiat[ pe-o \[r[nime
cinstit[, puternic[ =i m`ndr[, se n[ruie mai anevoie sub =irul
de urma=i slabi, ca =-n Muntenia lui Mircea, zburdalnici =i
risipitori avutului de-a gata.

Bogdan, ]n care-=i pusese +tefan toat[ n[dejdea, se arat[
st[p`nit mai mult de patimile tinere\ii lui, dec`t de grijile \[rii.
+ase ani se r[zboie=te cu polonii, pentru c[ nu-l vrea de b[rbat
sora craiului Sigismund. +i numai c`nd ]l n[p[desc t[tarii =i-=i
vede \ara la aman, ]=i aduce aminte de sfatul cel ]n\elept al
p[rintelui s[u, =i trimite grabnic un sol al ]nchin[rii, cu cincizeci
de pungi de bani sultanului Selim. }n ce t[rie =i cinste ]=i ]ngr[dise
+tefan \ara, se l[mure=te din ]nsu=i cuprinsul ]mp[r[tesc:

1) Poarta cunoa=te pe Moldova de p[m`nt slobod =i nesupus.
2) „Legea cre=tineasc[, ce se \ine ]n Moldova nu va fi niciodinioar[

c[lcat[ sau tulburat[, ci ]nc[ norodul va avea sloboade bisericile sale
ca =i ]nainte.

3) „Poarta se ]ndatore=te de a ap[ra Moldova de to\i cei ce ar putea
s[ o calce, p[zind-o ]n starea ]ntru care au fost mai ]nainte, f[r[ a i se
face vreo nelegiuire, sau s[ sufere s[ i se fac[ vreodinioar[ cea mai
mic[ dezbinare sau desp[r\ire.

CUPRINS
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4) „Moldova va fi st[p`nit[ =i oc`rmuit[ dup[ pravilele =i canoanele
sale, f[r[ s[ se amestece Poarta c`t de pu\in.

5) „Domnii vor fi ale=i de norod =i ]nt[ri\i de Poart[, ca s[
st[p`neasc[ ]n c`t vor tr[i.

6) „Domnii vor fi oc`rmuitorii a tot p[m`ntul Moldovei, =i vor
putea s[ aib[ ]ntru st[p`nirea lor osta=i cu plata de la sine, p`n[ la
20.000, p[m`nteni sau oameni str[ini.

7) Moldovenii vor putea \inea =i cump[ra o cas[ la |arigrad, pentru
=ederea capuchihailor lor, unde vor putea face =i o biseric[.

8) „Turcii nu vor putea cump[ra p[m`nturi ]n Moldova ori a avea,
sau a a=eza, nici a avea sau a face geamii nici ]ntr-un chip.

9) „Domnul ]mpreun[ cu tot norodul, pentru semn de supunere,
va avea purtare de grij[ a trimite pe tot anul, prin doi boieri ai Moldovei
la Poart[ 4000 pe galbeni, 40 de =oimi =i 40 de iepe f[t[toare. Acestea
toate cu nume de pe=che= adec[ dar.

10) La vreme de o=tire, domnul Moldovei, asemenea dup[ cum i
s-ar porunci de la Poart[, va fi ajutor cu o=tile sale la slujba ]mp[r[teasc[“.

Bogdan, de rodul acestor a=ez[ri, nu s-a putut bucura. Dup[
treisprezece ani de domnie, f[r[ glorie pentru el =i f[r[ noroc
pentru \ar[, s-a stins pe nea=teptate ]n prim[vara anului 1517. —
}n pomenirea urma=ilor i s-a zis Bogdan Chiorul: Un cusur al
vie\ii l-a deosebit mai mult dec`t faptele. Oasele lui se odihnesc,
al[turi de ale Marelui +tefan, ]n morm`ntul de la Putna.

R[m`ne +tef[ni\[, fiul lui Bogdan, un copil de unsprezece
ani, care domne=te sub pova\a ]n\eleptului Arbore p`n[ la v`rsta
de =aptesprezece ani, c`nd dup[ pravil[, put`nd singur purta
domnia, o ]ncepe c-o mare nedreptate =i c-un mare p[cat: ucide,
f[r[ judecat[, pe cel ce fusese mai mult dec`t un p[rinte, pe
sfetnicul Arbore, — apoi ucide =i pe feciorii acestuia, Toader =i
Nichita, ca nu cumva s[ ]ncol\easc[ s[m`n\a r[zbun[rii din
s`ngele f[r[ vin[ v[rsat. S-au r[sculat atunci boierii. +i, de
dreapta lor m`nie, l-au ap[rat \[ranii, ]n sufletul c[rora tr[ia
]nc[ vie =i sf`nt[ amintirea celuilalt +tefan, a celui mare =i bun
=i de to\i iubit. — Dar f[r[delegile nasc f[r[delegi. +i gloria
bunicului nu putea ap[ra la nesf`r=it tic[lo=ia nepotului. El poart[
steagurile \[rii ]n zburd[lniciile tinere\ii lui hoinare, — porne=te
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lupt[ ]mpotriva lui Radu de la Afuma\i, lupt[ de nebun pentr-o
dragoste nelegiuit[, se-nvr[jbe=te cu toat[ \ara, =i face ca ]ns[=i
t`n[ra-i so\ie, sor[ cu doamna lui Radu, s[ sf`r=easc[ prin a-l
ur]. De la ea, de la boieri, de la faptele lui i se trage moartea. }n
v`rst[ de 21 de ani, c`nd al\ii ]=i ]ncep via\a, el =i-o ]ncheie. Ce
nu putuse face boierii cu armele lor, f[cu stana cu otrava ei.

Un fiu din flori al lui +tefan cel Mare, Petru al Mariei lui
Rare= din H`rl[u, ]=i rotea de mult g`ndurile ]n jurul tronului
p[rintesc. Boierii v[zur[ ]n el pe m`ntuitorul lor. +i n-a fost
nici a lor, nici a norodului asupra c[ruia tot mai greu ap[sau
domniile. Era un mare viteaz acest Petru Rare=, ]ntr-un timp
c`nd \ara avea nevoie de-un mare ]n\elept. Steagurile
]mp[r[\iei germane f`lf`iau biruitoare ]n \ara ungureasc[
]ngenuncheat[ puterii otomane. Petru se arunc[ nebune=te ]n
calea lor; spulber[ ca un vifor a=ez[rile secuilor p`n[-n
meleagurile Bra=ovului, sf[r`m[ sub zidurile Feldioarei oastea
]mp[r[teasc[ a temutului Ferdinand, =i-nsemn`nd cu spada-i
]n\eleg[toare hotar nou pe z[rile Ardealului — at`t c`t \ine
sclipirea unui fulger, — ]=i v[zu \ara de dou[ ori mai larg[.
Moldovenii sl[veau ]n el pe +tefan al lor.

Izb`nzile repezi ]ns[ ]mbat[ ca vinul cel tare. Viteazul
]nfl[c[rat se pogoar[ din plaiurile Bistri\ei ]n \ara Le=easc[ s[
reteze cu sabia, ud[ ]nc[ de s`ngele secuilor, nodul cel de
demult ]nc`lcit al Pocu\iei. Un =ir de h[r\uieli u=oare, din care
nu c`=tig[ nimic, se-ncheie cu marea b[t[lie de la Obertin,
unde pierde tot: oastea, tunurile biruin\ei de la Feldioara =i —
ceea ce-i mai mult dec`t orice pentr-un viteaz — ]ncrederea-n
el =i-n norodul lui; pe urm[, n[v[lirile polonilor ]n Moldova, =i
goane s[lbatice, =i lupte f[r[ cinste — =apte ani de r[zbun[ri,
de jafuri, de omoruri, p`n[ c`nd ]nsu=i Marele Soliman,
]nving[torul de la Mohaci, ]ngrijat de v`lva =i neast`mp[rul
acestui vajnic domn, se hot[r[=te s[ se ridice =i s[ vie
]mpotriva-i cu toat[ puterea lui. — Se vede c[ regele Poloniei
se pl`nsese de Rare= ca de-o fiar[ primejdioas[, c[ci iat[ ce-i
scria sultanul, drept r[spuns, ]n prim[vara anului 1538: „Ne
scrie\i despre nelegiuirile Valahului a c[ruia st`rpire ne ruga\i
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a o face, voi de dincolo =i noi de dincoace ]mpresur`ndu-l…
Ne-am hot[r`t a merge ]mpotriva acelui hain, av`nd cu noi o
armat[ pe care p[m`ntul abia o poate \inea“.

Umbra lui +tefan o fi lunecat m[re\ pe dinaintea ]mp[ratului,
]n clipa c`nd a scris r`ndurile acelea.

Peste dou[ luni Moldova era ]ngr[dit[ de patru o=tiri
vr[jma=e: ]n fruntea celor 150.000 de turci venea dinspre r[s[rit
]ngrozitorul Soliman; pe valea Siretului ]naintau zori\i muntenii
lui Radu Paisie, c-a=a era porunca ]mp[r[teasc[, — dinspre
apus =i miaz[noapte curgeau puhoaiele t[tarilor =-ale polonilor.
Cine s[ stea ]n propta valului acestuia? Boierii, p[r[sindu-=i
domnul, ]ngenunchear[ ]naintea turcilor, — \[ranii, f[r[
c[petenii, se mistuir[ prin ]nfund[turile codrilor. Rare=, Domn
singur ]n \ar[ pustie, v[zu prea t`rziu c[ „cine seam[n[ v`nt,
culege furtun[“. +i, pe c`nd ]n Suceava ]nchinat[, se-ncorona
un +tefan al turcilor, nepot nevrednic al marelui +tefan, pe
c`nd din sf`nta mo=ie a biruitorului de la Rahova, turcii ]=i
r[=luiau tot chinul dinspre Dun[re, din grindul Tighinei p`n[-n
gurile Nistrului, urgisitul Rare= orb[c[ia fugar prin mun\ii
Neam\ului, ]n c[utarea unei trec[tori care s[-l scoat[-n
Ardeal1 , c[ci avea acolo Moldova, din vremea de aur a lui

1 …+i a=a ]n =ase zile ]nv[luindu-se prin munte, fl[m`nd =i trudit, au
nimerit la un p[r`u ]n gios, au dat peste ni=te pescari, carii dac[ i-au luat
seama, cu dragoste l-au primit. Iar[ Petru Vod[, ]nfrico=`ndu-se de ei, s-au
sp[im`ntat, iar[ ei cu giur[m`nt s-au giurat ]nainte-i cum ]i vor hi  cu
dreptate, =i nemic[ s[ se team[. Iar[ ei le-au dat lor 70 de galbeni, bani de
aur; =i v[z`nd ei galbenii cu bucurie i-au luat, =i l-au dus la otacul lor, de
l-au osp[tat cu p`ine =i cu pe=te fript, ospe\u pesc[resc, de ce m`ncau =i
ei. +i dac[ au ]nserat, l-au ]mbr[cat cu haine proaste de a lor =i i-au dat
com[nac ]n cap, =i l-au scos la Ardeal. +i fiind oaste ungureasc[ de straj[
la margine, i-au ]ntrebat pre d`n=ii ce oameni sunt; ei au zis: suntem
pescari. +i au trecut prin straja ungureasc[, =i nimene nu l-au cunoscut.

…Ce Dumnezeu, cela ce-i oc`rmuitor tuturor celor ce i se roag[ cu
credin\[ au acoperit pe Petru Vod[, =i i-au dat cale deschis[; =i merg`nd
cu nevoin\[ au sosit la Ciceu; =i s`mb[t[, ]n r[s[rita soarelui, septemvrie
28, au intrat Petru-Vod[ ]n cetatea Ciceului, =i au ]nchis por\ile.

Vornicul Ureche
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+tefan, dou[ cet[\i de ad[post, Ciceul =i Cetatea-de-Balt[,
h[r[zite de Matia= marelui domn, ca dar de ]mp[care.

Fugea ]ngrozit acum =i el de ]ntinderea =i v[lv[t[ile focului
ce singur =i-l pusese \[rii.

Domnul cel nou, poreclit L[cust[, pentru c[ ]n zilele lui,
dup[ at`tea alte nenorociri, au mai n[v[lit =i l[custele peste
biata Moldov[, domnul cel de turci adus, n-are nici o sfial[ de
oameni, =i nici o mil[ de \ar[. E lacom, e crud, e desfr`nat, =i
de-o ]ng`mfare dus[ p`n[ la nebunie. Domne=te totu=i doi ani.
}ntr-o noapte, boierii ]l ucid, chiar ]n a=ternut, pe c`nd dormea
]n foi=orul lui de la Suceava, =i-=i aleg, ei dintre ei, pe unul
Alexandru Cornea, „carele fusese atuncea portar la cetatea
Sucevei“. }n vremea asta Rare= era la Constantinopol, =i pungile
cu bani, mai mult dec`t temenelele =i jur[mintele lui, sf`r=ir[
prin a ]ndupleca inima cea aspr[ cu ghiaurii a sultanului.

Nici n-apucase bine crainicii a vesti ]n toate olaturile \[rii
numele noului domn, =i alt r`nd de c[l[re\i porni pe urma lor,
cu vestea cea mai proasp[t[, care spunea c[ Petru Rare= a
venit cu firman =i oaste „de la ]mp[ratu“, c[ bizuindu-se Cornea
a-=i ap[ra puterea cu putere, i-a ie=it d`rz ]nainte, dar la Gala\i,
c`nd s[-nceap[ lupta, odat[ l-au p[r[sit boierii =i s-au tras cu
gloatele lor de partea lui Rare=, — unul singur, P[tra=cu, a r[mas
neclintit p`n’ la urm[, =i, cu m`ndria sufletelor mari, s-a
]mp[rt[=it cu domnul lui din aceea=i moarte cinstit[.

}ngenuncheaz[ =i Moldova, l`ng[ sora ei de mult ]n-
genuncheat[.

Rare=, ]n a doua domnie, spore=te haraciul la 12.000 de
galbeni. — +i talger cu dou[ fe\e — ]ntre turcii care i-au dat
puterea de azi, =i nem\ii care i-o f[g[duiesc pe cea de m`ine,
]=i tr[g[neaz[, vro =ase ani de=er\i, o nenorocit[ de domnie
fricoas[ =i neroditoare.

De-aci ]ncolo, pentru p[r[duirea \[rii, singuri domnii =i
boierii ei se fac ]n m`inile turcilor coad[ de topor. Rare=
moare la 1546.

Fiii lui se arat[ =i mai nevrednici de-a purta schiptrul
sl[vitului lor bunic: Ilie, dup[ cinci ani de st[p`nire ]nc[rcat[
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de cele mai ur`te p[cate, pleac[ la Constantinopol, unde se
leap[d[ de legea str[mo=easc[ =i se face turc. +tefan, fratele
lui, e =i mai tic[los: Un an ]=i bate joc de \ar[, de avutul, de
cinstea, de via\a oamenilor. Boierii, ne mai put`ndu-l r[bda ]l
ucid ]ntr-o noapte de petrecere desfr`nat[, afar[, ]n lunca de
la \u\ora, d[r`m`nd cortul peste el. Aleg dintre ei pe Joldea,
logodnicul domni\ei Ruxanda, fiica lui Rare=, — iar boierii
fugi\i ]n Polonia aleg pe unul Petrea Stolnicul, ce zice c[ ar fi
un fiu din flori al lui Bogdan Chiorul, =i-=i ia pentru domnie
numele de Alexandru. El intr[ repede ]n \ar[ cu oaste le=easc[
=i, pe c`nd omor`torii lui +tefan merg pe Jijia-n sus la Suceava
s[ fac[ nunt[, iat[ c[ sub d`mbul de la =ipote se pomenesc
deodat[ ]mpresura\i de h[ita=ii vornicului Mo\oc: Logodnicul
Ruxandei =-al domniei de unde era ]n culmea fericirii, se
pomene=te legat =i dus pe=che= lui Alexandru, care-l „]nseamn[
la nas“ ca s[ nu mai poat[ fi domn, =i-l trimite la c[lug[rie.
Boierii se-mpac[. Suceava-=i prime=te voievodul, cu alaiul =i
c`nt[rile de veselie preg[tite celuilalt, =i — doar era pus[ la
cale =-o nunt[ — logodnica lui Joldea e mireasa lui Alexandru.
Taina puterii o =tie: pungi cu aur l[comiei turce=ti, ]nchin[ri
smerite de=ert[ciunii le=e=ti. A=a st[ nou[ ani domn Moldovei
acest Alexandru Vod[ c[ruia i s-a mai zis L[pu=neanu, pentru
c[ mama lui era din L[pu=na.

Dup[ el vine un grec viclean, nu zv`nturat, Iacob Eraclide
Despot, care dup[ ce biruie la Verbia, ]n valea Jiliei, cu o=ti
de str`nsur[, pe domnul cel nepreg[tit de lupt[, potole=te m`nia
turcilor c-un spor de haraciu, =i st[ doi ani, blestem adus de
v`nturi pe capul s[rmanei Moldove. Zice despre el povestitorul
vremii: „…pus-au pre \ar[ nevoi =i greut[\i mari, bisericile
dezbr[ca, argint[riile lua =i f[cea bani, =i alte multe lucruri
f[r[ de cale f[cea“.

Str[in de legea noastr[, a=eaz[ la Cotnari, unde erau sa=i
mul\i, o =coal[ protestant[, cu g`nd, ca prin ]nv[\[turile ei s[
trag[ \ara ]ncetul cu ]ncetul la credin\a aceasta. M`ndru =i
risipitor, pune bir un galben de cas[. Popor =i boieri se ridic[
]ntr-un singur cuget: ]n fruntea lor e hatmanul Tom=a. Dup[ trei
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luni de lupt[ sub zidurile Sucevei, o n[fram[ alb[ flutur[ din
turn, por\ile cet[\ii se deschid, =i Despot, p[r[sit de to\i, iese
]mbr[cat ]n hain[ domneasc[ ]naintea lui Tom=a s[ i se-nchine.
Acesta-l mustr[ pentru toate nelegiuirile c`te le-a f[cut, =i,
nemaiput`ndu-=i st[p`ni m`nia, ]l izbe=te ]n fa\[ cu buzdu-
ganul, — atunci mul\imea, ca o fiar[ sc[pat[ din lan\, se arunc[
asupra ]nvinsului care cade zdrobit sub loviturile miilor de
bra\e uciga=e. Dar nici lui Tom=a nu-i ticne=te m[rirea. C[
vine L[pu=neanu iar cu steagul domniei, pe care-l pl[tise la
Constantinopol cu dou[ sute de mii de galbeni — b[net de aur
]n greutate de 500 de oca. „+i vine hain, r[zbun[tor, cu oaste
p[g`n[, ]nsetat[ de jaf. Orice ]mpotrivire e zadarnic[. — „+i
de nu m[ va \ara, „eu voiu pre d`nsa“, r[spunde ]nviforat solilor
ce-i spun c[ nu-l vor moldovenii. „+i au oprit pe soli zice
cronicarul, =i au trimis hochimurile ]mp[ratului la t[tari, care
]ndat[ s-au pornit, de au acoperit \ara cu un roi p`n[-n Prut,
pr[d`nd =i arz`nd“. Tom=a cu vornicul Mo\oc fug ]n \ara
Le=easc[, unde sunt uci=i din porunca regelui, care se teme
de ]ntinsa putere a turcilor. A doua domnie a lui L[pu=neanu
\ine cinci ani, =i ]ncepe cu acel ]nfrico=at osp[\ al s`ngelui, ]n
care patruzeci =i =apte de boieri sunt m[cel[ri\i sub ochii
fulger[tori de ur[ =i de cruzime s[lbatic[ ai domnului. Ca s[
arate c-a rupt orice leg[tur[ cu polonii =i cu trecutul, str[mut[
scaunul domnesc de la Suceava la Ia=i — mai ]n c`mp =i mai
aproape de turci, c[rora ]ntru at`t li-i de supus, ]nc`t, ca s[ li
fac[ voia, pune de d[r`m[ toate cet[\ile =i ]nt[riturile
Moldovei, afar[ de cetatea Hotinului, straja dinspre le=i.

Mai jos dec`t at`t, nu se poate scobor] un c`rmuitor de
\ar[. — To\i au groaz[ de el. La 1568 cade bolnav. Otrava ]i
gr[be=te sf`r=itul. — Bogdan, fiul =i urma=ul lui, un copilandru
de vreo cincisprezece ani, nu se g`nde=te dec`t la jocuri =i la
petreceri. Polonii ]l prind u=or ]n mrejele lor, ]l ]mpresoar[, ]i
dau sfaturi, =i-l iau, chipurile, sub pav[za ocrotirii lor, care de
mult nu mai ]nseamn[ nimic. Patru ani r[sun[ glume =i c`ntece
de veselie ]n curtea domneasc[ de la Ia=i. Dar ]ntr-un rev[rsat
de zi, pe c`nd petrecerea era ]n toi, =i fericitul domn asculta,



130

Alexandru Vlahu\[

cu nesa\ la n[zdr[v[niile unui leah bun de gur[, iat[ c[ sose=te
un ol[car c-o veste care curm[ deodat[ hohotele de r`s: vin
turcii cu voievod nou de la ]mp[r[\ie. — T`n[rul Bogdan fuge
cu oaspe\ii lui ]n Polonia. Boierii =i capii bisericii ]nt`mpin[
cu p`ine =i cu sare pe noul domn, pe Ioan Vod[, un fiu din flori
al lui +tefan-Vod[.

E o vreme de viclenii, de cruzimi, de goan[ oarb[ dup[
putere, — dup[ puterea de-a st[p`ni mul\imea. Demult nu se
mai =tie ce-i credin\a-n Dumnezeu, ori dragostea de oameni, —
dreptate nu mai e, =i nimeni nu se mai g`nde=te la ziua de
m`ine. „}n Moldova, zice cu mult[ am[r[ciune cronicarul,
au cei mici despre cei mai mari acest obicei de pier f[r[
giude\, f[r[ vin[ =i f[r[ seam[. Singuri cei mari judec[tori,
singuri p`r`=i, =i singuri plinitori legi…“

}n privazul acestor cumplite vremi se potrive=te de minune
figura ]nfior[tor de-ncruntat[ a viteazului str[nepot al lui +tefan
cel Mare.

El g[se=te \ara adus[-n sap[ de lemn. Birurile f[r[ nici o
socoteal[, ne]nfr`nata l[comie a boierilor =i a c[lug[rilor, care-
=i ]mp[r\eau cu hr[pitorii turci sumanul =i cea din urm[ c[ma=[
a \[ranului, nes[buita risip[ a fostului domn Bogdan, care-=i
plimb[ de=ert[ciunea ]n tr[suri cu =ine de argint suflate cu
aur, =i lipsa de orice ]ndurare pentru prostimea t[cut[ care
munce=te =i rabd[ =i duce-n spinare nevoile \[rii, =i toate
tic[lo=iile celor de sus, fac via\a a=a de grea =i de amarnic[
pe p[m`ntul Moldovei, ]nc`t mul\i de pe la sate ]=i p[r[sesc
bu=tinele lor =i se duc de tr[iesc prin codri ca s[lbaticii.

Ioan Vod[, care se aseam[n[ prin multe ]nsu=iri cu marele-i
str[mo=, se arat[ de la ]nceput =i r[m`ne p`n[ la sf`r=it prieten
poporului. El u=ureaz[ d[rile supu=ilor, pune r`nduial[-n
biseric[ =i-n trebile \[rii, str[=nicind pe cei lacomi =i asupritori,
=i cur[\ind Sfatul de „hicleni“. Pe Iona=cu Sbierea, unul din
cei mai cu vaz[ boieri ai Moldovei, ]i ucide chiar ]n ziua de
Pa=te. Pe Vl[dica Gheorghe ]i arde de viu ]n fa\a norodului.
Hot[r`rile acestea repezi desc[rcate ]n fulgerarea unei clipe,
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]l fac temut. }nsemn[torii vremii ]i tic: „Ioan Vod[ cel Cumplit“.
Boierii ]l ascult[ tremur`nd. Norodul, ]nsetat de dreptate, se
uit[ la el ca la un m`ntuitor. }mprejur[rile pun dintr-odat[ la
]ncercare =i vitejia domnului =i cinstea
boierilor =i dragostea poporului.

Chiajna, vestita Chiajna,
t`rguie=te la Constantinopol
tronul Moldovei pentru fiul ei
Petru =chiopul: Ea se leag[
a ]ndoi pe=che=ul. Un
sol ]mp[r[tesc vine
=i spune domnului
c[, dac[ nu pl[te=te
80.000 de galbeni, e
mazilit. Ioan Vod[
cheam[ sfatul \[rii =i-i
gr[ie=te astfel:

„Dragii mei boieri
=i voi iubitele mele
slugi! Greul de azi
]ntrece toate cum-
penele de mai
]nainte. L[comia
turcilor cere un haraciu ]ndoit. De-l
vom da, ea nu va z[bovi a ne stoarce =i mai
mult, p`n[ ce ne va str`nge cu totul, c[ci asta o vrea p[g`nul.
De nu vom da, ne a=teapt[ r[zboiul, stricarea \[rii — foc =i
sabie. Cugeta\i =i alege\i.

Voi =ti\i c[ haraciul nu-l pl[tesc eu, ci voi =i ai vo=tri. Pu\in
dar mi-ar p[sa, de nu m-ar durea inima pentru \ar[.

Mi-e mil[ ]ns[ de voi, =i pentru voi ]mi voi pune capul
meu, dragilor mei tovar[=i.

S[ chem[m pe Dumnezeu ]ntr-ajutor ca s[ plece pe vr[jma=
sub picioarele noastre.

S[ tr[im slobozi, or s[ ne piar[ p`n[ =i urma noastr[. Fi\i
cu mine =i izb`nda va fi cu noi!“
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Duhul marelui +tefan plute=te deasupra Moldovei. +i iat[
c[ ]ncep iar buciumele s[ r[sune prelung, s[ umple v[ile cu
chem[rile lor ad`nci, rug[toare, =i iar[=i izvor[sc din codri
cete de \[rani, ce roiesc spre tab[r[ c`nt`nd:

Hai fra\i, hai fra\i, la n[val[ da\i;
La n[val[ da\i — |ara v-ap[ra\i!…

Iar se-nt`lnesc pl[ie=ii sf[to=i ai Vrancii cu voinicii-nal\i =i
m`ndri ai Orheiului =-ai Constantinopolului; ]n fruntea lor
p[=esc b[tr`nii voio=i ce-nv`rt ghioaga =i trag cu arcul ca-n
vremea tinere\ii, — mul\i din ei se cunosc de la Feldioara. De
pretutindeni vin; ca puhoaiele umflate de ploi se las[ spre
Ia=i, unde sporesc mereu tab[ra ]ntins[ pe largul netezi= de la
Copou. Aici ]=i v[d st[p`nul. }l v[d aievea, c[lare, ]mbr[\i-
=`ndu-=i oastea, cu ochii de p[rinte, — =i-i v[d chipul =i pe
banii cei noi ce li se-mpart, str[lucitori =i ro=ii ca focul, cei
dint`i bani de aram[ ai Moldovei.

Iscoadele aduc ve=ti c[ oastea vr[jma=[ a pornit din
Nicopoli, =i vine cu Petru cel =chiop s[-l a=eze-n scaun.
Domnul avea-n tab[ra lui o mie de cazaci tocmi\i cu leaf[. }n
m`n[-nainte cu vornicul Dumbrav[ s[ \ie pe oaspe\i de vorb[,
p`n[ ce-o sosi =i el cu grosul o=tii.

+i pleac[. E o luminoas[ diminea\[ de prim[var[. — Toate
parc[ renasc. B[tr`nii ]ntineresc la auzul vechiului c`ntec ce
din mii de guri izbucne=te:

Hai fra\i, hai fra\i, la n[val[ da\i
La n[val[ da\i — Steagul v-ap[ra\i!…

De la +tefan nu s-au mai v[zut osta=i merg`nd cu-at`ta
drag la lupt[.

}n valea Siretului pe-aproape de Roman, Ioan Vod[ ]=i las[
gloatele s[ vie mai ]ncet, iar el alearg[ ]nainte cu c[l[re\ii.
Petru poposise cu oastea ]n pragul Moldovei, l`ng[ satul Jili=tei,
pe apa R`mnei. De-aici trimisese cinci sute de ]nainta=i s[-i
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cure\e calea. Dumbrav[ i-a ]nt`lnit =i i-a cur[\it pe to\i.
Neb[nuind nimic, feciorul Chiajnei ]l a=tepta, f[c`ndu-=i
socotelile izb`nzii — =-ale domniei mai ales — c`nd deodat[
se pomeni cu tab[ra ]nv[lm[=it[ ca de-o vijelie n[prasnic[…
Ioan Vod[ dintr-o parte, Dumbrav[ din alta ]=i purtau c[l[re\ii
cu-at`ta iu\eal[, ]nc`t oastea de =ase ori mai mare a lui Petru
se sim\i cuprins[ de ]nv[luirea mor\ii ce nu mai ]ng[duie lupt[.
Strig[te de groaz[ =i de durere se ridicau din toate p[r\ile,
sporind neor`nduiala. Peste c`teva ceasuri mii de le=uri
acopereau c`mpul de la Vadul R`mnei. +i pe c`nd Petru =i
frate-s[u Alexandru, domnul Munteniei, fugeau spre Dun[re
c-o fr`ntur[ de oaste, Ioan Vod[ — ]ntr-adev[r cumplit de ast[
dat[, trecea ca un v`nt de pustiire peste biata \ar[ l[sat[ f[r[
straj[. El intr[ ]n Bucure=ti ca biruitor =i ca st[p`n, f[cu domn
pe Vintil[-Vod[, =i, l[s`nd ]nt`mpl[rii grij[ ispr[vilor lui, porni
spre Br[ila cu ]nver=unarea s[lbatec[ a unei fiare fl[m`nde
ce-=i adulmec[ prada. Acolo fugise Petru cel =chiop, Ioan Vod[
]=i n[pusti gloatele ner[bd[toare asupra bogatului ora=
dun[rean, pe ale c[rui ziduri flutura, de mai bine de-o sut[ de
ani, steagul turcesc. Lozinca era: „Nici o cru\are =i nici o
mil[“. +i n-a fost nici o cru\are. Mul\imea s-a ]mb[tat de vederea
s`ngelui, =i mai v`rtos a bog[\iilor risipite pe uli\i. Ce-a sc[pat
de s[lb[t[cia ei, au mistuit fl[c[rile. Petru fugise la Constanti-
nopol. O=ti proaspete de turci =i de t[tari veneau dinspre gurile
Nistrului ]n ajutorul Br[ilei. Aprigul voievod, cu voinicii lui
din ce ]n ce mai ]nt[r`ta\i se arunc[ ]naintea lor =i le scurt[
din drum. Lovi\i pe nea=teptate, ]n preajma L[pu=nei, t[tarii,
c`\i mai sc[par[ cu zile, o rupser[ de fug[-nd[r[t, iar turcii se
bulucir[ ]n cetatea lor Tighina, sau Benderul, cum ]i ziceau
ei. Ioan Vod[ ]i urm[ri de-aproape, ]i v[zu cum se strivesc la
por\i, ]nnebuni\i de spaim[, ]mbulzindu-se s[ intre mai iute ]n
cuibul acela p[g`n pe p[m`nt moldovenesc; sc`r=nind, se
arunc[ asupra lor cu toat[ o=tirea, v[zduhul se umplu de vaiete,
=i zidurile cet[\ii, ca de-un cutremur mare, se pr[bu=ir[ peste
le=urile ap[r[torilor ei.
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Dar pe c`nd biruitorii ]=i ]mp[r\eau pleanul =i bucuriile
at`tor ispr[vi, un c[l[re\ aduce vestea c[ vine pr[p[d greimea
cea de temei a ]mp[ratului, Ioan Vod[ ]ncredin\`nd o frunte
de oaste p`rc[labului Golia, viteaz cercat =i vechi tovar[=
de pribegie =i de planuri mari, ]i trimise grabnic s[-=i arate
vrednicia la Vadul Obluci\ii, pe unde aveau s[ dea n[val[
turcii, iar el se trase-nspre Cahul, unde lacul =i m[gurile ]i
puteau fi de mare ajutor ]n cump[na unei lupte. +i-ntr-adev[r
acolo s-a dat lupta cea grozav[. — Golia ]ns[ ]=i v`nduse
prietenul, domnul, \ara, pe treizeci de mii de galbeni. +i
turcii trecur[ Dun[rea f[r[ nici o piedic[. Ioan Vod[ a=tepta
ve=ti — ]i credea departe, \inu\i ]n loc de viteazul Golia,
c`nd deodat[ se pomeni cu duiumul lor ]ntreg, ie=it ca din
p[m`nt. +i lupta ]ncepu. Moldovenii, ]nsufle\i\i de izb`nzile
de p`n[ atunci, =i ]ncrez[tori, ca-ntr-o putere f[c[toare de
minuni ]n vitejia domnului lor, puser[-n uimire pe turci cu
]nd`rjirea =i cu nep[sarea lor de via\[. }mb[ta\i de norocul
at`tor biruin\i, ]=i f[ceau o fa\[ s[ ]nfrunte moartea, unii
strigau ]n gura mare c[ ei sunt solomoni\i, =i nu-i atinge
glon\ul… „Iar[ moldovenii, zice cronicarul, stau a=a cum ar
hi g[ti\i de moarte, iar[ nu s[ izb`ndeasc[; =i mult[ moarte
s-au f[cut de ambe p[r\ile, c[ nu era o c[lcare pe p[m`nt ce
tot pre trupuri de om, =i mai apoi a=a aproape se b[teau, c[
=i m`inile li obosise, =i armele ]=i sc[pau“.

Pe la n[mezi ]ncepuse a se mai risipi din desele r`nduri
mereu ]mprosp[tate ale du=manului. Strig[te de ]ndemn: Nu
v[ l[sa\i b[ie\i! Strig[tele din ce ]n ce mai ]nte\ite ]nsufle\eau
pe ai no=tri, — c`nd iat[ c[ dinspre Nistru sosi, adus ca de-o
furtun[, Adel-Ghirai, c-o sut[ de mii de t[tari. Prins ]ntre
dou[ puteri uria=e, m`ndrul voievod v[zu c[ nici o minune
nu-l mai poate sc[pa. Dar nu se g`ndi o clip[ la m`ntuirea
pe care-o poate da fuga. Ci, str`ng`ndu-=i ]n jurul steagului
ciuruit de gloan\e pu\inii tovar[=i ce-i mai r[m[sese pentru
ceasul cel greu al sf`r=itului se sui cu ei pe m[gura de l`ng[
Ro=cani, =i, ]ngr[dindu-se cu =an\uri, se mai ap[r[ de acolo,
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ca de dup[ zidul unei cet[\i, ]nc[ trei zile. }n cele din urm[,
v[z`nd Ioan Vod[ z[d[rnicia oric[rei ]mpotriviri, =i
]mpresurat cum era din toate p[r\ile, c[ nici merinde, nici
ap[ nu mai aveau ai lui, se ]nchin[ biruitorului. Ahmet-Pa=a
]i jurase pe Coran c[ nici lui, nici vitejilor lui nu li se va face
vreun r[u. Ura ]ns[ birui cinstea, =i g[ti o moarte cumplit[
cumplitului domn. El fu legat zdrav[n de cozile a dou[
c[mile, care, puse pe fug[, ]l rupser[-n dou[. Tovar[=ii lui
fur[ uci=i p`n[ la unul; =i toat[ hemesita mul\ime a t[tarilor
se v[rs[ asupra nenorocitei \[ri, pe care o jefui sub ochii
noului domn, Petru cel +chiop.

Aceasta a fost cea din urm[ raz[ de n[dejde, cea din urm[
sclipire de palo= pentru m`ntuirea Moldovei.

Petru cel +chiop a fost de trei ori r[sturnat =i pus pe drumuri
=i pe cheltuial[. Trei domni s-au perindat ]n zilele pribegiei
lui: Ion Potcoav[ =i Alexandru, fra\i lui Ioan Vod[ cel Cumplit,
=-un fiu din flori al lui Rare=, Iancu Sasu, cel care a pus pe \ar[
birul v[c[ritului: din zece vite, una.

Un nou domn — ]nsemna un nou spor de haraciu. +i numai
at`t domnia, c`t putea pl[ti, =i c`t nu venea altul s[ dea mai
mult. Cel care nu mai era ]n stare s[ pl[teasc[, dac[ nu fugea
la timp, se pogora de pe tron ]n temni\[, sau de-a dreptul ]n
morm`nt. Toate datoriile mazilitului c[deau ]n sarcina
urma=ului. Petru cel +chiop ]=i r[scump[r[ domnia ]n anul
1582, ridic`nd haraciul la o sut[ de mii de galbeni.

Ca =i trupul celui din urm[ erou, Moldova, se rupse-n dou[:
de o parte domnul, boierii, =i c[lug[rii, — de alta, poporul.
}ntre aceste dou[ lumi, din ce ]n ce mai dep[rtate =i mai str[ine
una de alta, st[ biciul d[bilarilor =i hangerul ienicerilor, —
teascul de stoarcere, ]ngrozitoarea ]mplinire-a d[rilor ce nu
mai aveau nici o socoteal[. Mai b`ntuia, ]n r[stimpuri c`te-o
rait[ de cazaci ori de t[tari, mai zv`nta c`te-o secet[, —
atunci birurile ap[sau cu-at`ta str[=nicie ]nc`t mul\i dintre
\[rani, uneori to\i gospodarii unui sat, se vindeau cu ocinile =i
feciorii lor, se vindeau =erbi, ca s[-=i poat[ pl[ti d[rile. — La
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Constantinopol, ]naintea por\ilor Marelui Vizir, ienicerii f[ceau
r[scoale, unii pentru a-=i aduce, al\ii pentru a-=i p[stra
voievodul lor, datornicul lor — comoara lor — pe tronul
Moldovei.

}n toamna anului 1591, Petru, ]nfrico=at de urm[rile at`tor
asupriri pe bietul norod, p[r[se=te de voia lui domnia =i fuge-n
|ara Nem\easc[. Tronul e pus la mezat. Aron, un fiu din flori
al lui Alexandru L[pu=neanu, d[ un milion de galbeni =-ajunge
domn. El pune cea mai grea dare ce a ]ncercat vreodat[
]ndurarea unui popor: un bou de fiecare locuitor al \[rii.

Bogdania cea vestit[, m`ndra \ar[ al lui +tefan, prins[-n
v`ltoarea pieirii, se ducea tot mai afund, c`nd iat[ c[ din
mijlocul Olteniei se-nal\[ un suflet mare, un voievod f[r[ seam[n
al neamului rom`nesc — un arhanghel, care cu sabia-i
fulger[toare, despic[-n noaptea cea ]nfrico=at[ drumul
m`ntuirii.
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XVII
MIHAI VITEAZUL

 }n anul 1593 Mihai, fiul lui P[tra=cu cel Bun, e Ban al
Craiovei. Oltenii ]l iubesc pentru vrednicia =i dreptatea lui.
B[tr`nii ]=i zic oft`nd: „A=a domn s[ aib[ \ar[…“

Domn e Alexandru cel R[u, care, nelini=tit de v`lva
marelui Ban, ]i hot[r[=te pieirea. Mihai simte =i pleac[ la
Constantinopol, unde avea sprijin pe fratele mamei lui, pe
puternicul Iani Cantacuzino. Dar ]l prind pe drum arm[=eii
lui vod[ =i-l aduc la Bucure=ti, unde hainul domn ]l os`nde=te
la moarte. Trec`nd spre locul de os`nd[, pe l`ng[ Biserica
Alb[ =i fiind ceasul de liturghie, se roag[ el de p[zitori s[-l
lese o clip[ ]nl[untru s[-=i fac[ cea din urm[ cruce, =i
]ng[duindu-i-se aceasta, cu mult[ credin\[ p[=e=te ]naintea
altarului, =i-ngenunchind se-nchin[ =i f[g[duie=te-n cugetul
lui c[, dac[ prin vreo minune dumnezeiasc[ va sc[pa, s[
ridice o m[n[stire chiar pe locul acela1 . Minunea s-a f[cut.
C[l[ul, c`nd s[ dea lovitura mor\ii, ]nfiorat de lini=tea
m[rea\[ =i de b[rb[teasca frumuse\e a os`nditului, arunc[
iataganul =i fuge. Mul\imea vede un semn de sus ]n aceast[
]nt`mplare. Ea cere, strig[ iertarea nevinovatului; =i glasul
poporului — e glasul lui Dumnezeu.

1 Biserica Mihai-Vod[ din Dealul Spirei, zidit[ de el ]n anul 1598.

CUPRINS
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Sc[pat astfel, Mihai trece-n Ardeal, cap[t[ scrisori de la
prin\ul Sigismund Batori, se duce la Stambul unde, cu banii =i
st[ruin\ele unchiului Iani, se face domn. }n ziua de 8
septembrie 1593, un ceau= ridic[ de pe scaun pe mazilitul
Alexandru. }n largul m[rii, poate c[ se vor fi ]nt`lnit cele dou[
cor[bii, care purtau destinele |[rii Rom`ne=ti, tot at`t de
zbuciumate ca =i valurile pe care se leg[nau.

Noul domn era prea m`ndru pentru a nu sim\i ap[sarea
unei coroane ]mpov[rate de at`tea datorii =i prea mult ]=i iubea
neamul =i \ara, pentru a se l[sa adormit de sclipirea de=art[ =i
spuma de mul\umiri copil[re=ti pe care le poate da o domnie.
Pentru el steagul =i sabia pe care le primesc din m`na sultanului
Amurat al III-lea nu erau ]nc[ semne ale puterii; =i cum puteau
fi, c`t[ vreme turcii se purtau poruncitori prin satele =i t`rgurile
st[p`nirii lui, iar el era \inut s[ apere =i s[ ajute pe du=mani =i
pe asupritorii poporului lui! Alta era puterea pe care o vroia
el. — R[s[ri-va c`ndva puterea aceea? — Binecuv`nta-va
Dumnezeu steagul =i sabia acestei domnii?

To\i a=teptau. Era ]n aer lini=tea aceea ]ntunecat[, ap[s[-
toare, pe care-o trimit ]nainte furtunile cele mari. O minune,
un m`ntuitor cu mintea sau cu sabia, un f[c[tor de dreptate
trebuia s[ vie. Pentru noi, pentru ]ntreaga lume cre=tin[, pentru
noi mai ales, trebuia s[ vie.

Sultanul se uita peste noroade-ngenuncheate p`n[-n hotarele
}mp[r[\iei Germane. Unguri aveau ]n Buda un pa=[, cu putere
de rege. Ardealul avea pe Sigismund Batori, t`n[r f[r[ voin\[,
care domnea-n Alba-Iulia cu ]nt[rirea =i sub ascultarea sultanului.
Polonii p[zeau fa\[ de turci o pace pe care frica o pref[cuse-n
supunere. Rom`nii nu mai aveau acum de dat p[g`nilor dec`t
via\a doar. — }mp[ratul de la Praga, Rudolf al II-lea, spre care-
=i ]ndreptau privirea milioane de cre=tini asupri\i, nu era omul
a=tept[rii lor. El ]=i visa un tron de aur la Constantinopol, =i nu
f[cea nimic pentru a-=i ap[ra Viena spre care venea ca un zmeu,
]mpr[=tiind moarte =i pustiu ]n juru-i, r[zboinicul vremii,
]ngrozitorul Sinan-Pa=a. Anul 1593 se sf`r=e=te-n s`nge. Mihai
cat[-n ro=ea\a acelui asfin\it semnele zilei de m`ine.
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Puterea n[v[litoare a turcilor ]nfrico=ase Europa. Iarna s-a
petrecut ]n planuri. Se vorbea de-o nou[ cruciad[, la care
Papa de la Roma =i ]mp[ratul Germaniei chemau de zor pe
cei trei domni ai Carpa\ilor: Mihai, Aron =i Sigismund. Solii
Apusului se-ncruci=au cu soli de la R[s[rit. Domnul Munteniei,
pe t[cutele, ]=i f[cea oaste. Al Moldovei, c[reia sprijin
]mpotriva t[tarilor ce vin asupr[-i, — al Ardealului sta la
tocmeal[, c[t`nd s[ trag[ foloase c`t mai mari din grijile =i
nevoile celorlal\i. Polonii, chema\i =i ei, se temeau s[ rup[ cu
turcii. Cazacii, dori\i de lupt[, =i de prad[, a=teptau cu =elele
pe cai, porunca ]mp[ratului Rudolf.

Prim[vara dezv[lea c`mpiile =i g`ndurile oamenilor. Mihai
se sf[tuise cu \ara, fel =i chip se socotise, — alt[ cale nu era
dec`t lupta, lupta desper[rii, lupta celei din urm[ scr`=niri a
celui ce-i prins ]n ]ncle=tarea mor\ii =i nu vrea s[ moar[.

Vara usca drumurile oardelor pustiitoare. }n iulie, Mihai
lu[ ]n\elegere cu Aron-Vod[, peste capul c[ruia trecuse-o
n[val[ de t[tari, =i cu Sigismund, care-=i precupe\ea ajutorul.

Toamna avea s-aduc[ roadele at`tor fr[m`nt[ri. S-apropia
vadeaua haraciului, pe=che=urilor, cu mult mai mari dec`t
haraciul, =i datoriilor de tot felul, vechi =i noi, care erau a=a
de multe c[, dup[ cum se spunea atunci, „de s-ar fi v`ndut
to\i copii =i to\i oamenii din \ar[, nu le-ar fi putut pl[ti toate…“
str`ngea funia la steajer. Sigismund ceru lui Mihai ]nchinarea
lui =-a \[rii. Vreme de stat pe g`nduri nu mai ]nc[pea: Mihai
se leg[ — va =ti el s[ se dezlege… c`nd ]=i va vedea \ara
sc[pat[ de turci. — +i la sf`r=itul lui octombrie primul din
Ardeal dou[ mii de c[l[re\i. Tocmai at`\ia primise =i cel[lalt
mare viteaz, dup[ ]nchinarea de la Colomeea.

Planul era f[cut =i toate erau din vreme puse la cale. }n
diminea\a zilei de 3 noiembrie, zi mare ]n zbuciumata istorie
a neamului nostru, to\i creditorii veni\i de la Constantinopol
se-nghesuiau ]n curtea vistieriei, unde-i chemase domnul ca
s[ le pl[teasc[. Erau turci, erau greci, erau jidovi — ochi
lacomi, ochi sclipitori de nesa\ul hanului, era fierbere, =i zarv[
de limbi amestecate, =i tremur de m`ini ce se ridicau, flutur`nd
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]n aer sineturi =i socoteli ner[fuite de ani ]ndelunga\i, — c[ci
domnii noi pl[teau =i datoriile r[mase de la ]nainta=ii lor.
Deodat[, la un semn al lui Mihai, cei patru mii de osta=i ce-
nconjurau vistieria, se aruncar[, cu setea r[zbun[rii — a
r[zbun[rii drepte =i sfinte — asupra acelei turme de c[m[tari,

care ]nf[\i=au cea mai uricioas[ =i mai cumplit[
pacoste a \[rii. +-a fost

o stra=nic[ r[fuial[…
A=a cum =tie r[fui
norodul, c`nd ]l
ajunge cu\itul la
os. Toat[ ziua, =i
noaptea p`n[ t`r-
ziu, a fost o adev[-
rat[ orgie de s`n-
ge. +i nu numai cei
prin=i ]n curtea
vistieriei, din care
n-a sc[pat unul, dar
to\i turcii care se
aflau statornici sau
]nt`mpl[tor veni\i
]n Bucure=ti, fur[
uci=i. Spune un
povestitor str[in c[

tot ]n m[celul acela
grozav au pierit, ]n v`ltoarea

fl[c[rilor =i dou[ mii de ieniceri cu marele lor Emir, ce-=i aveau
de cur`nd a=ezarea ]n casele vistierului Dan. Se mai poveste=te
c[ ]nt`lnind Mihai ]n v[lm[=agul =i n[pustirea aceea de lume
doi cazaci, care duceau ]n p[r`ng[ o desag[ cu galbeni, cic[
i-ar fi oprit =i i-ar fi pus cu binele s[-mpart[ =i osta=ilor lui din
at`ta prad[ ce le picase, c[ci tot de la ei s[racii =i de la ai lor
erau aduna\i banii aceia. — +i cum de v`nt se l[\e=te p`rjolul
pe-o miri=te uscat[, a=a s-au ]ntind numaidec`t fl[c[rile
r[scoalei, de-au mistuit =-au cur[\it, c[ parc[ n-ar mai fi fost
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de c`nd lumea turci prin \ar[. Pretutindeni era ]nviorare. Se
trezea iar ]n sufletul rom`nilor vechea vitejie din vremea lui
Mircea =-a lui Vlad |epe=. Puterea asta proasp[t[, nea=teptat[,
ie=it[-n clipa ]nset[rii, ca izvorul lui Moise din st`nca pustiului,
Mihai o ridicase numai cu dragostea lui de \ar[ =i cu ad`nca
]ncredere pe care-o avea ]n poporul lui. +i ei =tiu s[ arunce-n
cump[na ]mprejur[rilor c-o a=a potriveal[ de n[zdr[van =i-n
a=a clipe hot[r`toare, ]nc`t, ]n cei opt ani de zile c`t a domnit,
a l[murit cu str[lucirea faptelor lui, =-a ridicat ]n cea mai
larg[ vedere a lumii dreptul la via\[ al neamului rom`nesc =i
voin\a nestr[mutat[ de a =i-l ap[ra. Era un om voinic =i vrednic,
f[cut s[ st[p`neasc[, — m[re\ la ]nf[\i=are, larg la suflet,
cump[nit la vorb[ =i scump la r`s. G`ndea repede, ]=i l[murea
numaidec`t g`ndul cel bun, =i p[=ea la fapta cu hot[r`rea
deplinei ]ncrederi ]n izb`nd[.

Dup[ ce-=i cur[\i capitala, Mihai se gr[bi s[ limpezeasc[
malurile Dun[rii, care erau cuprinse de turci: ]ncepu cu
Giurgiul. Lovit ]n zori, p`n[ pe la n[mezi ora=ul, ]n care de-
un veac flutur[ flamura verde, fu pref[cut ]ntr-un cimitir. Numai
doi turci, lep[d`ndu-=i hainele de pe ei, au sc[pat trec`nd
Dun[rea ]not. Aron-Vod[ ]n vremea asta ]=i plivea =i el Moldova
lui de p[l[mid[. Osta=ii celor dou[ \[ri petrecur[ s[rb[torile
Cr[ciunului ]n vajnicul iuru= al mor\ii =-al pustiirii, zi =i noapte
c[l[ri, dezmor\indu-=i din c`nd ]n c`nd harnicele bra\e la
locurile ce mistuiau cuiburile turce=ti de pe malurile Dun[rii.

Stambulul era ]n fierbere. Uimirea, amestecat[ cu groaz[
=i cu m`nie, nu mai g[sea blesteme pentru numele celor doi
voievozi. Porunci stra=nice d[du sultanul. Hasan =i Mustafa-
Pa=a pornir[ cu o=ti s[ pun[-n locul lui Mihai pe Bogdan, fiul
lui Ion Sasul; =i ]n locul lui Aron pe +tefan Surdul. Dinspre
Banat se pogora hanul cu t[tarii lui. Mihai repezi, din tab[ra
de la Hulube=ti, o frunte de voinici cu fra\ii Buze=ti =i cu Radu
Calomfirescu s[-nt`mpine pe t[tari, care-alergau lacomi,
t`r`nd dup[ ei lega\i de carele pline de pr[zi mii de cre=tini
lua\i ]n robie. Duiumul curgea spre Giurgiu desp[r\it ]n trei.
Cetele dint`i trimise-nainte ca s[ deschid[ calea biruin\ei nu
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s-au mai ]ntors: S-au lovit ]n diminea\a zilei de 14 ianuarie cu
str[jile lui Mihai la Putinei, =-acolo au r[mas pe veci. Anul
1595 ]ncepe bine pentru rom`ni. Al doilea r`nd de t[tari fu
zdrobit la St[ne=ti, unde nepotul hanului r[mase pe c`mpul
de lupt[. To\i robii fur[ sc[pa\i. Hanul, cu grosul o=tirii =i cu
=ase mii de turci, st[tu la =erp[te=ti. Punea la cale o b[t[lie
hot[r`toare, c`nd ]n puterea nop\ii se pomeni lovit de ]nsu=i
domnul \[rii cu toat[ oastea lui. Un cronicar ungur, uimit =i el
de repeziciunea acelui atac, scrie „c[ Mihai a r[pus pe t[tari
acolo, ]n timp c`t ar fierbe un ou de g[in[“. De fapt nici n-a
fost o b[t[lie, — c[ turcii ]ntr-o clipeal[ au fost pe cai, =i p`n’
la Ru=ciuc trec`nd Dun[rea-nghe\at[, o fug-au \inut-o. Iar hanul,
]n v[lm[=agul acelei nop\i grozave, abia putu sc[pa cu ce-
avea pe el. Sute de cai f[r[ st[p`n, arme scumpe, care-nc[rcate
cu pr[zi — toat[ bog[\ia de haram a t[tarilor, r[mase-n m`inile
rom`nilor. +i numaidec`t Mihai se-ntoarse asupra celuilalt
du=man. Trec`nd Dun[rea pe la Marotin, ]l ]nt`mpin[ ]naintea
Ru=ciucului. Lupta ]nceput[ din rev[rsatul zorilor, \inu p`n[
noaptea t`rziu c`nd rom`nii, deplin biruitori, ]ntr-un iuru=
n[prasnic n[v[lir[-n Ru=ciuc =i, dup[ ce-=i ]mp[r\ir[ bog[\iile
ora=ului ]i d[dur[ foc, ]n b[t[lia aceea c[zu =i Mustafa-Pa=a,
al[turi de cei mai buni osta=i ai lui. +i pe c`nd fl[c[rile
zbuciumate ]=i purtau lumina peste miile de mor\i, ca =i cum
ar fi c[utat pe cineva, — nevrednicul Bogdan, domnul cel
f[r[ domnie al turcilor, fugea ]ngrozit spre Constantinopol.
Cel[lalt v`n[tor, +tefan Surdul, mai pu\in mi=cat, pieri ]n lupta
cu Aron la Vadul-Isaccei. Rom`nii b[teau acum pe vr[jma=
nu numai cu armele, dar =i cu v`lva puterii lor. — Muntenii
cobor`nd, moldovenii urc`nd lunecu=ul Dun[rii ]nghe\ate,
se-nt`lnir[ ]nc[rca\i de plean, sub zidurile Br[ilei: Dup[
=aisprezece zile de ]mpotrivire ora=ul ]=i deschise por\ile
]naintea biruitorilor.

Sigismund ]n vremea asta se l[uda ]n Apus cu ispr[vile
voievozilor lui de la Dun[re, =i-=i tocmea cu-mp[ratul Rudolf
]ngr[direa unei m[riri, pentru care nu f[cuse nimic, sau aproape
nimic. Din pu\inul ajutor pe care-i d[duse celor dou[ \[ri, ]=i
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tr[gea acum un drept de st[p`nire asupra lor. +i-mprejur[rile
]l slujeau de minune: Apusul, ne=tiind ce se petrece pe-aci, ]l
credea puternic. Rom`nii la str`mtoarea care se g[seau ]=i
plecar[ capul cuget`nd c[ va veni ea odat[ =i ziua socotelilor,
Aron, b[nuit c-ar ]nclina mai mult cu polonii, =i cum era
]nconjurat numai de lefegii unguri, fu ridicat ]n diminea\a zilei
de 3 mai, =i dus ]naintea lui Sigismund, care-l arunc[ ]n
]nchisoarea de la Vin\, unde pieri otr[vit. Iar cel ce-i m`ncase
p`inea =i-i cunoscuse mila, fiul de \iganc[ R[zvan, ce zicea
c[-i un fecior din flori al lui Petru =chiopul, =i pe care-l ]n[l\ase
Aron la rangul de hatman, ]i lu[ locul =i domni, cu numele de
+tefan-Vod[, sub ascultarea lui Sigismund Batori.

Toat[ m`nia turcilor era acum ]ndreptat[ asupra lui Mihai.
Se f[ceau preg[tiri mari pentru „st`rpirea blestematului
ghiaur“, ce st[ ne’nfrico=a\i ]n propta celei mai temute puteri
de pe p[m`nt. Se vorbea ]n jurul noului sultan Mohamed, dac[
n-ar fi mai bune poate s[ se-ntrupeze odat[ la crugul musulman
\ara nesupu=ilor acelora de la Dun[re, =i s[ se puie pa=i ]n loc
de domni.

Un r[zboi stra=nic avea s[ hot[rasc[-n sf`r=it de soarta
rom`nilor, =i ei, care erau straja de-afar[ a cre=tin[t[\ii, nici
un sprijin n-aveau ]n cump[na asta de la ap[r[torii crucii.
Leahul \inea cu turcul; iar ]mp[ratul Rudolf l[s[ t`n[rului
Sigismund toat[ grija ]nv[luirilor din R[s[rit, ceea ce-i ]nlesni
acestuia s[ smulg[ de la ]mputernici\ii lui Mihai, acum c`nd
]l =tia la aman, ]nchinarea \[rii =-a domnului lor. Cu inima
str`ns[ de durere a trebuit s[-=i plece fruntea ]naintea trufiei
de=erte =-a celei mai v[dite nedrept[\i, cel mai vrednic =i mai
viteaz domn =i osta= al vremii aceleia.

La ]nceputul lui iunie veni din partea lui Sigismund, George
Palatici. Banul de Lugoj, lu[ jur[m`ntul domnului =i-i dete
steagul =i buzduganul leg[turii celei noi, care-ngenunchea pe
\[ranul Munteniei, al[turi de iobagul Ardealului, sub st[p`nirea
aceleia=i coroane. Ar fi =tiut el Mihai cum s[-i r[spund[ acelui
cuceritor de pe saltea; dar primejdii mai mari =i cerc[ri mai
grele chemau aiurea sabia lui.
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Pe la mijlocul lui iulie, marele duium al turcilor era ]n fa\a
Giurgiului, =i mii de salahori zoreau ]ncheierea podului peste
Dun[re. Mihai ]=i trimisese la Sibiu so\ia =i copiii, iar el cu cei
zece mii de osta=i trudi s-a\ie calea potopului, p`n[-i va sosi din
Ardeal ajutorul cerut. Dar ]n Ardeal, era nunt[ mare, =i mirele
Sigismund numai la r[zboi nu se g`ndea ]n vremea asta. +i doar
acum se cheam[ c[ era \ara lui aceea pe care-o ap[ra Mihai.

Dup[ vro trei s[pt[m`ni de h[r\uieli u=oare ]n preajma
Giurgiului, domnul rom`nilor =tia l[murit c[ Sinan-Pa=a are cu
el peste o sut[ de mii de osta=i, c[ orice ]ncercare ar mai face,
ca s[-l \ie-n loc, ar fi nu numai zadarnic[, dar chiar primejdioas[,
=i c[, nemaiav`nd ce a=tepta din Ardeal, toat[ n[dejdea trebuie
s[ =i-o pun[ ]n oamenii lui, care de to\i cu cei veni\i de peste
Nistru =i de peste mun\i „pentru vestea marii lui vitejii =-a
d[rniciei lui multe“, erau acum vro =aisprezece mii: zece mii
p[m`nteni, restul ardeleni =i cazaci. Despre o lupt[ ]n c`mp
deschis nici nu putea fi vorba. Dar nici \ara nu putea fi l[sat[
prad[ n[v[litorilor, f[r[ a se cerca mai ]nt`i tot ce omene=te
era cu putin\[ pentru m`ntuirea ei. O minune mare, sau — o
jertf[ mare. Dumnezeu a vrut =i de data asta, s[ se-mplineasc[
minunea cu cei ce erau gata de jertf[.

Mihai, tr[g`ndu-se noaptea din fa\a vr[jma=ului, se a=ezase
cu oastea ]ntr-un loc bun, pe care =i-l ochise el din vreme cam
la jum[tatea drumului dintre Giurgiu =i Bucure=ti. Acolo avea
dealuri, izvoare, mla=tini ascunse, un pod de b`rne peste apa
Neajlovului, str`mtoare, crivin[ =i codru, — codrul prieten de
zile grele =i cel mai bun tovar[= de lupt[ al rom`nului.

Sinan, b[tr`nul puternic, despre care turcii ziceau c[-i vul-
pe-n pace =i leu ]n r[zboaie, trecuse-acum Dun[rea =i-nainta
spre Bucure=ti, unde i se spusese c[ s-a ]nchis ghiaurul cu
toat[ oastea =i-l a=teapt[ gata de lupt[. — }n ziua de 12 august,
c[tre sc[p[tatul soarelui, poposi-n marginea =esului de l`ng[
vadul C[lug[renilor. Se vedea ]nainte codrul posomor`t =i
poarta de-ntuneric pe unde s-ad`ncea drumul ]ntre cele dou[
dealuri. Turcii c[tau cu grij[ ]ntr-acolo. Noaptea curgea ]ncet,
]nc[rcat[ parc[ de primejdii. Sinan a=tepta ve=ti ce nu-i mai
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soseau — iscoade dup[ iscoade porneau zorite, =i nu se mai
]ntorceau. De m`necate potopul prinse-a se urni greoi ]nainte.
Cele dint`i r`nduri se rupser[-n dou[, apoi ]n patru, ca s[-=i
fac[ loc pe valea din ce ]n ce mai str`mt[. Sinan, c[lare, privea
cu m`ndrie la fluviul acela de vie\i. A lui era toat[ puterea
aceea =i c`ntec de biruin\[-i c`nta hream[tul ei, ]n aerul proasp[t
al acelei dimine\i de var[. Dar fa\a viteazului b[tr`n se-ntunec[
deodat[. Ca un v`rtej n[prasnic ]nv[lm[=ise r`ndurile dinainte
=i valea prinse-a vui de strig[tele mor\ii. R[zboiul era ]nceput.
Tot codrul p[rea c[ se pr[bu=e=te peste clocotul n[v[litorilor
]nghesui\i la strunga vadului. Sinan, spumeg`nd de m`nie, ]i
]mboldea din urm[ ca pe vite, blestem`nd pe frico=i, strig`nd
vitejilor s[-=i taie drum cu sabia =i s[ treac[ ]nainte. }ncet
duiumul r[zb[tea-nghesuindu-se ca-ntr-o p`lnie ]ntre cele dou[
dealuri. Pe la n[mezi toat[ greimea era dincolo de pod, c`nd
deodat[ o nou[ vijelie de c[l[re\i o izbi ]n fa\[ — grindin[
orbitoare purtat[ de ]nsu=i Mihai, ce, cu securea smuls[ din
m`na unui osta=, croia p`rte larg[-n gloata vr[jma=[. Strig[te
de tr`mbi\i, izbucnind din taini\ele codrului, sporir[ spaima
n[v[litorilor care, buim[ci\i lovind ]n bobote, ]ncepur[ s[ dea
]nd[r[t. }nviforat, b[t`ndu-i cu topuzul, Sinan ]i ]mbr`ncea
orbe=te-nainte peste mormintele de le=uri. Cai =i oameni se
zv`rcoleau ]n mla=tinile cruntate de s`nge. +iruri proaspete
izvorau mereu ]n fa\a acelora=i viteji neobosi\i. Deodat[ un
lung vaiet izbucni din mii de guri. Steagul, steagul cel mare al
Profetului c[zuse-n m`inile rom`nilor. Vestea str[b[tu ca un
fulger, =i cu ea groaza cu mult mai ]ntunecat[ dec`t a mor\ii. }n
de=ert mai cerca Sinan s[ porunceasc[. Mul\imea, d`nd busna
peste el, ]n fuga-i nebun[, ]l tr`nti de pe pod cu cal cu tot. Doi
credincio=i l-au scos din mocirl[ =i l-au dus pe bra\e. }n urma lor
podul se pr[bu=i trosnind sub greutatea gloatei ]nghesuite, =i-n
locu-i crescu numaidec`t ]ntre cele dou[ maluri ale Neajlovului,
un pod de le=uri peste care se-mbr`nceau afar[ ]n larg turcii
goni\i din urm[ mai mult de spaima lui Mihai dec`t de oastea
lui. +i ce de plean c[zu ]n m`inile rom`nilor!

Noaptea aduse birui\ilor sc[pare, biruitorilor odihn[.
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P`n’ a nu se lumina de ziu[, domnul \inu sfat cu ai lui. Turcul
putea primi din ceas ]n ceas o=tire nou[: era balaurul c[ruia-i
cre=teau capetele t[iate. +irurile rom`nilor ]ns[ nu se mai
]ntregeau. }nc-o b[t[lie — ar fi fost risipa ispr[vii m`ntuitoare
pentru care jertfise at`tea scumpe vie\i. Fu hot[r`t[ retragerea ]n
mun\i p`n[ la sosirea o=tii lui Sigismund. +i-n rev[rsatul zorilor,
pe c`nd Sinan ]=i dregea r`ndurile pentr-o nou[ lupt[. Mihai,
ridic`nd tab[ra, zbura cu vornicii lui la munte. }n urma lui,
Bucure=tii =i T`rgovi=tea, ora=e aproape de=erte, se-nchinar[ f[r[
nici o ]mpotrivire turcilor care, bucuro=i c-au ajuns cu bine p`n’
aici, nu g[sir[ cu cale s[ urm[reasc[ pe Mihai mai departe.
Biruitorul de la C[lug[reni se a=ezase pe D`mbovi\a ]n sus, la
St[ne=ti, ]n una din acele m[re\e ]nt[rituri de st`nci, care-au fost
pururea pav[z[ celor pu\ini ]mpotriva celor mul\i. De-aici mai
da c`te-un iuru= prin c`rdurile turce=ti ce roiau pe vale, fl[m`nde
de prad[. Dar zilele treceau =i oastea din Ardeal nu mai sosea.
Ba =i din c`\i avea-n tab[r[ se mai rupser[. Moldovenii care-i
erau ca o m`n[ dreapt[, plecar[ chema\i grabnic de ]nv[luirile
\[rii lor: +tefan R[zvan, ocrotitorul ungurilor, nu mai era domn.
Boierii pribegi ]n Polonia ridicaser[-n locu-i pe Irimia Movil[, cu
voia =i sprijinul le=ilor, — nu era vi\[ de domn, dar avea cele mai
frumoase mo=ii din buna \ar[ a lui +tefan cel Mare1 .

1 Cu el se calc[ vechea datin[ a \[rii de a nu se da coroana dec`t
celui de neam domnesc. Acest Irimia Movil[ se trage din Movile=tii
ridica\i de +tefan cel Mare, iar de ob`r=ia neamului lor poveste=te
astfel cronicarul Neculce: „+tefan Vod[ cel Bun c`nd s-au b[tut cu
Hroiot ungurul,  precum zic unii la Ca=in iar[ Letopise\ul scrie c[ s-au
b[tut la =chee pe Siret, au fost c[zut calul cu +tefan-Vod[ ]n r[zboiu;
iar[ un Purice Aprodul i-au dat calul lui; =i nu putea ]n grab[ ]nc[leca
+tefan-Vod[, fiind om mic. +i au zis Purice Aprodul: „Doamne, eu m[
voi face o movili\[, =i vino de te suie pe mine =i ]ncalec[!“ +i s-au suit
pe d`nsul +tefan-Vod[ =i au ]nc[lecat pre cal; =i au zis atuncea +tefan-
Vod[: „S[race Purice, de-oi sc[pa eu, =i tu atuncea  \i-i schimba numele
din Purice Movil[“. +i au dat Dumnezeu =-au sc[pat am`ndoi =i l-au
=i f[cut boier, arma= mare, pre Purice i dintre acel Purice Aprodul s-au
tras neamul Movile=tilor de au agiuns de-au fost =i domni dintre acel
neam“ (O sam[ de cuvinte).
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De-abia pe la ]nceputul lui octombrie sosi =i multa=teptatul
Sigismund cu oastea lui ]n tab[ra de la St[ne=ti. El se mi=c[
]ncet, =i se hot[ra greu la lupt[. Mihai sta pe j[ratic. C`nd,
peste-o s[pt[m`n[, pornir-am`ndoi spre T`rgovi=tea, Sinan,
b[tr`n cuminte, se retr[gea spre podu-i de la Giurgiu, l[s`nd
T`rgovi=tea ]nt[rit[ de el ]n grija pa=alelor =i d`nd foc Bucure=tilor
mai greu de ap[rat. Marele vizir plecase la timp. Cre=tinii dup[
ce trecur[ prin sabie pe turcii r[ma=i de paz[ ]n T`rgovi=te,
gr[bir[ s[-l ajung[ din urm[. Apucar[ dincoace, pe malul
Giurgiului, numai coada o=tirii =i „calabal`cul“ lui, vite, c[mile-
nc[rcate cu tot felul de bog[\ii; mai era =i mul\ime de robi,
peste cinci mii de rom`ni, care c[zur[ ]n genunchi, pl`ng`nd
de bucurie, c`nd v[zur[ steagurile m`ntuitorului Mihai. Sinan,
care scrisese la Constantinopol minuni despre grozavele lui
ispr[vi, avu durerea de a privi de pe cel[lalt mal cum se
pr[bu=esc peste ap[r[torii lor zidurile celor din urm[ ]nt[rituri
ale turcilor, sub vajnica n[val[ a cre=tinilor biruitori.

Astfel se sf`r=i marele r[zboi al celui mai puternic =i mai
temut vr[jma= al crucii, venit cu stra=nic[ hot[r`re de data asta
s[ prefac[ pentru totdeauna \[rile rom`ne ]n pa=al`curi turce=ti.

Noiembrie ]ncepea s[ fulguiasc[. Sinan, ]nvins, se gr[bi a-=i
lua drumul spre Constantinopol unde-l a=tepta m`nia sultanului.

Sigismund, cu cincizeci de tunuri, d[ruite de Mihai, =i
oastea aproape ne=tirbit[, se-ntorcea m`ndru =i foarte bucuros
de-o biruin\[ a=a de u=oar[. Mi=cat de vrednicia lui Mihai, pe
care acum o v[zuse cu ochii, =i ]n\eleg`nd c[ pe-un asemenea
om nu-l va mai putea privi de sus, singur g[si cu cale s[
desfiin\eze nedreapta ]nvoial[ din mai. „Atunci Bator
Sigmon, zice un martor al vremii, dac[ v[zu pe Mihai-Vod[
cu at`ta vitejie =i cu-at`ta ]n\elepciune, slobozit-au
|ara Rom`neasc[, cu tot venitul ei, ca s[ fie iar pre seama
lui Mihai-Vod[“. — }ndulcit la biruin\i ieftine =i mai mult
cu vrednicia altora c`=tigate, Sigismund trimise pe R[zvan cu
dou[ mii de secui s-alunge pe omul polonilor din scaunul
Moldovei, =i s[ stea iar el domn — domn ascult[tor de craiul
Ardealului, — ]n \ara aceea, pe care ba ungurii, ba le=ii, ba,
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acum ]n urm[, =i t[tarii umblau s[ se fac[ st[p`ni. Dar nada
fiind prea mic[, pe=tele-a ]nghi\it-o cu undi\[ cu tot. }n lupta
ce s-a dat ]n preajma Sucevei, oastea lui Movil[ s-a ales mai
tare. R[zvan, prins =i dus ]naintea domnului biruitor, fu tras ]n
\eap[. Cu el s-a stins veche vi\[ domneasc[ a Mu=atinilor.

Sigismund, am[r`t de pierderea Moldovei, se pl`nse
]mp[ratului =i Papei. Craiul polonilor fu dojenit c[ lucreaz[
]mpotriva cre=tinilor: „Cu pan[ de durere, zice papa, v[ scriu
c[ cele petrecute ]n Moldova crud m-au ]ntristat…“ Dar mortul
de la groap[ nu se ]ntoarce. Le=ii aveau nevoie de prietenia
turcilor, =i mai ales a t[tarilor, care erau mai aproape =i-i ap[rau
de cazaci. De Moldova iar[=i nu se-ndurau s[ se despart[, =i
Movil[ r[mase domn. Ba ]nc[ ]ncepur[ a r`vni =i la \ara lui
Mihai, ]n locul c[ruia c[tau s[ puie pe Simion Movil[, fratele
domnului Moldovei. Pentru locul acela ]ns[ iat[ c[ se mai
]nf[\i=[ un doritor. Radu, un fiu al lui Mihnea Turcitul, veni cu
oaste =i firman de la Constantinopol. Veni prin Moldova. Avea
ajutor =i de la Movil[, care =i-o fi zis ]n g`nd: „de nu i-ar fi cu
noroc!“, =i de la t[tari, pe care de data asta, mai mult dec`t
porunca sultanului, ]i ]mpingea vechea lor du=m[nie ]mpotriva
biruitorului de la =erp[re=ti. Avea el bune socoteli de acas[,
dar se-nt`lni pe nea=teptate cu cel ce =tia a=a de bine s[-=i
apere tronul. Oastea-i fu sf[r`mat[ =i firmanul ]mp[r[tesc nu-i
folosi la nimic. Se-ntoarse umilit la Constantinopol =i-n loc de
coroan[ de domn ]=i puse pe cap turbanul turcesc.

Se poate zice de Mihai c[ el domnea ]ntre fulgere, — a=a
cre=teau primejdiile =i se gr[m[deau ]n juru-i. Polonii ]l s[pau
cu =tiutele lor =iretlicuri, =i Movile=tii a=ijderea. T[tarii ]l
p`ndeau cum p`nde=te ho\ul pe paznicul neadormit. Iar turcii
f[g[duiau trei \[ri pentru pieirea lui.

+tiri ]ngrozitoare veneau din R[s[rit cu cele dint`i adieri
ale prim[verii. Sultanul ]=i chem[ sub steag toate puterile Asiei
lui. Se vorbea de patru sute de mii de osta=i. }mp[ratul
R[s[ritului avea s[ se m[soare cu ]mp[ratul Apusului ]ntr-un
r[zboi hot[r`tor. Minuni ar fi f[cut bra\ul =i mintea lui Mihai
]n cump[na asta mare. Dar oastea-i era ]mpu\inat[, \ara
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istovit[, satele de la c`mp mai toate pustiite, — =i ajutorul
a=teptat nu mai sosea. Singur alerga de colo-colo, dreg`nd,
]nsufle\ind, ]nt[rind pe cei slabi cu uimitoarea putere a firii
lui, ]nf[\i=`nd astfel, ]n urletul acelei furtuni, lupta m[rea\[ a
cor[bierului ne]nfrico=at cu mania uria=[ a talazurilor m[rii.
Un an cumplit a fost =i anul 1596. }n \ar[ jelanie =i s[r[cie. La
hotar h[r\uielile cu turcii =i cu t[tarii nu se mai curmau. Mihai
era neadormit. Vr[jma=ii lui, v[z`nd c[ n-au s[-l poat[ r[pune
altfel, ]i uneltir[ pieirea pe c[i mi=ele=ti. +i marele voievod
avu durerea de a descoperi c[ v`nz[torii erau chiar dintre
sfetnicii lui cei mai de aproape. Cu sabia-=i cur[\i Sfatul de
tic[lo=i, gr[bit s[-=i descurce drumul. +i zile de lini=te tot nu
s-a=ezar[. Pe toamn[, c`nd gloatele erau duse la c`mp, o
cumplit[ n[val[ de t[tari ]i b`ntui \ara p`n[ aproape de
Bucure=ti. }=i str`nse-n prip[ o brum[ de oaste, dar c`nd sc[p[t[
cu ea-n limpezi= nu mai g[si dec`t urmele jafului lor. St[tu
c`teva zile la Gherghi\a, l`ng[ Ploie=ti, de-=i mai adun[ din
\[r[nimea ]mpr[=tiat[, =i, neput`nd urm[ri pe t[tari ]n de-
p[rtatul lor Buceac, se repezi iar asupra a=ez[rilor turce=ti de
la Dun[re. }ncepu cu Nicopoli. Ora=ul fu pustiit ]n dou[ zile.
Cetatea, ]nsp[im`ntat[, flutur[ de pe metereze flamura p[cii.
Cu m`ndre daruri cinsti beiul pe domnul rom`n, =i prin tot
felul de vorbe bune c[uta s[-l fac[ prieten turcilor… C[ e
p[cat, zicea el, ca un viteaz a=a de mare =i de vestit s[ stea-n
du=m[nie cu st[p`nul celei mai puternice ]mp[r[\ii din lume,
care chiar acum zdrobise-n c`mpiile Ungariei oastea ]mp[ratului
cre=tin: =i c[, iat[, el va ie=i ]naintea sultanului =i-ngenunchind
]l va ruga s[ uite cele petrecute, s[ uite =i s[ ierte — =i toate
s-or ]ntoarce spre binele voievodului =i spre norocul \[rii lui…
Mihai asculta g`nditor. — Cine =tie? Nu hot[r] ]ns[ nimic. }=i
lu[ r[mas bun =i se-nturn[ cu cinste-n T`rgovi=tea, el ]nc[rcat
de daruri, osta=ii de pr[zi. Asta a fost pe la ]nceputul lui
noiembrie. Pe-aproape de Cr[ciun ]i =i sosi un ceau= cu steag
de pace de la „prea luminatul“ Sultan. Beiul de la Nicopoli se
\inuse de vorb[. Mihai aflase acum toate nenorocirile din Apus:
un =ir de izb`nzi u=oare f[cur[ pe cre=tini s[ se ]ncread[ prea
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mult ]n norocul lor, =i-n ziua de 27 octombrie pe c`nd biruitorii,
orbi\i de l[comie, jefuiau bogatele corturi ale sultanului ]nvins,
deodat[ se pomenir[ izbi\i de vajnicii c[l[re\i ai lui Cicala-
Pa=a, — =i-n mai pu\in de-un ceas aproape toat[ oastea cre=tin[
dormea somnul de veci pe c`mpul de la Keresztes. „Astfel a
fost, ]ncheie cu durere povestitorul, acea b[t[lie de la
Keresztes, pe care cre=tinii o c`=tigar[ prin curajul lor, =-o
pierdur[ prin l[comia lor — stra=nic[ pild[, care spune
pov[\uitorilor de o=ti, cu vitejia poate c[p[ta izb`nzi, dar c[
numai ]n\elepciunea le poate p[stra“.

Se-ntreb[ =i Mihai: ce-i de f[cut. Cump[nea puterile celor
doi ]mp[ra\i, =i nu =tia ]ncotro va fi aripa sub care se va umbri
mai bine \[ri=oara lui. Cel de la care toate b`ntuirile-i veneau,
]i trimetea steag de pace, — =i cel care ]l ]mpingea mereu ]n
foc, nu-i da nici un ajutor.

Spuse ceau=ului s-a=tepte, =i plec[-n Ardeal s[ ia ]n\elegere
cu Sigismund. }n ziua de 30 decembrie fu primit cu alai mare ]n
Alba-Iulia. El aducea ]nvin=ilor de ieri ]nsufle\irea viteazului,
sfatul ]n\elepciunii — n[dejdea izb`nzii de m`ine. Trebuiau
]ns[ hot[r`ri b[rb[te=ti. Trebuia str`ns[ m[nunchi toat[ puterea
odat[, ]ntr-un r[zboi mare, iar nu f[r[mit[ ]n lupte m[runte =i
de st`njeneal[, care mai mult tulbur[ dec`t limpezesc t[ria =i
via\a popoarelor. Deslu=i c`te greut[\i are el acolo, la Dun[re,
]mpresurat de-at`\ia du=mani, c[ nu mai =tie dincotro s[ se apere
mai degrab[, =i c`t[ nevoie ar avea pentru ]ngr[direa \[rii lui,
sau de-un ajutor puternic, sau de-o pace bun[ cu cel mai tare
dintre du=mani. +i cum despre toate astea ]mp[ratul Rudolf avea
s[ hot[rasc[, r[mase ca ]mpreun[ cu Sigismund s[ mearg[ la
Praga =i Banul Mihalcea, unul din ]nso\itorii lui Mihai, pentru a
se auzi astfel =i glasul rom`nilor ]n dezbaterea soartei lor. Iar
domnul, ]nc[rcat de daruri =i petrecut afar[ din ora=, cu acela=i
alai, se-ntoarse la T`rgovi=tea, pofti pe ceau= ]naintea Sfatului
\[rii, =i primi bucuros flamura p[cii. Dealtfel, a=a mare temei
pe ]mp[carea asta nu punea nici el, cum nu puneau nici turcii.
Dar bietei \[ri, la str`mtoarea-n care se g[sea, ]i era de mult
folos un c`t de scurt r[gaz, =i Domnul =tiu s[ i-l dea.
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La Praga ]mputernicitul lui Mihai a stat mai bine de dou[
luni. Se v`nturau acolo tot felul de vorbe, de planuri, de socoteli.
Erau =i vremile pe-atunci din cale-afar[ de mi=c[toare, =-at`ta
vicle=ug ]n oameni, =-at`ta nestatornicie ]n toate hot[r`rile
lor, c[ nu se mai punea crezare pe nimic. }mp[ratul umbl[ s[
vindece cu vorbe r[ni f[cute cu sabia. Sigismund, f[\arnic, =i
]nsu=i ne=tiind ce vrea, ]=i schimb[ g`ndurile dintr-o zi ]n alta.
Aci scria sultanului: „Sunt gata s[ vin pentru a s[ruta pulpana
M[riei voastre =i pentru a ne supune, eu =i toat[ \ara mea, sub
scutul aripilor puterii voastre“, aci h[r[zia ]mp[ratului Rudolf
coroana Ardealului, ]n schimbul unei p[l[rii de cardinal, —
aci zicea s[ i se trimit[ lui partea de oaste =i de bani, cuvenit[
lui Mihai pentru paza por\ilor dun[rene.

}n toiul verii, pe c`nd soli din partea s`rbilor =i bulgarilor
st[ruiau de viteazul voievod s[ ridice spada =i s[-nceap[ lupta
m`ntuitoare, un nou ceau=, sosind de la |arigrad, aduse
domnului sabia =i buzduganul, =-un cal frumos ]mpodobit, din
partea sultanului, care-l ]nt[rea pentru toat[ via\a la c`rma
\[rii pe el =i pe fiul s[u P[tra=cu. Ajunsese la mare pre\ acum
bra\ul =i mintea voievodului rom`n. El primea pacea turcilor
=i r[spundea cre=tinilor de peste Dun[re s[ mai a=tepte, c[
nu-i nici el destul de preg[tit pentru un r[zboi. Dealtfel
pretutindeni era pace, o pace surd[, o pace de nevoie, de
care se bucurau to\i =i care nu-n=ela pe nimeni. }n \ar[ ]ncepeau
satele s[ se mai ]nfiripeze, mai ales de c`nd f[cuse domnul
a=ezare ca tot \[ranul, pe a cui mo=ie se va afla, acolo s[ r[m`ie
„rum`n ve=nic“, =i nici el, nici ai lui s[ nu se mai poat[ str[muta
vrodat[ din locul acela, oric`t de r[u ar fi acolo, oric`t bine ar
putea afla aiurea. — Era o =erbire cerut[ de vremi. Cu m[sura
asta gospod[riile satelor se mai statorniceau, iar d[rile =i oastea
se puteau socoti =i str`nge mai cu ]ndem`nare. +i mare nevoie
era la vremea aceea de bani =i de oaste.

Mihai cugeta de mult s[ smulg[ Moldova de sub c`rmuirea
le=easc[ a lui Movil[. +i tocmai se preg[tea s-o porneasc[ ]n
f[r`ma asta de r[gaz, c`nd ]nt`mpl[rile nea=teptate din Ardeal



152

Alexandru Vlahu\[

chemar[ aiurea grijile lui. Sigismund plecase, p[r[sindu-=i tron
=i so\ie, pentru care era deopotriv[ de nechemat. Ardealul era
d[ruit nem\ilor, care nu prea =tiau s[-l apuce, ca s[-l poat[
\inea. }mp[ratul de la Praga, de aceast[ „mur[-n gur[“ se
m`ndrea ca de-o cucerire. Mihai vroia s[ =tie cum r[m`neau
acum leg[turile lui cu Sigismund: St[rui prin dou[ r`nduri de
soli s[ aib[ o l[murire. +i iat[ c[ venir[ chiar ]mputernici\ii
]mp[r[te=ti ai Ardealului s[ lege leg[tura nou[ cu viteazul domn.

}n ziua de 9 iunie 1598, dup[ lungi dezbateri, se ]nt[ri la
T`rgovi=tea urm[toarea ]nvoial[: Mihai s[-=i \ie ]nainte toat[
st[p`nirea \[rii, cu paza datinilor =i ]ngr[dirilor ei, =i cu dreptul
de mo=tenire al fiului =i urma=ilor lui de parte b[rb[teasc[,
sub ascultarea „Marelui ]mp[rat al Austriei =i Rege al Ungariei“.
Acesta-i va da, pentru luptele ce va avea de purtat ]mpotriva
vr[jma=ilor ]mp[r[\iei, leafa a cinci mii de osta=i, la nevoie ]i
va trimite =i cinci mii de lupt[tori sau, ]n lips[ de oameni,
bani pentru a =i-i n[imi din alt[ parte.

Dar iat[ c[ Sigismund se r[zg`ndi, =i pe la mijlocul lui
august, plec`nd ]ntr-ascuns din castelul retragerii lui de la
Ratibor, sosi la Cluj, unde la ]nceput lumea r[mase uimit[,
apoi numaidec`t ]l ]nconjur[ cu dragostea ce se d[ mai
]ntotdeauna celui ce „pierdut era =i s-a re]ntors“.

Din nou Mihai ]=i v[zu r[sturnate toate socotelile.
Batori, nemul\umind pe Rudolf cu purtarea lui, ]=i c[ut[

sprijinul ]n prietenia turcilor. A=a c[ domnul rom`nilor se g[sea
acum ]ngr[dit de toate p[r\ile de vr[jma=i. O ie=ire trebuia s[-
=i deschid[. Atunci se g`ndi la un plan, care-i mai fulgerase
c`ndva, ]n visurile lui de viteaz: S[ smulg[ Ardealul din acele
m`ini nevoia=e, care nici nu =tiau ce vor, =i s[-l redea
]mp[ratului. Soli tainici trimise-n Apus cu firul g`ndului lui.
Iar p`n[ s[-i vie r[spunsul, se pogor] la Dun[re s[-=i l[mureasc[
socotelile cu turcii, care iar se g[teau s[-i calce \ara. Sub
zidurile Nicopolii zdrobi oastea lui Nafiz-Ahmet, pa=a de
Caramania, =i d`nd foc ora=ului, ]=i ]mpinse viforul de c[l[re\i
p`n[ dincolo de Plevna, pustiind totul ]n cale. O nou[ b[t[lie
]n =esul Diului, l`ng[ Vidin, ]ncheie cu bine =irul norocoaselor
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izb`nzi ale rom`nilor. Pe la ]nceputul lui noiembrie biruitorul
intr[ s[rb[torit ]n T`rgovi=tea lui.

Din Apus primi, ca-ntotdeauna, r[spunsuri ]ng[imate; =i nu
mai =tia nici el ce s[ cread[, c`nd iat[ c[ Sigismund, care
\inea, se vede, s[ uimeasc[ lumea cu firea lui cea
schimb[toare, p[r[si iar domnia Ardealului. De ast[ dat[ o
trecu v[rului s[u, cardinalul Andrei Batori, care tr[ia-n Polonia,
prieten bun le=ilor, ur`nd de moarte pe nem\i. Acum era v[zut
lan\ul de du=mani ce se str`ngea ]n jurul lui Mihai: turcii,
t[tarii, Irimia Movil[, polonii, =i unealta lor, Andrei Batori.
P`n[ =i ]mp[ratul Rudolf ]ncepea s[ priceap[. La cererea zorit[
a lui Mihai de a-i da bani de oaste =i a-i trimite-n ajutor pe
generalul Basta, ca s[ poat[ porni r[zboiul „cu turcii“,
]mp[ratul, ]n scrisoarea-i de la 8 aprilie 1599, f[g[duind banii,
adaoge: „cu turcii sau cu cine vom voi noi“.

Dealtfel nici nu mai era lucru de tr[g[nit. Andrei Batori se
=i-nvoise cu domnul Moldovei pentru scaunul de la T`rgovi=tea,
la care jinduia de-at`ta vreme bogatul Simion Movil[; mai
r[m`nea ]n\elegerea cu turcii, care nu-=i prea vedeau c`=tiguri
]n socotelile cardinalului, mai ales c[ acesta f[cea ]n acela=i
timp cu ochiul =i-mp[ratului de la Praga. Ba =i pe Mihai umbla
s[-l adoarm[ cu propuneri de pace, care bine]n\eles c[ fur[
isc[lite =i de-o parte =i de alta cu aceea=i lips[ de ]ncredere =i
cu acela=i g`nd ascuns de… „care pe care“. — C-a=a era pe
vremile acelea: to\i umblau s[ se-n=ele unii pe al\ii. Domnul
rom`nilor, care ]nv[\ase a nu se mai bizui dec`t pe puterile
lui, ]=i ]nchegase acum o bun[ o=tire – vreo patruzeci de mii
de oameni, a c[ror vitejie f[cuse pe turci =i pe t[tari s[-i
numere-ndoit. Chem[ri st[ruitoare ]i veneau pe-ascuns de peste
mun\i. Iobagii rom`ni, secuii, =i sa=ii, de veacuri ]n=ela\i,
s[r[ci\i, robi\i de magna\ii maghiari, vedeau ]n viteazul domn
al |[rii Rom`ne=ti pe mesia, pe m`ntuitorul lor. — Vara s-a
petrecut ]n solii, ]n iscodiri =i-n g`nduri de sf`=iere, ascunse
]nd[r[tul z`mbetelor pref[cute. To\i ]mbiau la pace, cu dreapta
str`ns[ pe m`nerul spadei. Cugetele vr[jma=e, la p`nd[, se
c[utau cu nelini=te prin negura de minciuni care le ]nv[luia.
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Pe toamn[, dup[ str`nsul bucatelor, Mihai ]=i rosti „pasul
cel mare“. }n ziua de 13 octombrie ]n ora=ul Ploie=ti lua
jur[m`ntul o=tilor. Peste-o s[pt[m`n[ ]=i ]ntindea corturile ]n
fa\a Bra=ovului. Acolo st[tu dou[ zile. Aminti sa=ilor c[ ei
sunt nem\i, =i el pentru ]mp[ratul nem\ilor se bate. F[g[dui
Bra=ovului sp[im`ntat ocrotire, secuilor asupri\i libertate, —
pe ace=tia ]i asmu\i la r[scoal[, pe rom`ni ]i cheam[ sub
steagurile lui. Mihai ]n toat[ vremea asta era st[p`nit ca de-
un fior de friguri. Sufletul lui, atins de aripa unui vis uria=,
sim\ea ]n clipele acelea c[ mai presus de via\a, de coroana,
de m[rirea lui trec[toare, se cump[nea soarta unui neam,
dreptatea nu numai a fr`nturii ]nc[pute ]n hotarele \[ri=oarei
lui, ci marea dreptate a ]ntregului neam rom`nesc.

La 25 octombrie Mihai, cu patruzeci de mii de osta=i, era
l`ng[ Sibiu, gata de lupt[. Andrei Batori, cu tot at`ta o=tire,
adunat[ ]n pripa neprevederii, se a=ezase pe c`mpia dintre Sibiu
=i t`rgul =elimberg. El mai cerc[ prin soli iste\i pornita desc[rcare
a faptelor s-o ]mpiedice cu vorbe, cu vorbe-n care trufia se
groz[vea c`t putea, ca s[ nu se bage de seam[ c[ tremur[ de
fric[. — Dar cine s[ mai ]ntoarc[ s[geata sc[pat[ din arc!

Noaptea de 27 spre 28, o noapte uimitor de limpede =i
sc`nteietoare, o=tenii din am`ndou[ taberele o petrecur[
veghind, ]n nelini=tea a=tept[rii. Fiecare-=i zicea: poate c[ e
cea din urm[. Mijirea dimine\ii ]i g[si ]n picioare, gata de
lupt[. +i nu se d[dea nici un semn, =i to\i se-ntrebau: ce mai
a=tept[m? Soarele se ridicase de-o suli\[ pe cer, ]n toate era o
]nfiorare, o ]ncremenire ne]n\eleas[. Se mai a=tepta oare vro
solie? Deodat[ un bufnet zguduitor izbucni-ntr-un nor de fum
din tab[ra maghiar[, — aproape-n acela=i timp i se r[spunse
din tab[ra rom`n[, — =i cele dou[ puteri se-n=f[car[-n cr`ncena
]mbr[\i=are a mor\ii. Era o fr[m`ntare, un clocot de iad, ]n
care caii se pr[bu=eau peste oameni ]nv[lui\i delaolalt[ ]n
orbirea aceluia=i vifor, bra\ele se-mpleticeau ca =erpii,
glasurile omene=ti aveau ceva din urletul fiarelor, piepturi =i
capete trosneau sub copitele cailor, ului\i, s[lb[t[ci\i =i ei ca
=i c[l[re\ii lor. — Dar de ce? Ce sunt p`lcurile acelea de mi=ei,
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care se ]mbr`ncesc ]n fuga spaimei de moarte?… Unde v[ duce\i
nevrednici urma=i ai celor ce-au minunat lumea sub steagul lui
Mircea =-al lui |epe=!… Pentru asta venir[\i at`ta loc?…

+i toat[ via\a pun`ndu-=i-o-ntr-o clip[, biruitorul de la
C[lug[reni se arunc[ ]nv[p[iat ]naintea o=tii, scumpei lui
o=ti, spart[ de-un iuru= n[prasnic al c[l[rimii maghiare =i,
str`ng`nd-o, ]nv[luind-o parc[ ]n t[ria =i hot[r`rea sufletului
lui, o ]ntoarse iar[=i ]n lupt[. Ei ]nsu=i, ]n fruntea cetelor de
cazaci pe care =i le \inuse de-o parte, se n[pusti cu-at`ta
]nd`rjire, ]nc`t oastea ce se credea biruitoare, iubit[-n fa\[
ca de-o grindin[, se buluci de-a valma ]nd[r[t. Cei din urm[
v[z`ndu-se ]ngr[m[di\i spre tab[r[, ]nfrico=a\i o rupser[ de
fug[. Dar =iruri proaspete le luar[ locul; scr`=nind se luptau
=i unii =i al\ii — c`t vreme de patru ceasuri nu se mai =tiu de
care parte se va l[muri izb`nda. Cel dint`i care-o =tiu, fu
Andrei Batori, =i-n clipa-n care-o =tiu, d`nd pinteni calului,
se n[pusti orbe=te… nu ]ns[, ca Mihai, ]n v[lm[=agul mor\ii,
ci ]nd[r[t, ]n bezna codrului dinspre Seghi=oara — gonind
aiurit, f[r[ s[ mai cate-n urm[, f[r[ alt cuget, f[r[ alt[ lic[rire
de speran\[ dec`t aceea de a sc[pa cu zile. C`nd prinser[
de veste ai lui, pedestrimea lui Mihai nu mai avea cu cine
lupta — numai c[l[re\ii v`nar[ p`n[-n noapte pe cei din
urm[ ap[r[tori ai p[r[sitului Ardeal. }ncet huietul se potoli.
Tor\ii luminar[ ]ngrozitoarea priveli=te a s[lb[t[ciei omene=ti.
Se r`nduir[ str[ji de jur ]mprejur; =i biruitorii dormir[ ]n
paturile birui\ilor. Ardealul era al rom`nilor, — iar al rom`nilor.

A doua zi diminea\[ viteazul domn plec[ spre Alba-Iulia.
Ora=ele, cet[\ile, satele i se ]nchinau ]n cale, cunosc`ndu-l de
st[p`n. Frunta=i b[tr`ni ]i ie=eau ]nainte cu p`ine =i cu sare.

}n ziua de 1 noiembrie, ]n sunetul clopotelor =i-n strig[te
de tr`mbi\i, Mihai intr[ ]n Alba-Iulia, c[lare, ]n fruntea osta=ilor
lui, =i trase de-a dreptul ]n palatul domnesc. |ara, prin
c[peteniile ei, jur[ credin\[ ve=nic[ noului domn =i fiului s[u
P[tra=cu. Soli fur[ trimi=i la Praga, cu steagurile biruin\ei =i cu
vorb[ deslu=it[ de la Mihai, c[ el a cuprins Ardealul ]n numele
]mp[ratului =i numai cu ]nalta-i ]nvoire ]n\elege a-l st[p`ni.
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Ca =i Traian, acest al doilea cuceritor al Ardealului, se f[cu
iubit de to\i prin m`ndra bun[tate =i larga omenie a sufletului
lui. C`nd in se aduse capul bietului Batori, ucis de-un cioban
prin str`mtorile mun\ilor, el se uit[ lung cu ochii plini de lacrimi
la cel ce-i fusese vr[jma= de moarte =i zise, cl[tin`nd din cap
cu durere: „S[racul pop[, s[racul pop[!“ — Puind s[ i se aduc[
=i trupul, ]i f[cu ]nmorm`ntare domneasc[, =i ]nsu=i merse pe
jos ]n urma sicriului ]mpodobit al osta=ului-c[lug[r, p`n[ la
locul de ve=nic[ odihn[.

Mihai, adun`nd Sfatul frunta=ilor (Dieta), jur[, ca st[p`n,
a p[zi legile \[rii =i vechile-i drepturi. Erau ele =i alte drepturi,
cu mult mai vechi, =i cu adev[rat sfinte — dar acelea dormeau
]ngropate ad`nc sub n[molul de pravili =irete =i asupritoare,
ce storceau bucuria celor pu\ini din durerea celor mul\i. Erau,
=i le-ar fi dezgropat el, dac[ din zboru-i falnic s-ar mai fi putut
l[sa pe p[m`nt. Dar cine, din cei care-au cunoscut be\ia puterii
=i farmecul ame\itor al ]n[l\imilor, cine s-a mai putut opri
vrodat[, de buna lui voie, s[ zic[: Destul!

Banul Craiovei ajunsese domnul \[rii Rom`ne=ti, ]nfrico=ase
pe turci, luase Ardealul, – va cuprinde Ungaria toat[, Moldova,
Polonia din care f[g[duia o bucat[ =i \arului Rusiei, — pe
urm[… cine =tie?… poate c[ Dumnezeu va voi s[ re]nchege
el vechea ]mp[r[\ie cre=tin[, a R[s[ritului, =i atunci, — atunci
coroana va fi a celui ce va fi jertfit mai mult pentru ea, a celui
ce se va fi ar[tat mai vrednic s-o poarte.

Deocamdat[, avu de curmat o ne]n\elegere cu Basta, care
venea — tocmai acum — s[-l ajute la ceea ce se f[cuse f[r[
ajutorul lui, =i care g[sea c[ rodul biruin\ei e prea frumos,
pentru a r[m`nea ]ntreg asupra „Valahului“. +i cum ]mp[ratul
era omul dezleg[rilor t`rzii =i-n doi peri, Mihai trebui singur
s[-=i ]ngr[deasc[ dreptul lui, spuind l[murit c[ el e hot[r`t a-=i
ap[ra cu spada ceea ce cu spada =tiuse dob`ndi.

Basta se trase deoparte, =i a=tept[ cum a=teapt[ fiara la p`nd[.
Dar vremea trecea, =i de la Praga nici r[spuns limpede nu

venea, nici bani pentru oaste. Veneau numai vorbe. +i harnicul
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voievod era s[tul de vorbe. Vr[jma=ii lui tr[geau foloase din
fiecare zi de ]nt`rziere. Sigismund iar ]=i vroia Ardealul, pe
care-l asmu\ea la r[scoal[, =i Movile=tii, |ara Rom`neasc[,
unde Mihai trimisese pe t`n[ru-i fecior P[tra=cu. Soli se \eseau
]ntre poloni =i Basta, pentru r[punerea viteazului de care
]ncepuse-a se teme. Ci el sim\i firele i\elor =i trase iar[=i
spada: de ast[ dat[ o trase f[r[ ]ng[duirea ]mp[ratului. La
jum[tatea lui mai era cu dou[zeci de mii de osta=i sub zidurile
Sucevei. Straja le=easc[ pieri zdrobit[ ]n picioarele cailor.
Irimia era ur`t de popor pentru marea lui l[comie de bani.
Mai toat[ oastea p[m`ntean[ ]l p[r[si =i trecu de bun[ voie
]n tab[ra lui Mihai, care dob`ndi astfel Moldova, aproape
f[r[ lupt[. Biruitul fugi la Hotin =i de-acolo-n Polonia.
Biruitorul care-i vroia coroana =i nu at`t capul, nu-l urm[ri.
La 1 iunie intr[ ]n Ia=i, primi jur[m`ntul boierilor ca „domn
al |[rii Rom`ne=ti, Ardealului =i Moldovei“, l[s[ \ara ]n seama
a patru frunta=i ai lui, oameni de credin\[, =i la 10 iulie era
]nd[r[t la scaunul din Alba-Iulia, unde primea pe
]mputernicitul ]mp[r[\iei, c[ruia dup[ mult[ zbatere ]i r[spica
urm[toarele: Ardealul ]l va \inea el ]n numele ]mp[ratului,
el =i cobor`torii lui de parte b[rb[teasc[. Nimeni altul nu se
va putea amesteca ]n c`rmuirea =i dreptatea \[rii. Moldova
=i \ara Rom`neasc[ r[m`n sub domnia lui =-a urma=ilor lui
cu drept de mo=tenire „=i pre feciori =i pre feate“. I se vor da
]n r[zboi ajutoarele ce se d[deau =i lui Sigismund, =i un
]mputernicit al lui va fi ]ng[duit a sta ]ntotdeauna la curtea
]mp[ratului.

+ubred[ =i ]n=el[toare alc[tuire a lucrurilor omene=ti! Mihai
se str[duia s[-=i ]ngr[deasc[ pentru vremile viitoare rodul
biruin\ei =i agonisita trudelor lui, — el se-ngrija de ce va fi
peste sute de ani, =i nu se g`ndea la ce se poate ]nt`mpla
peste c`teva luni! „C-a=a e, zice cronicarul (Miron Costin),
ne=tiutoare firea omeneasc[ de cele ce vor s[ fie pe urm[; c[
pentru un lucru sau dou[ ce i se prilejesc pe voie, bietul om
purcede desfr`nat =i-ncepe lucruri peste puterile sale =-apoi
acolo g[se=te pieire“.
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Mihai era ]mpresurat acum de-at`tea primejdii =-at`t de
mari, ]nc`t numai poporul, cu dragostea-i f[c[toare de minuni,
l-ar mai fi putut sc[pa, dac[ pe aceast[ dragoste =i-ar fi
]ntemeiat de la ]nceput puterea lui de domn. Pentru asta ]ns[
el ar fi trebuit s[ spun[ celor ]ngenunchea\i: Scula\i-v[! Ar fi
trebuit — =i ce fapt[ mare =i binecuv`ntat[ ar fi fost aceea —
s[ rup[ lan\urile unei robii de =ase veacuri, =i s[ redea
p[m`ntul, pe care-=i ridicase castele trufia maghiar[, bra\elor
care l-au cuprins, l-au muncit =i l-au p[zit, din vremi ce nu se
mai =tiu socoti.

Pe-atunci ]ns[, o biat[ f[r`m[ de adev[r se cucerea mai
greu dec`t o \ar[!

Mihai, cu firea lui de osta= cinstit, neput`nd pricepe toat[
ad`ncimea vicleniei omene=ti, se r[zem[ pe credin\a nobililor
unguri, care, sub z`mbetul pref[cut al fricii, ascundeau setea de
r[zbunare a celei mai ]nver=unate uri. Dar de-ar fi fost el domnul
cel mai bl`nd =i mai milostiv din lume, =i de i-ar fi umplut pe to\i
cu darurile bun[t[\ii =i iubirii lui, =i ]nc[ nu =i-ar fi putut avea
prieteni ascult[tori, cum se-n=ela el a-i crede. Zadarnic ]i ocrotea,
puindu-se pav[za nedrept[\ii lor ]mpotriva norodului asuprit. Ei
vedeau ]ntr-]nsul pe cel mai cumplit vr[jma= al neamului lor, pe
„valahul barbar“, care le-a cotropit \ara, pentru a o ]mp[r\i, ]n
ziua c`nd ]i va veni bine „fl[m`nzilor =i descul\ilor“ lui.

+i, la ]nceput cu grij[ =i cu mult[ temere, apoi tot mai
]ndr[zne\i =i mai hot[r`\i, ]ntinser[ mrejele pieirii lui. Erau
]n\ele=i ]ntre ei, ]n\ele=i erau =i cu Basta, =i r[scoala nu mai
a=tepta dec`t un semn, ca s[ izbucneasc[. Se gr[bir[ a-l da
]mprejur[ri, care poate nici nu intraser[ ]n socotelile ungurilor.
Fulgera a furtun[ dinspre miaz[noapte. Polonii cu Movile=tiii
lor, ajun=i cu t[tarii =i cu turcii, se g[teau de r[zboiul cel de
mult pl[nuit, ]mpotriva marelui du=man. Mihai scrise lui Basta
s[-i vie-n ajutor =i chem[ pe nobilii Ardealului sub steag. Basta
veni s-ast`mpere, zicea el, r[scoala \[rii — dar iat[ c[, spre
marea uimire a lui Mihai se uni cu r[scula\ii, — =i-n ziua de
14 septembrie scria nem\ilor, din tab[ra lui de la Turda, unde
nobilii ]l primiser[ cu strig[te de bucurie: „M`ine, sau cel
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mult poim`ine, vom porni cu o=tirea ]n contra valahului, care
st[ dincolo de Alba-Iulia cu oameni pu\ini“.

}ntr-adev[r pu\ini. Mihai avu durerea de-a vedea cum ]n
c`teva zile ]l p[r[sir[, unul c`te unul, cei mai de seam[ generali
ai lui, cu mai toat[ oastea str[in[ pe care-o avea sub steag. +i
to\i ace=tia, pe care-i iubise =i-i ridicase la cele mai ]nalte trepte,
=i al\ii de prin toate olaturile ungure=ti, se duceau s[ sporeasc[
tab[ra de la Turda. La ]nceput, m`nia lui de om aspru, c[lit ]n
r[zboaie, avu ceva din desc[rcarea unei furtuni, — c`\iva nobili
prin=i fur[ uci=i, un ora= ]ntreg fu pustiit =i dat prad[ fl[c[rilor.
Apoi se ]mbl`nzi, soli dup[ soli trimise-n lag[rul r[scula\ilor
s[-i lini=teasc[, s[-i cheme la ]n\elegere, s[-i ]mbuneze, p`n[
se sf`r=i prin a se-ncredin\a c[ nu mai era nimic de-ncercat —
nimic dec`t lupta.

}=i ridic[ oastea, c`t[-i mai r[m[sese, =i-n ziua de 16
septembrie, pe la toac[, se a=ez[ ]ntr-o vale bine ap[rat[, ]n fa\a
satului Mirisl[u. Dincolo de sat, pe lunca Mur[=ului, se z[reau
albind corturile r[scula\ilor. Mihai era cu inima-ndoit[. Aci zicea
c-a=teapt[ p`n[ i-o sosi =i oastea din \ar[ cu P[tra=cu, pe care-l
chemase grabnic ]n ajutor, aci socotea s[-nceap[ r[zboiul
numaidec`t, aci iar trimitea solie de pace, — la urm[ se hot[r],
nu ]ns[ cu ]nfl[c[rarea de alt[ dat[ =i cu ]ncrederea aceea oarb[
care d[ putere, =i aripi, =i noroc n[zuin\elor omene=ti, ci ]ngrijorat,
c-un fel de neast`mp[r — purt`ndu-se de colo-colo printre osta=i,
c[ut`nd parc[ s[-=i risipeasc[ norii unei presim\iri ur`te; poate
c[ tocmai asta-l =i f[cu s[ ia mai iute o hot[r`re.

}=i potrivi tunurile pe-o frunte de t[p=an, r`ndui oastea de
cu sear[, =i spuse c[l[re\ilor s[ nu-=i scoat[ =eile de pe cai.

Dar a doua zi diminea\[, c`nd s[-nceap[ lupta, vede, cu
mirare, c[ Basta-=i ridic[ tab[ra =i pleac[. Mihai, am[git de
mi=carea asta viclean[, nu mai st[tu o clip[ la g`nduri.
Ner[bd[tor, ca sub vraja unei vedenii, strig[: „Unde fuge
c`inele de italian!“ =i numaidec`t, p[r[sindu-=i minunea lui
de loc ce-ar fi r[mas poate C[lug[renii Ardealului, porni cu
zor s-ajung[ pe vr[jma=. Acesta, ie=ind la =es, ]=i potoli pasul
c[tinel, =i, c`nd ]i veni bine, odat[-=i r[suci oastea-n loc, =i
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b[t[lia se-ncepu. P`n[ s[-=i pun[ r`nduiala ]ntre ai lui, Mihai
se =i v[zu cuprins din trei p[r\i de oastea r[scula\ilor, care,
purtat[ cu o minunat[ iscusin\[, dup[ dou[ ceauri ]i smulgea
tunurile =i-i arunca ]n Mura= aproape jum[tate din c[l[rime. O
clip[ r[mase-nm[rmurit. Apoi, tres[rind ca dintr-un vis ur`t, ]=i
]ncord[ iar toate puterile =i, cu bra\ele-ntinse, strig`nd cuvinte
ce nu se mai auzeau, alerg[ s[-=i mai adune laolalt[
sf[r[m[turile o=tii, din care nu mai r[m[sese-n foc dec`t vro
dou[ mii de \[rani, ce se luptau, bie\ii, la dezn[dejde, ]mpresura\i
de vr[jma=i. Dar toate erau ]n zadar. }i mai r[m`nea via\a, pe
care, pentru marea, pentru nesf`r=ita putere de a spera, =i-o
pre\uia ]nc[. Nu mai era nici o clip[ de pierdut. Desprinse de
pe lance steagul \[rii =i, str`ng`ndu-l ]n s`n, ]=i repezi calul, ]n
goan[ de vifor, spre Alba-Iulia. Ca un fugar intr[ ]n scumpa lui
cetate, =i ca un fugar ie=i din ea, pentru totdeauna!

La F[g[ra=, unde-=i ]mbr[\i=[ pl`ng`nd so\ia =i copiii, ce-l
credeau ]nc[ st[p`nul Ardealului, ]i veni veste c[ =i Moldova e
pierdut[, =i c[ le=ii ]nainteaz[ s[-i cuprind[ =i \ara lui de ba=tin[
=i s[ puie domn pe Simion Movil[. Acolo ]l g[si =i P[tra=cu —
dragul lui P[tra=cu: dup[ multe greut[\i =i lupte la hotar, de-
abia r[zb[tuse, prin str`mtorile mun\ilor, cu vreo =ase mii de
osta=i. Acolo soseau =i r[t[ci\ii sc[pa\i de la Mirisl[u, zgriburi\i,
hiravi, cu vedenia mor\ii ]n ochi, str`ng`ndu-se iar[=i ]n jurul
voievodului t[cut, ]mb[tr`nit ]n c`teva zile, ca-n zeci de ani.

}=i socoti oastea – avea cu totul vreo opt mii de oameni —
o m`n[ de suflete, pentr-o lume de du=mani. Cu cine s[ se
bat[? ]ncotro s[ porneasc[? De cine s[ se apere-nt`i? Scrise
lui Basta, care venea asupr[-i cu o=tile-i biruitoare, c[ e p[cat
s[ se verse-at`ta s`nge cre=tinesc, f[r[ nici un folos pentru
cre=tini, =i c[ iat[ el se leag[ a-=i da ostateci so\ia =i copiii,
tot ce-i mai r[m[sese pe lume, numai s[-nceteze odat[ r[zboiul
acesta, un r[zboi pe care nici nu l-a vrut, nici nu l-a ]n\eles…
Basta i-a r[spuns, cu aspra m`ndrie a ]nving[torului, care-=i
ur[=te ]nvinsul, ia r[spuns s[-=i trimit[ numaidec`t pe ai lui la
Sibiu, drept chez[=ie-a p[cii, — s[ p[r[seasc[ Ardealul, =i s[
stea cu oastea la porunca ]mp[ratului. Mihai primi. Putea face
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altfel? Primi, =i zbur[ s[-=i apere \ara. La 13 octombrie a\inea
calea n[v[litorilor ]ntre Buz[u =i Ploie=ti. Lupt[ cu ei dou[
zile =i v[z`nd c[ sunt mul\i =i nu-i va putea risipi cu biata lui
oaste, se trase-ntr-un loc mai bun pe apa Teleajenului, sub
pav[za codrului de la Bucov. Acolo a=tept[ pe vr[jma=,
cump[nind din g`nd rostul b[t[liei, ]nsufle\indu-=i oamenii,
vorbindu-le de C[lug[reni, pe c`nd ]n inima lui s`ngera ]nc[
rana ]nfr`ngerii de la Mirisl[u.

E ]n om o biruin\[ ce r[sare din ad`ncul puterilor lui
suflete=ti =i tr[ie=te din ]ncrederea-n el, ]n norocul lui, ]n…
atotputernicia lui. }n floarea ei leag[ =i rodesc toate izb`nzile
lui de-afar[. }mbl`nzitorul de fiare intr[ lini=tit ]n mijlocul
tigrilor ]nfuria\i =i-i ]ncremene=te c-o privire — privirea aceea
e semnul biruin\ei lui dinl[untru =i taina celei de-afar[: o clip[
]ns[, numai o clip[ s[ se clatine-n el biruin\a aceea, cu vraja
aceea din ochi, =i fiarele se vor arunca asupr[-i =i-l vor sf`=ia.

Ce m`ndru crescuse-n sufletul mare-al marelui voievod
biruin\a aceea scump[! =i ce bogat ]nflorise! Dar a venit o vijelie,
groaznica vijelie de la Mirisl[u, =i toat[ floarea i-a spulberat-o…

Mihai era ]nt[rit pe Teleajen, aproape ca =i la C[lug[reni.
Avea =-aicea vale, =i codru avea, =i ap[ — dar nu mai era
suflet ]n ele, nu mai era credin\a de la C[lug[reni.

Vr[jma=ul sosi. B[t[lia pornit[-n zorii zilei de 20 octombrie,
\inu p`n[ seara t`rziu. +i ceea ce nu putuse face marele Sinan-
Pa=a c-o sut[ de mii de turci, f[cur[ Zamoiski =i Movil[ cu
treizeci de mii de poloni =i zece mii de moldoveni.

Mihai nu mai avea armat[. Noaptea ]l lua sub ocrotirea ei
=i-l duse codrului, pustiului, ca pe-un f[c[tor de rele. Singur
era, pribeag =i f[r[ ad[post: fugea ]n ne=tirea lui Dumnezeu
cel ce st[tuse domn peste trei \[ri, viteazul de care-at`ta lume
s-a temut… „Orb norocul la sui=, zice cronicarul, =i alunecos
a stare pe loc, — grabnic =i de s`rg pornitor la cobor`=“.

Peste-o lun[, ie=ea iar ]n lumini= cu oaste nou[, sub steagul
pe care-l purtase-n s`n, sub steagul \[rii ce nu mai era a lui. }n
lunca Arge=ului se-nt`lni cu domnul, a=ezat de le=i ]n scaunul
lui de la T`rgovi=tea, cu Simion-Vod[; =i-n cele dint`i r`nduri
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ale du=manului avu durerea de-a vedea, ]ndrept`ndu-=i arma
asupra-i, pe vechii =i scumpii lui tovar[=i de vitejie, pe fra\ii
Radu =i Stroia Buzescu! Pe fra\ii Buze=ti, care-aveau 128 de
mo=ii ]n \ara p[zit[ de sabia lui, =i-n care el nu mai avea
nimic, nici m[car dragostea boierilor, c[rora le jertfise ocina,
bra\ele =i cele mai sfinte drepturi ale \[ranului1 .

Ursita nu-i cru\a nici una din am[r[ciunile c[derii. Parc[-
nadins ]l ridicase la-nceput a=a de sus, — pentru a-i g[ti o
pr[bu=ire mai grozav[.

Mihai fu biruit =i de ast[ dat[. Ce putea face c-o biat[
oaste de str`nsur[, alc[tuit[ din oameni s[raci, vl[gui\i, descul\i
la vreme de iarn[, arunca\i pe drumuri de b`ntuirile cumplite
ale turcilor =i polonilor, ce zv`ntau \ara pe-ntrecutele!…

Iar[=i ]nvins, iar[=i fugar prin coclaurile mun\ilor…
G`ndul marelui nenorocit zbur[ la ]mp[ratul Rudolf: s[-=i

caute, c[-=i cear[ dreptatea, dreptatea lui domn =i de osta= al
crucii, lovit de ]nsu=i omul ]mp[ratului, =i urgisit de cre=tini,
mai r[u dec`t de cei mai avani p[g`ni. +i-n puterea iernii, prin
locuri ascunse, c-o ceat[ de vro =aptezeci de tovar[=i de pribegie
=i de speran\e, Mihai ]=i p[r[si \ara, scumpa lui \ar[, pe care n-
avea s-o mai vad[. Cu mult[ paz[, prin multe primejdii trec`nd,
=i dup[ multe greut[\i ajunse la Viena de anul nou. Anul nou!…
C`te nu s-ar putea ]nt`mpla ]ntr-un an!… Scrise pe larg
]mp[ratului, ]i deslu=i toate cum s-au petrecut, =i-l rug[ s[-l

1 }n  hrisovul din 10 mai 1654, prin care Constantin Basarab ]nt[re=te
Buze=tilor st[p`nirea peste cele 128 de mo=ii se v[d pomenite: vro 20
de mo=ii cump[rate de Radu Buzescu, ]n zilele lui Mihai Viteazul, de
la mo=neni sau r[ze=i sau kneji cum se mai numeau pe atunci. +i
deslu=irea, pe care-o face hrisovul la sf`r=it, deschide ca o ferestruie
spre vremile acelea de jale =i de urgie: „Aceste sate au fost cnejii =i cu
mo=iile lor de mai ]nainte vreme. Apoi c`nd au fost ]n zilele r[posatului
Mihai voievod, leat 7102 (1594), ei v[z`nd at`ta nevoie =i greut[\i
pentru biruri, =i neav`nd cu ce s[ se pl[teasc[ de greut[\ile lor, au
venit la jup`n Radu clucerul Buzescu, fiind atunci vel-sp[tar, =i de-a
lor bun[ voie s-au v`ndut vecini, ei cu to\i fiii lor =i cu toate p[r\ile lor
de mo=ie pre bani gata„. — Robi „de bun[ voie“!



163

  Din trecutul nostru

primeasc[, pentru a-i putea spune din viu graiu tot p[sul, =i a-=i
desface ]n sf`r=it faptele =i cugetu-i curat din p`nza de minciuni,
]n care de-at`\ia ani le-nv[luie ura vr[jma=ilor lui.

La Curtea de la Praga mergeau toate-ncet, =i poate c[ Mihai
ar fi a=teptat =i mai mult dac[ cele petrecute-n Ardeal n-ar fi
dezv[lit nem\ilor deodat[ =i de nedreptatea luptei =i z[d[rnicia
biruin\ei de la Mirisl[u. Ungurii c`t s-au v[zut sc[pa\i de Mihai,
n-au mai c[tat la Basta, „omul nem\ilor“, =i Sigismund, vechiul
lor Sigismund care-=i a=tepta la Boto=ani isprava mrejelor ]ntinse,
fu chemat iar[=i s[ fie domn. — Drept e c[ nici nu s-ar fi putut
g[si pe lume un st[p`n mai potrivit pentru asemenea supu=i,
cum nici supu=i mai vrednici de-asemenea st[p`n.

La 1 martie Mihai se-nf[\i=[ la Praga ]naintea ]mp[ratului,
care-i da, cu ]ntreaga lui ]ncredere, o sut[ de mii de galbeni
s[-=i tocmeasc[ oaste =i s[ mearg[ numaidec`t ]mpreun[ cu
Basta, s[ cuprind[ iar Ardealul. C`nd a ie=it de la Rudolf sim\ea,
ca =i cum i-ar fi crescut aripi. Toat[ lumina, toat[ tinere\ea,
toat[ prim[vara de-afar[ erau ]n sufletul lui.

}=i str`nse oaste. Pe la-nceputul lui mai se-mp[ca, la
Ca=ovia, cu Busta =i, peste dou[ luni, erau la Maitin ]n hotarul
Ardealului, fiecare cu oastea lui, de c`te zece mii de oameni.
Sigismund, cu treizeci de mii de ardeleni, se a=ezase pe m[gura
de la Gorosl[u, aproape de Cluj. Acolo s-a dat b[t[lia, ]n ziua
de 3 august, o b[t[lie cr`ncen[, ]nveninat[ de r[celile
trecutului, de ura =i setea de r[zbunare a fiec[ruia din cei trei
pov[\uitori de o=ti. — }nainte de asfin\itul soarelui tunurile
amu\ir[: Ardealul nu mai avea nici domn, nici ap[r[tori. +i pe
c`nd Sigismund fugea dezn[d[jduit spre mun\ii Moldovei,
biruitorii ]=i ]mp[r\eau cele 130 steaguri =i pleanul r[mas pe
c`mpul de lupt[. Cine era s[ fie-acum domnul Ardealului?
}ntrebarea asta se ridica, tot mai ]nc[rcat[ de griji, ]n sufletul
celor doi harnici =i credincio=i scutari ai ]mp[ratului. Fiecare-=i
trimisese, cu osebit[ solie la Praga, partea lui de steaguri.
Mici ne]n\elegeri se iscau la tot ceasul. }=i mutar[ tab[ra-n
c`mpia de la Turda, \iindu-=i fiecare oastea lui deoparte. C`nd ]=i
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vorbeau, ]n ochii lor erau sclipiri de palo=. Cum se gr[m[desc
norii preg[titori furtunii, a=a se adun[-n sufletele lor ]nvr[jbite
]ntunericul urii, m`nia pe care de-abia =i-o mai puteau st[p`ni.
Cearta izbucni de la-mp[r\irea tunurilor, =-o ]nte\i ]mp[r\irea
puterii, pe care =i unul =i altul vroia s-o aib[ ]ntreag[. Basta chibzuia
cuprinderea cet[\ilor ardelene, dar ]nadins parc[ nu lua nici o
hot[r`re. Corturile lor erau departe unul de altul ca la o b[taie de
pu=c[. Mihai ardea de ner[bdare s[ plece mai ]nt`i la F[g[ra=
unde-=i avea so\ia =i copiii, \inu\i de unguri la ]nchisoare: tocmai
era ]n ropotele plec[rii, c`nd veni un osta= din tab[ra lui Basta
s[-l cheme la sfatul de r[zboi. Mihai nu se duse. Asta era ]n ziua
de 8 august, pe la toac[. }=i preg[tise toate de cu sear[, =i spuse
c[l[re\ilor ce-aveau s[-l ]nso\easc[ s[ porneasc[ de cum s-o cr[p[
de ziu[ c[ el ]i va ajunge pe drum. A doua zi diminea\a, pe c`nd
se g[tea =i el de plecare, se pomeni deodat[ c-o ceat[ de nem\i
=i de valoni d`nd busna-n cortul lui. C[pitanul Beauri ]i spuse c[,
din porunca lui Basta, ]l aresteaz[. Beauri era foarte palid la fa\[,
=i-i cl[n\[neau din\ii ca de friguri. — „Eu prins?“ At`ta doar apuc[
s[ zic[ Mihai =i, ]ntorc`ndu-se s[-=i caute sabia, fu str[puns pe la
spate de suli\a unui valon. }n aceea=i clip[ un gealat c-o izbitur[
de topor ]i zbur[ capul de pe umeri, — cap =i trup c[zur[, izvoare
de s`nge, la picioarele uciga=ilor.

A=a s-a sf`r=it, la 43 de ani, ]n diminea\a zilei de 9 august
1601, cel mai cinstit =i mai viteaz osta= al celor mai f[\arnice
=i mai mi=c[toare vremi.

Toate-n via\a omului acestuia au fost mari =i vijeloase:
speran\ele ca =i am[girile, bucuriile ca =i durerile, biruin\ele ca
=i ]nfr`ngerile — stra=nic =i fulger[tor, a fost ]n uimitoarea lui
]n[l\are, ca =i-n tragica lui pr[bu=ire. Erou al crucii, al nostru =i
al tuturora, erou ]n toat[ larga putere a cuv`ntului, Mihai r[m`ne
una din cele mai str[lucitoare figuri ]n istoria omenirii.

}n el rom`nii, to\i rom`nii =i-au v[zut, ]n sc[p[rarea unei
clipe de noroc, pe-nt`iul izb`nditor al celui mai scump vis al
lor, — ]nce\at, nepriceput ]nc[ pe-atunci, vis ]nc[ =i azi — din
ce ]n ce mai deslu=it ]ns[, din ce ]n ce mai luminat de raza
drept[\ii ce va s[ vie.
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Mihai nu izbutise-a uni dec`t pentr-o clip[ cele dou[ \[ri-
surori: le va apropia mai mult locul acelora=i dureri. Cu moartea
lui se rupe =irul de domni ]ntemeiat pe p[rinteasca mo=tenire,
lungul =ir al Basarabilor, cum se rupsese =i-n Moldova, cu
groaznicul sf`r=it al lui R[zvan-Vod[, =irul Mu=atinilor.

Pe morm`ntul marelui erou adoarme vitejia neamului
rom`nesc, ce pare a-=i fi dat ]n Mihai fulgerarea celei din
urm[ puteri, cu strig[tul celei din urm[ speran\e de m`ntuire.
Contenesc aici luptele pentru neat`rnare ale celui mai vrednic
=i mai v`njos popor din r[s[ritul Europei. De-acum, istovite,
]n viforul nop\ii f[r[ de liman, pierz`nd c`rm[ =i v`sle, cele
dou[ \[ri se las[-n voia valurilor.

}ncercarea le=ilor de a le apuca =i st[p`ni prin Movile=ti —
care-=i cump[r[ mo=ii ]n Polonia cu banii str`n=i din muta
]ndurare a rom`nilor — ]=i dezv[li peste c`\iva ani toat[
z[d[rnicia ei. Pentr-o asemenea isprav[ uneltele erau slabe,
=i m`na care le purta.

Ale=i de \ar[ sau trimi=i de-a dreptul de la Constantinopol,
domnii no=tri — pentru lung[ =i amar[ vreme de aci ]nainte —
nu mai sunt dec`t ni=te vechili ai sultanului, Moldova =i |ara

CUPRINS
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Rom`neasc[ se cheam[ „Gr[dina padi=ahului“, gr[din[
frumoas[ =i bogat[, pe care ]ns[ nime n-o mai p[ze=te! O
prad[ polonii, o prad[ ungurii, o prad[ t[tarii — =i ce mai
r[m`ne, ia domnul, iau turcii care-l \in, iau grecii care-au
mijlocit pentru el =i l-au ]mprumutat cu bani, ca s[-i cumpere
„firmanul“.

Radu +erban care smulsese din m`na lacom[-a lui Simion
schiptrul lui Mihai, cearc[ =i el umbra ocrotirii germane, s-ajut[
pe Basta care nu se putuse bucura de rodul nelegiuirii lui, s[
cuprind[ iar lunecosul Ardeal. +i nu s-a dovedit zadarnic
ajutorul lui. Dar ce scump a pl[tit, =i el =i \ara, biruin\a de la
R`=nov =i cele 32 de steaguri ungure=ti, pe care le-a trimis
]mp[ratului Rudolf! C[ Ardealul s-a smuls iar din arcanul
nem\ilor, =i Gavril Batori, nepotul cardinalului, cum s-a v[zut
la c`rma \[rii =i-n fruntea o=tii, s-a =i aruncat, la sf`r=itul anului
1610, cu setea r[zbun[rii, asupra lui Radu. Acesta, nepreg[tit
de lupt[, a fugit ]n Moldova, =i-n urma lui a fost una din cele
mai grozave pustiiri pe care le-au pomenit rom`nii. „Nimic
nu fu cru\at, poveste=te-un scriitor al acelor vremi, nici biserici,
nici m`n[stiri, ele fur[ pr[date nu numai de aurul =i argintul
lor, ci =i de coper[m`ntul lor de plumb. Mormintele fur[
deschise =i icoanele sfin\ilor despoiate de tot argintul, aurul =i
podoabele lor. Poporul de jos se afla ]n starea ce mai de jale,
fiind nevoit pe un ger cumplit a r[t[ci prin p[duri. |[ranii ce-au
fost g[si\i pe la vetrele lor au fost schingiui\i ]n chipul cel mai
s[lbatic de secui =i haiduci, prin toate chinurile sili\i s[ scoat[
bani, =i dup[ aceea tot uci=i“… }n vremea asta oardele t[tarilor,
aduse chiar de-un nepot al Movile=tilor, b`ntuiau Moldova,
cu ]nvoirea turcilor. Iar dedesubtul acestor ]nv[luiri n[prasnice,
se furi=eaz[ una =i mai cumplit[. Ea se-ntinde ]ncet, ca
umezeala ]n pere\ii unei case, =i cuprinz`nd din toate p[r\ile
puterile vie\ii rom`ne=ti, le soarbe =i le istove=te pe-ndelete: E
t[cuta ]nv[luire-a grecilor. +ire\i, =i st[ruitori ]n munci u=oare,
v`ntur[tori ai limanurilor, din vremi str[vechi cunosc[tori de
limbi, de \[ri =i de suflete omene=ti, ace=ti urma=i sc[p[ta\i ai
celui mai nobil =i mai glorios popor din lume, ne mai ]nc[p`nd



167

  Din trecutul nostru

]n \ara lor s[rac[, umilit[, acoperit[ de jale ca un m[re\ cimitir,
]=i c[utau ]n lumea toat[ ]ndestularea, pe care de mult nu li-o
mai putea da patria lor. Cor[bierii pe m[ri, negustori =i zarafi
]n cet[\i, preo\i =i c[lug[ri la Sf`ntul Munte =i-n tot R[s[ritul
cre=tin, ascunz`nd =i sub ras[ acelea=i vicle=uguri =i aceea=i
l[comie de bani; t[lmaci =i gr[m[tici, din ce ]n ce mai c[uta\i
la curtea sultanului, mijlocitori iscusi\i de t`rguri =i de ]nvoieli
]ntre turci =i celelalte puteri, grecii ajung s[ cucereasc[ f[r[
arme =i f[r[ vitejie, cet[\i =i \[ri, pe care le st[p`nesc, din
umbra unei t[r[bi, mult mai puternic dec`t din ]n[l\imea unui
tron. }mpr[=tia\i de nevoi, uni\i ]ns[ ]ntr-un singur m[nunchi
sufletesc, prin ad`nca evlavie a trecutului, ei ]=i au ca un fel
de capital[ a r[sfiratei lor st[p`niri ]n mahalaua Fanar din
Constantinopol. De aci ]=i ]ntind mrejele, sub\iri la ]nceput ca
firele p`nzei de paianjen, de-aici se-mprumut[ banii, cu care
se cump[r[ scumpele =i nea=ezatele domnii ale \[rilor noastre,
de-aici ni se trimit, sub pulpana fiec[rui domn, slujba=i din ce
]n ce mai mul\i, din ce ]n ce mai tari =i din ce ]n ce mai
lacomi, de-aici au s[ ne vie domnii care, mai bine de-o sut[
de ani, vor sta risipa =i batjocura gospod[riei lui Mircea =-a lui
+tefan cel Mare.

}nceput cu mi=eleasca ucidere a lui Mihai, veacul al
=aptesprezecelea pare a nu fi dec`t o lung[ =i dureroas[
preg[tire a poporului nostru, pentru aceast[ grea ]ngenunchere
]n pragul pieirii. Boierii se g`ndesc numai cum s[-=i scape
capul =i averile lor. Unii caut[ ]ncuscriri cu grecii din Fanar,
al\ii pleac[-n pribegie — pu\ini mai au frumoasa m`ndrie a
str[mo=ilor, care-=i pre\uiau cinstea — a lor =-a \[rii — mai
mult dec`t via\a.

Desele schimb[ri de domn aduc ]n cel dint`i 33 de ani ai
veacului acestuia at`\ia greci =-at`ta asuprire, ]nc`t iar ]ncep
\[rile a se sparge =i oamenii a se s[lb[tici. O ]ncercare de
r[scoal[, ]n Moldova sub Radu Mihnea =i-n Muntenia sub
Alexandru Ilia= e ]n[bu=it[ ]n s`nge. Peste cincisprezece ani
boierii urzesc iar st`rpirea grecilor. De ast[ dat[ ei cump[r[
puternicul sprijin al lui Abaza, pa=a Silistrei, =i, prin el, izbutesc
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a face domn ]n Muntenia pe Aga Matei Basarab, ]n prim[vara
anului 1633 =i-n Moldova pe vornicul Vasile Lupu, ]n vara
anului 1634.

Dar ]mpotriva grecilor nu se putea domni, =i cei doi
gospodari vor s[ domneasc[. Deci ]ndat[ ce-=i v[d visul cu
ochii se-nconjur[ =i ei de greci, =i tot lor li-ncredin\eaz[
bog[\iile =i slujbele \[rii.

Vasile Lupu ]=i avea =i oastea alc[tuit[ mai toat[ numai
din greci, =i poate c[ =i l[comia lor ]l va fi ]mpins la acel

nenorocit r[zboi ]mpotriva lui Matei Basarab,
]n locul c[ruia umbla s[-=i puie pe feciorul
lui, ca s[ aib[ =i |ara Munteneasc[ ]n
st[p`nirea lui.

„O, nes[\ioasa hire a domnilor spre
l[\ire =i avu\ie oarb[,  zice Miron Costin,
pre c`t se mai adaoge, pre at`ta r`vne=te!

Pohtele domnilor =i ]mp[ra\ilor n-au
hotar; av`nd mult, cum n-ar avea

nimica le pare; pre c`t le d[
Dumnezeu, nu se satur[; av`nd

domnie, cinste, =i mai mare =i
mai late \[ri poftesc… „Zece
Dervi=i pe-un covor pot ]n-
c[pea, iar[ doi ]mp[ra\i ]ntr-o

\ar[ nu ]ncap, spune un proverb
turcesc“.

Din luptele acestea a ie=it pururea biruitor viteazul b[tr`n
Matei Basarab. Dar bucuria =i adev[ratele foloase erau ale
turcilor. Puterile voievozilor se m[cinau ]ntre ele; dup[ fiecare
lupt[, =i biruit =i biruitor trebuiau s[ trimit[ c`te-o nou[ sum[
de bani, ca s[ fie din nou ]nt[ri\i ]n domnie. La Constantinopol
se p[stra ]ntotdeauna, ]n iatacul vizirului, c`te-un domni=or
„de s[m`n\[“, =i vai de „vechilul“ care nu putea da c`t =i de
c`te ori i se ce cerea! C[ soarta lui era ]n m`inile turcilor, =i
foarte u=or se putea-nt`mpla ca, odat[ cu domnia, mazilul s[-
=i piard[ =i via\a.
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V[z`nd de la o vreme cei doi gospodari c`t[ stric[ciune =i
risip[-=i aduc unul altuia, au f[cut pace =i s-au ]ntors cu grij[
spre multele nevoi dinl[untru. +-au avut =i dinspre partea turcilor
lini=te =i ]ng[duire, cum n-au avut al\i domni. La fiecare trei
ani ]=i cump[rau alt firman; c-a=a umblau acum domniile,
numai pe trei ani. }=i pl[teau regulat haraciul, care sporea din
ce ]n ce, trimiteau daruri scumpe ocrotitorilor de la Stambul =i
c[utau, pe c`t puteau, s[-mpace =i \ara, de care li-era mil[,
dar =i pe greci, de care se temeau.

A=a c-au d[inuit ]n domnie Vasile Lupu 19 ani =i Matei
Basarab 21 — o adev[rat[ minune pe vremile acelea viclene
=i neast`mp[rate. +-au cl[dit biserici, au ]nzestrat m`n[stiri =i
pe unele cu zid le-au ]mpresurat, =i le-au ]nt[rit ca pe cet[\i,
de \ineau ]n ele tunuri =i oaste pentru zile de-nv[luiri; =-au
]nsufle\it iar \ara, adun`nd pe fugari, d`ndu-le p[m`nturi, =i
urzind „slobozii“, sate scutite de bir =i de slujbe, ]n preajma
m`n[stirilor =i-n sili=tile de pe l`ng[ t`rguri.

C[rturari, desc`lcitori amestecatelor vremi ]ncep s[-n=ire-n
frumosul grai rom`nesc, mult zbuciumata via\[ a neamului
nostru, =coli =i tipografii ]n ora=ele de scaun =i pe la m`n[stirile
mai bogate — c[r\i de rug[ciuni =i pravili se alc[tuiesc, =i,
pentru-nt`ia oar[-n biserici, de la una din cele dou[ str[ni,
]ncepe s[ r[sune =i-n limba \[rii c`ntarea liturghiei ce se
crezuse p`n[ atunci c[ numai ]n slavone=te =i-n grece=te poate
fi auzit[ de Dumnezeu. Ca de-un fior de prim[var[ ]ncep s[
se dezmor\easc[ =i s[ ias[-n lumin[ puterile suflete=ti ale
neamului rom`nesc. Dar mi=carea pornit[, ]nviorarea asta
ob=teasc[, e asemeni fiorilor am[gite de c[ldura timpurie a
celor dint`i zile frumoase, ]nd[r[tul c[rora p`nde=te ]nc-o
toan[ de iarn[.

Un r[stimp de r[suflet — =i valurile re]ncep.
}n toamna anului 1650 t[tarii potopesc Moldova. — Nu-=i

aduceau aminte b[tr`nii, de c`nd se =tiau ei, s[ mai fi
pomenit o a=a de vajnic[ b`ntuire.

Miron Costin, pe vremea aceea b[ietan de vreo 17 ani,
scrie mai t`rziu ]n cartea de ]nsemn[ri a Moldovei, ]nceput[
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de vornicul Ureche: „Vasile-Vod[ v[z`ndu-se la grij[ =i spaim[
ca aceea, c[ luase t[tarii p`n[ sub t`rg hergheliile =i a
slujitorilor cai au apucat, au pornit pre doamna-=i ]mpreun[ cu
casele boierilor prin fr`nturile codrilor, pre la C[pote=ti spre
Cetatea Neam\ului; apoi =i singur Vasile Vod[ n-au \inut multe
zile scaunul, ce s-au mutat den Ia=i ]n ni=te poieni, ]n codrul

C[pote=tilor; =i s-au a=ezat acolo ]n
codru cu curtea, l[s`nd ]n Ia=i
pu\intei d[r[bani de ap[rarea cur\ii,
care, dac[ au v[zut mul\imea de

t[tari den ceas ad[ug`ndu-se,
=i cu cazacii amesteca\i, au

l[sat cu noapte curtea pus-
tie, =i au ie=it =i aceia. +i
au ars atunci tot ora=ul;
unde =i unde au r[mas c`te
o dugheni\[; curtea dom-
neasc[, casele boiere=ti,
tot ora=ul, ]ntr-o mic[ de
ceas, cenu=[ s-au f[cut;
iar[ m`n[stirile au h[l[-
duit, c[ n-au vrut cazacii
s[ dodeiasc[ din porunca
lui Hmil hatmanul, =i t[tarii
n-au putut, c[ erau =i

oameni cu sine\e ]nchi=i
prin m`n[stiri. Numai
la m`n[stirea Treisfe-

titelei, oameni ce-au fost
acolo ]nchi=i, acolo le-au

venit primejdie; c[ arz`nd t`rgul, din para focului s-a
aprins =i m`n[stirea. De ce, au c[utat o sam[ de oameni, de
ar=i\a =i de groaza focului, a ie=ire pe o porti\[ ce este pe zid
pe despre Bahlui, =i acolo au luat pre mul\i oameni ]n robie
t[tarii, =i mul\i =i ]n hele=teul Bahluiului s-au ]necat de groaza
robiei. Au oblicit sultanul =i Hmil hatmanul de fuga lui Vasile
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Vod[, =i au trimis un m`rzag la Vasile Vod[ ]ntreb`ndu-l, c[ ce
au fugit din scaun? De =ag[ este ]ntrebare ca aceasta la vreme
ca aceea“.

+i cum o nenorocire de obicei nu vine singur[, iat[ c[
dup[ ce se retrage potopul t[tarilor, ]ncep fra\ii ]ntre d`n=ii
iar[=i s[ se-nvr[jbeasc[. Porneala se face de la Gheorghe
+tefan, logof[tul lui Vasile Lupu. }mbog[\it din mila st[p`nului
=i r[bdarea norodului. Gheorghe +tefan cuget[ c[ nu i-ar sta
r[u pe cap coroana domneasc[1 . Pleac[ din \ar[, cap[t[ sprijin
de la Matei Basarab =i de la Raco\i, domnul Ardealulului, =i
vine cu r[zboi asupra lui Vasile Lupu. Biruitor la ]nceput, biruit
]n urm[, fuge la domnul Munteniei. Vechea ur[ dintre cei doi
voievozi se rede=teapt[. la Finta, pe lunca Ialomi\ei, din nou
]=i m[soar[ puterile, =i din nou b[tr`nul Basarab ]nvinge. F[r[
oaste, numai cu ce-i pe el, Vasile Lupu fuge — =i fuga asta e
]nceputul pr[bu=irii, din care nu se va mai ridica.

De jos pornise acest ]nv[p[iat fecior de albanez, =i p`n[
la cea mai ]nalt[ treapt[ ajunsese. Era viteaz, =i harnic la
treab[, \i iubitor de \ar[, =i om cu mult[-nv[\[tur[ pentru
vremile-acelea. Dar firea lui aprig[ ]l ]mpingea mereu la lucruri
nesocotite, =i ceea ce a dob`ndit cu iste\imea =i vrednicia
min\ii, a pierdut cu neast`mp[rul =i nesa\ul inimii lui.

Zice iar[=i Miron Costin despre c[derea asta, de mult[ jale
=i de ad`nc ]n\eles ]nv[luit[: „Precum mun\ii cei ]nal\i =i
malurile cele ]nalte, c`nd se n[ruiesc de vro parte, prec`t
sunt mai ]nal\i, pre at`t =i dur[t fac mai mare c`nd se pornesc,
=i copacii cei mai nal\i mai mare sunet fac, c`nd se coboar[.
A=a =i casele cele nalte =i ]ntemeiete cu ]ndelungate vremi,
cu mare risip[ purced la c[dere c`nd cad. }ntr-acel chip =i

1 Gheorghe +tefan Vod[ c`nd era logof[t mare, au fost =[z`nd
odat[ ]n divan cu toiagul ]n gur[: iar Iordache Cantacuzino cel b[tr`n,
vel vistiernic: „Ce zici ]n fluier dumneata, logofete?“ Iar[ el a r[spuns:
„Zic ]n fluier s[ mi se coboare caprele de la munte, =i nu mai vin“. El a
r[spuns ]n pild[, =i al\ii nu s-au priceput  c[ el a=teapt[ o=tile ungure=ti
s[ vie preste munte.

Ion Neculce (O sam[ de cuvinte)
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casa lui Vasile-Vod[, de-at`\ia ani ]ntemeiat[, cu mare c[dere
=i risip[, =i apoi la deplin[ st`ngere au purces de-atunci“.

Gonit din \ara-n care fusese atotputernic =i pe care n-avea
s-o mai vad[, ajunge, dup[ zadarnice-ncerc[ri de a se mai
ridica, ]n ]nchisoarea celor =apte turnuri de la Constantinopol.
So\ia =i copiii, =i tot ce e avut el pe lume, sfetnici credincio=i,
cur\i ]mpodobite, odoare scumpe, averile lui toate cad ]n
m`inile noului domn, Gheorghe +tefan1 .

Voievodul Munteniei nu e nici el mai norocos. O r[scoal’
a seimenilor lui =i uneltiri de-ale boierilor, pururea nemul\umi\i,

1 Gheorghe +tefan Vod[ dup[ ce au prins pe Toma Vornicul
Cantacuzino ]n Suceava, l-au ]mbunat p`n[ a aduce pe fratele s[u
Iordache Cantacuzino din \ara Le=easc[, cu giur[m`nt, de la Cameni\a;
=i apoi prinz`nd pe am`ndoi fra\ii, i-au ]nchis pre am`ndoi fra\ii,
]mpreun[ cu doamna lui Vasilie Vod[, la Buciule=ti, =i acolo mult[
groaz[ le f[cea, =i umbla noaptea cu luntre pre apa Bistri\ei, de-i speria
c[-i vor r[sturna ]n Bistri\a. +i le-au luat tot ce au avut, =i sate, =i haine,
=i odoare, =i bucate =i bani gata nou[zeci de mii de galbeni de aur
ungure=ti! +i au trimis pe arma=ul cel mare pre H[ba=escul, s[-i omoare;
ce H[b[=escul nu s-au gr[bit cu moarte; =i au scris ]n dou[ r`nduri
Gheorghe +tefan Vod[ numai s[-i omoare. Iar[ al treilea r`nd scriind
Gheorghe +tefan Vod[ la arma=ul H[b[=escul numai s[-i omoare, =i
st`nd c[r\ile gata pre mas[, ]ntr-un acel ceas a sosit un c[pitan din \ara
Munteneasc[, anume U=urelul, cu c[r\i de la Constantin Vod[ Basarab,
domn nou, poftind cu scrisoare pre Gheorghe +tefan Vod[ s[-i
sloboade pre acei doi boieri, s[ nu-l omoare; iar[ de-i va omor] vor
strica priete=ugul =i s[ fie gata de r[zboi. +i Gheorghe +tefan Vod[ nu
=tia nimica de moartea lui Matei-Vod[, c[ cum a murit Matei-Vod[ au
=i r[dicat domn pre Constantin Vod[ slujitori, =i boierii =i \ara. }ntru
acel ceas au c[zut cu rug[minte Constantin Postelnicul Cantacuzino,
fratele Tomei Vornicului =i al lui Iordachi vistiernicului, de au scris
Constantin Vod[ Basarab la Gheorghe +tefan Vod[, precum s-au
pomenit mai sus. +i c[pitanul acela ce au venit cu c[r\ile ]ntr-o zi =i
]ntr-o noapte din Bucure=ti de au agiuns la Ia=i, i-au pus muntenii
nume de atunce U=urelu, carele, dup[ aceea, mult[ mil[ au avut de la
Cantacuzine=ti; =i a=a, cu aceast[ t`mplare, i-au iertat Gheorghe +tefan
Vod[ pre ace=ti doi boieri, =i le-au dat mo=iile ]napoi; iar[ alt[ nimica
nu le-au dat ce le luase.

Ion Neculce (O sam[ de cuvinte)
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]i am[r[sc cele din urm[ clipe ale vie\ii. Pe unii cu bani, pe
al\ii cu sabia-i ]mpac[, =i st[ paznic \[rii p`n[ la sf`r=it. }n
ziua de 9 april 1654 — un an dup[ izb`nda de la Finta —
Matei Basarab se stinge-n scaunul lui de la T`rgovi=tea.

Boierii aleg domn pe Constantin =erban Basarab, un fecior
din flori al lui Radu-Vod[ =erban. Sultanul d[ ]nt[ritura cuvenit[,
pl[tit[ de ast[ dat[ aproape c-un milion de lei.

Drept =i milostiv e domnul, dar vremile-s cov`r=itor de grele.
Sleindu-se vistieria =i nemaifiind chip de \inut oastea cea mult[
de lefegii adu=i din toat[ lumea, boieri sf[tuiesc pe domn s[
dea drumul seimenilor.

Dar ace=tia nu vor s[ plece, =i bra\ele pl[tite de \ar[ ca s-o
apere, se-ntorc ]mpotriva ei. Alearg[ s-o scape Raco\i cu ungurii
lui, =i dup[ ce sfarm[ oastea ]nd`rjit[ a seimenilor, buluci\i la
=oplea pe valea Teleajenului, pornesc jafurile =i cruzimile
ungurilor, mult mai s[lbatice dec`t ale r[scula\ilor. — Raco\i
cere lui Constantin =erban, ]n schimbul „binelui pe care i-l
f[cuse“, s[ vie =i el al[turi de Gheorghe +tefan, domnul Moldovei,
la r[zboiul ce-l pl[nuia ]mpotriva le=ilor. Turcii, afl`nd, ]i
mazilesc pe c`te=itrei, =i alt val s-abate peste \[rile rom`ne.

Oaste de turci =i de t[tari, dup[ ce a=eaz[ pe Radu Mihnea-n
scaunul de la T`rgovi=te =i pe Gheorghe Ghica1 -n scaunul de
la Ia=i, prad[, sub ochii noilor domni, cele dou[ gr[dini, r[mase

1 Ghiica-Vod[, de neamul lui fiind Arb[na=, copil t`n[r, au purces
de la casa lui la \arigrad s[-=i g[seasc[ un st[p`n s[ slujeasc[, =i cu
d`nsul s-au mai luat un copil de turc, iar s[rac, din satul Kiupri; =i
merg`nd am`ndoi dimpreun[ la \arigrad, multe vorbe bune au vorbit
de vor g[si pit[ s[ se caute unul pre altul. +i au zis Ghica Vod[: „tu e=ti
turc, po\i s[ ajungi s[ fii om mare; =i ce mi-i face pre mine atunci?“ Iar[
turcul au zis atunce: „de voiu fi eu om mare, te voi face de vei fi mai
mare ]n Kiupri judec[tor.“ +i merg`nd ]n |arigrad s-au desp[r\it unul
de altul s[-=i caute st[p`ni. Deci copilul cel de turc a nimerit la un ag[,
ce era de curtea ]mp[r[teasc[; =i au slujit a=a, din st[p`n ]n st[p`n,
p`n[ au ajuns de era pa=a; =i fiind pa=a s[rac, avea un prieten  Musaip
]mp[r[tesc, =i pre acea vreme se t`mpla de era multe zurbale ]n
|arigrad de nu se mai putea a=eza Poarta. Deci, Kiupruliul au zis c[tre
acel prieten Musaip de casa ]mp[r[teasc[: „de m-ar pune pre mine
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f[r[ paznic =i f[r[ ]ngr[dire. C[ci nici Mihnea, nici Ghica,
domnii anului 1658, =i nici urma=ii lor, pentru lung[ =i amar[
vreme de aci ]ncolo, nu sunt str[jeri vrednici =i gata de jertf[,
nu sunt m`ntuitorii pe care-i cer marile dureri ale poporului
rom`n. Oastea se ]mpu\ineaz[, birurile se-nmul\esc, — domnii
se schimb[ din ce ]n ce mai des, =i de numele lor nu se mai
leag[ nici o isprav[, nici m[car o ]ncercare vrednic[ de luare
aminte. C`nd nu-s deajuns banii ce se car[ la |arigrad, pentru
dob`ndirea ori p[strarea unei domnii, vin o=tile vecinilor, t[tari,
le=i sau maghiari, aduse, urgie pe biata \ar[, tocmai de cei
care s-ar c[dea s-o apere. Stepene de scobor`re sunt domnii
rom`nilor de aci ]ncolo, =i chiar atunci c`nd se ar[ta c`te
unul mai vrednic =i mai ]ndelung st[p`nilor, el pare a nu mai
]nsemna dec`t un popas doar ]n aceast[ cumplit[ pr[bu=ire.
La Constantinopol, ]mputernici\ii Apusului r[m`n uimi\i de
bog[\iile ce se storc din \[rile noastre =i de marea putere de
]ndurare a poporului rom`n.
vezir, eu a= potoli zurbalele aceste“. Iar[ ]mp[ratului i se sup[rase cu
zurbalele, =i se mir[ ce va face, =i ]ntreb[ sfat =i pre unul =i pre altul; =i
afl`nd vreme acel Musaip ]mp[r[tesc au spus ]mp[ratului c[ este un
pa=[ s[rac, =i el zice s[-l pui M[ria ta vezir, c[ a potoli toate g`lcevile
aceste pre carele ]l cheam[ Kiupruliul. Deci ]mp[ratul ]ndat[ l-au adus,
=i l-au pus vezir, ]ndat[ au =i pus de au strigat oaste, =i pre alt[ parte au
]nceput a t[ia capetele celor vicleni p`n[ i-au speriat, de au a=ezat
toate zurbalele; =i au r[mas vezir l[udat la turci, precum s-au v[zut =i
se vede =i p`n[ ast[zi neamul lui. Iar[ Ghica-Vod[, intr`nd ]n \arigrad
au nimerit la Kapikih[ile moldovene=ti de au slujit; apoi  au venit la
Moldova cu negu\itorie; apoi la Vasilie-Vod[ tot de un neam arb[na=,
=i vr`nd =i Dumnezeu, au agiuns de au fost Kapi-Kihale la |arigrad, =i
vornic mare aice ]n Moldova. Deci, t`mpl`ndu-se atunce,  la vremea
lui Gheorghe +tefan Vod[, de au fost la Poart[ cu al\i boieri, vezirul
v[z`ndu-l l-au =i cunoscut cine este, iar[ Ghica-Vod[ nu-l cuno=tea
pre vezirul. Deci, vezirul Kiupruliul au =i chemat  pe haznetarul  lui =i
i-au zis ]n tain[: „Vezi cel boier b[tr`n moldovan ce st[ la divan s[-l iei
=i s[-l duci la odaia ta, p`n[ s-a ridica  divanul, =i apoi s[-l aduci la
mine ]n tain[ c[-mi trebuie=te“. Iar[ Ghica-Vod[, dup[ ce-l luase dintre
ceilal\i boieri, se speriase tare c[ nu =tia povestea ce este; =i dup[ ce s-
au ridicat divanul =i l-au dus la vezirul, l-au ]ntrebat vezirul ce om este,



175

  Din trecutul nostru

Pe fundul acesta ]ntunecat str[lucesc, de-a pururi sl[vite,
numele celor dint`i c[rturari ai no=tri: Ureche, Miron =i Nicolai
Costin, Neculce, Cantemir, ]n Moldova; c[lug[rul Mihail Moxa,
Constantin C[pitanul (Filipescu), Radu Greceanu, ]n Muntenia.

}n anul 1660 e o a=a secet[ =i usc[ciune ]n toat[ Moldova,
c[ nu se z[re=te frunz[ pe copac, =i drumurile nu se mai osebesc
de \arine, =i vitele mor pe c`mp, =i oamenii m[n`nc[ papur[
uscat[, de unde i s-a =i tras porecla de „Papur[-Vod[“ domnului
de-atunci, noului domn =tef[ni\[, un copilandru de vro 16 ani,
fecior lui Vasile Lupu.

}n anii urm[tori a fost, chipurile, bel=ug =i s-au f[cut de toate;
da ce folos? C[ domnii ce se perindar[ ca: Eusta\iu Dabija „ce
bea vinul cu oala“, =i Ilia=-Vod[ ce nici limba \[rii n-o =tia, =i
mai ales Gheorghe Duca1 , vestit pentru patima banilor — se
n[pusteau lacomi asupra \[rii, =i mai r[u dec`t l[custele
pref[ceau bel=ugul ]n foamete.

Pe vremea aceea turcii purtau r[zboi cu polonii =i noi trebuia
s[ hr[nim oastea-mp[ratului. Domnul c[ruia pa=a ]i poruncea

1 „C[ era \ara plin[ de oameni, =i cu hran[ =i cu agonisit[ bun[.
Iar[ ]n al treilea an al domniei lui, ]n anul 7180 (1672) ridicatu-s-au
h`nce=tii cu to\ii orheienii =i l[pu=nenii cu oaste asupra lui, pentru
ur`ciunea grecilor ce adusese pre mu\i de la |arigrad, =i mai ales
pentru Cup[re=ti ce erau aice ]n \ar[. Deci viind H`ncul =i cu Durac

=i de unde este, =i au zis: „Cunoa=te-m[ pre mine, au ba?„ Iar[ Ghica-
Vod[ s-au spus de unde este de locul lui, iar[ a cunoa=te pre vezirul
Kiupruiul,  s-au spus, =i au zis: „\ii minte ce am vorbit c`nd veneam
am`ndoi pre cale? =i au zis: de ai uitat tu, dar[ eu n-am uitat: =i iat[ c[
te voi face domn ]n Moldova; numai s[ taci mulcum„. Iar[ Ghica-
Vod[ au =i mers de i-au s[rutat m`na, =i s-au rugat atunci pentru
st[p`ne-s[u s[-l lase s[ fie domn, s[ nu-l mazileasc[. Iar[ vezirul au
r[spuns: „acum deodat[  ]l las s[ fie: iar[ mai pre urm[ cuv`ntul meu
gios nu-l voi l[sa; ce te voiu face pre tine„. +i pe urm[ chem`nd la
Poart[ pre Gheorghe +tefan Vod[ s[ mearg[, au pus pre Ghica-Vod[
domn ]n Moldova, dup[ cum scrie letopise\ul. A=a au fost povestea
ie=irei celor doi oameni, Kiupruliului vezirului =i Ghic[-Vod[: c[ unde
este voia lui Dumnezeu se biruiesc toate firele omene=ti.

Ion Neculce (O sam[ de cuvinte)



176

Alexandru Vlahu\[

ca unei slugi, =i-l amenin\a cu b[taia, trebuia s[-ngrijeasc[ de
drumuri, de poduri, de f`n, de conace, de toate – =i c`t se
v`nturau turcii prin \ar[ =i pe la hotare, nici el, nici boierii, nici
norodul nu mai aveau chip s[ r[sufle de s[lb[t[ciile lor.

+i c`nd plecau turcii, veneau t[tarii, =i c`nd plecau t[tarii
veneau le=ii — iar grecii forfoteau ]n toate p[r\ile, negustorind
=i sufletul din om, v`nz`nd =i cump[r`nd de la \olul s[racului
p`n’ la mitra vl[dicilor =i p`n’ la coroana domnilor.

De patru ori =i-a cump[rat coroana Duca-Vod[. Se spuneau
basme de bog[\iile lui. +i cum a sf`r=it-o!… Ridicat de la mas[,
chiar ]n ziua de Cr[ciun, din porunca lui Petriceicu-Vod[,
batjocorit, despoiat p`n[ =i de hainele de pe el =i trimis surghiun
]n Polonia, unde-a =i murit.

„C`nd ]l duceau pe drum, zice Ion Neculce, ]l pusese ]ntr-o
sanie cu doi cai, unul alb =i unul murg, =i cu hamuri de tei, ca
vai de d`nsul, oc[ri =i sud[lmi de auzea cu urechile; =i alung`nd
spre Suceava la un sat, au poftit pu\intel lapte s[ m[n`nce;
iar[ femeia, gazda, i-au r[spuns: „N-avem lapte s[-\i d[m, c[
au m`ncat Duca-Vod[ vacile din \ar[, de l-ar m`nca viermii
iadului cei neadormi\i!“ C[ nu =tia femeia aceea c[ este singur
Duca-Vod[; iar[ Duca-Vod[, dac[ au auzit a=a, au ]nceput a
suspinare =i a pl`ngere cu amar“.

So\ia lui, doamna Nastasia, s-a m[ritat la b[tr`ne\e c-un
grec =iret de la Constantinopol, care, dup[ ce i-a luat to\i banii,
a l[sat-o pe drumuri „s[raca =i oc[r`t[, de voroava oamenilor
=i cu o cas[ plin[ de copii“, spune cu jale dulcele povestitor
al acelor zile am[r`te.
Sardarul aice ]n Ia=i, cu toate o=tile, strigau s[-i prinz[ pre greci s[-i
omoare. Fugit-au toat[ boierimea, care ]ncotro au putut. Iar[ Duca
Vod[, v[z`nd c[ s-au r`dicat at`ta \ar[ asupra lui, au ie=it din curtea
domneasc[ cu toat[ casa lui, =iau purces ]n gios pre iaz; iar[ h`nce=ti
au intrat ]n curtea cea domneasc[ =i prin casele boiere=ti =i
negu\itore=ti, prin t`rg, stric`nd =i j[cuind, =i prinz`nd pre greci; pre
c`\i i-au g[sit, pre to\i i-au omor`t.

Ion Neculce

De-atunci, de la r[scoala h`nce=tilor, a r[mas =i vorba: „Vod[ da =i
H`ncu ba!“.
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C[tre sf`r=itul veacului al XVII-lea turcii sunt birui\ii de
nem\i sub zidurile Vienei, =i de aci-ncolo puterea lor ]n Europa
]ncepe s[ scad[. Asupra \[rilor rom`ne se-ntind din ce ]n ce
mai lacome =i mai hr[p[re\e m`inile vecinilor. Le vor =i
nem\ii care-au smuls Buda, c-o
bun[ parte din Ungaria, de la
turci, — le vor =i le=ii al c[ror
crai, trufa=ul Sobie\chi, bate
cet[\ile f[r[ ap[rare-ale
Moldovei, ca s[-=i arate pu-
terea, — le vor t[tarii, al c[ror han
mereu le cere sultanului, pentru
cei doi fii ai lui, — le vrea =i
Rusia, care g[se=te c[ pacea
de la Carlovitz1  d`nd Austriei
Ungaria, Ardealul =i Croa\ia,
ridic[ stavil[-n cale-i o
]mp[r[\ie prea puternic[. +i
c`\i le mai vor dinl[untru,
dintre boierii st`rni\i de prea mult[
bog[\ie, dintre marii postelnici, dintre
domnii care, ]ndulci\i cu st[p`nirea unei \[ri, jinduiesc =i la
cealalt[. A=a Constantin Br`ncoveanu, domnul Munteniei,
(nepot fostului domn +erban Cantacuzino, prietenul nem\ilor2

1 Dup[ multe t`rguieli de toate felurile se pune cap[t r[zboiului
dintre cre=tini =i turci, prin pacea de la Carlovitz, ale c[rei dezbateri
]ncepute ]nc[ din toamna anului 1688, prin marele dragoman al Por\ii
Alexandru Mavrocordat, iau sf`r=it de abia la 26 ianuarie 1699. De la
b[t[lia de la Mohaci care-a adus ]ngenuncherea Ungariei au trecut
173 de ani. Aproape tot ce-au cuprins turcii cu armele ]n vremea asta,
li s-a luat ]napoi cu pacea de la Carlovitz.

2 „…iar[ Kara-Mustafa vezirul, lu`nd o=tile, s-au dus drept la Viena
Austriei, unde e scaunul ]mp[ratului nem\esc, =i au ]nceput a bate de
toate p[r\ile cetatea; iar[ pe t[tari i-au slobozit s[ prade, =i au mers cale
de trei zile dincolo de Viena, toate arz`nd, pr[d`nd =i robind. +i fiindc[
nem\ii nu =tiau n[ravul t[tarilor nu fugea, =i a=a foarte mul\i au venit
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=i Constantin Cantemir al Moldovei, tat[l marelui c[rturar
Dimitrie Cantemir, se p`r[sc =i se sap[ mereu unul pe altul: ci
banii Br`ncoveanului se dovedesc la Stambul mai tari chiar =i

dec`t grecii lui Cantemir. Dealtfel am`ndoi gospodarii stau
sub ascultarea sultanului, =i boierii care-

ncearc[ s-abat[ pe alt[ albie destinele
\[rii, pl[tesc adesea cu zilele lor
asemenea ispit[.

Cel mai de frunte scriitor al vremii,
cronicarul Miron Costin, ]mpreun[ cu

frate-s[u Velicico, buni prieteni
polonilor, sunt uci=i din porunca

domnului, dup[ ]ndemnul
boierilor credincio=i turcilor. +i

faptul c[-n Muntenia a putut
Br`ncoveanu s[ domneasc[
dou[zeci =i cinci de ani, se

datore=te nu numai banilor lui
ce p[reau c[ nu se mai sf`r=esc,

dar =i supunerii pe care o ar[ta
padi=ahului.

robi la t[tari. Leopold ]mp[ratul v[z`nd aceast[ nevoie mare ce venise
asupra \[rilor lui =i necrez`ndu-se numai o=tilor sale, au trimis poloni
de au cerut agiutoriu. Deci p`n[ au venit polonii, turcii a=a b[tea
cetatea c`t g`ndea dinl[untru s[ o dea acum ]n m`inile turcilor. F[r[
+erban =i Duca domnii rom`nilor avea corturile sale despre Dun[re,
=i avea porunc[ de la vezir s[ fac[ pod peste Dun[re; ci ei lucra ]ncet
ca doar[ mai cur`nd ar veni oastea cre=tineasc[ s[ duduie pe spurca\ii
turci, care  erau adu=i de unguri ]mpotriva ]mp[ratului celui cre=tinesc.
Afar[ de aceasta +erban-Vod[ pre ascuns se ]n\elegea cu nem\ii prin
c[r\i, =i odat[ au vrut pre un pater iesuit mult timp ascuns ]n codrul
s[u, =i c`nd mai voia nem\ii s[ dea cetatea, trimise pe iesuit de le
spuse, b[rb[te=te s[ se apere ]nc[ patru ceasuri, c[ turcii gat[ iarb[ de
pu=c[ sau primul =i vor ]nceta de a bate p`n[ li se va aduce, =i au
ridicat +erban-Vod[ =i o cruce de lemn de stejarii ]ntru pomenirea sa
=i a tuturor rom`nilor, care mult se muncea =i se ruga lui Dumnezeu ca
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}n anul 1711, c`nd Petru cel Mare ]=i ]ndreapt[ privirea =i
spada spre Constantinopol, Br`ncoveanu socotind c[ ru=ii au
s[ fie biruitori se d[ de partea lor. Se d[, =i nu se d[: cum e
mai r[u, Om „cu dou[ socoteli“, el st[ cu oastea =i cu inima
la mijloc, ]ngrijat, nedumerit ]nc[… Ru=ii sunt ]nvin=i ]n b[t[lia
de la St[nile=ti. Dumitru Cantemir, domnul Moldovei, care
fusese cu ei, acesta pre fa\[1 , scap[, ca prin urechile acului,

1 }ndat[ dup[ ]ncheierea tratatului cu Petru cel Mare domnul
ob=te=te-n toat[ \ara pasul acesta: „Noi Dimitrie Cantemir din mila lui
Dumnezeu domnul \[rii Moldovei c[tre mitropolitul, episcopii, boierii,
c[pitanii =i to\i slujitorii p[m`ntului moldovenesc facem =tiut c[ ]ntru
c`t du=manii cre=tinit[\ii, turcii, n-au respectat tratatul ]ncheiat de
predecesorul nostru Bogdan, prin care \ara se obliga a pl[ti sultanului
numai 4000 de galbeni, 40 de cai =i 24 de =oimi pe an, =i au introdus
]n |ara Moldovei tot soiul de asupriri, d[r`m`nd sau ocup`nd cet[\ile
ei, ]nvoind t[tarilor a o pr[da, lu`nd ]n robie pe fii =i so\iile noastre
spre a-=i face  r`s de ele, sporind pe fiece zi tributul p`n[ la a=a grad c[
au devenit cu neputin\[ de r[spuns, noi ne-am unit cu ]mp[ratul
milostiv =i credincios al Rusiei, Petru Alexievici, care au ridicat arma
spre a m`ntui pe cre=tini din jugul robiei mohametane. Prin urmare tot
omul din aceast[ \ar[ s[ ia armele spre a-i veni ]n ajutor, c[ci care nu
va urma astfeliu ]i se vor confisca averile“.

Boieri =i norod, dar mai ales tagma bisericeasc[ ]nt`mpina cu
bucurie =i cu mari speran\e de m`ntuire vestirea acestui pas: „Rusul ]=i
face cruce ca noi“, ]=i zic bie\ii rom`ni. Vai, nu =tiu c`t vicle=ug, =i c`t[
s[lbatec[ l[comie se pot ascunde sub evlavia unei cruci!…

s[ nu ia turcii cetatea de la cre=tini… pre carea cruce au scris…
]n[l\area crucii este \inerea lumii. Crucea e podoaba bisericii. Crucea
baza ]mp[ra\ilor, Crucea ]nt[rirea credincio=ilor, Crucea m[rirea
]ngerilor =i rana dracilor. Noi =erban Cantacuzenul din mila lui
Dumnezeu prin\ul Mo=teanul =i domnul \[rii Muntene=ti am  ridicat
crucea aceasta… ]ntru ve=nic[ pomenirea noastr[ =i alor no=tri, pe
vremea c`nd vezirul Kara-Mustafa-Pa=a ocolise Beciul din Austria de
gios ]n 12 septemvrie din anul 1683. C[l[toriule adu-\i aminte c[ vei
muri“.

  Din Hronica rom`nilor de +incai
De la +erban Cantacuzino a ]nceput s[ se cultive porumbul ]n

\ar[ la noi.
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de urgia turcilor, =i fuge-n Rusia, unde tr[ie=te ]n mare cinste
la curtea \arului. C[ci e un scriitor vestit, =i unul din cei mai
]nv[\a\i oameni din R[s[ritul Europei.

Br`ncoveanu domne=te ]nc[ trei ani, mereu nelini=tit,
bolnav de griji — m[rirea lui fiind din acelea care se pot
pierde. +i-n adev[r de ce i-a fost fric[ n-a sc[pat.

}ntr-o diminea\[ din prim[vara anului 1717, vine aga
Mustafa, ]l ridic[ din scaun =i, ca pe un f[c[tor de rele, ]l
duce, ]mpreun[ cu to\i ai lui ]naintea sultanului; mustr[ri,
]nchisoare, chinuri, pentru a-=i m[rturisi averile c`te =i pe
unde sunt, — p`n[ ce, ]n sf`r=it, banii =i st[ruin\ele noului
domn, +tefan Cantacuzinio, izbutir[ pe deplin: ]n ziua de 15
august, pe una din pie\ele de pe malul m[rii, fa\[ fiind
padi=ahul =i marii ]mputernici\i ai \[rilor apusene, hangerul
gealatului, din cinci fulger[ri, f[cu s[ cad[-ns`ngerate cinci
capete de om: ]ngenunchea\i la r`nd, cu m`inile legate la
spate, os`ndi\ii, ]=i primir[ moartea frumos; ]nt`i c[zu capul
V[c[rescului, ginerele lui Br`ncoveanu, apoi al lui
Constantin, cel mai mare dintre feciori, apoi al lui Radu; iar
c`nd veni r`ndul lui Matei — copil de 16 ani — acesta,
]nfiorat, se uit[ rug[tor ]n juru-i, ca =i cum ar fi c[utat un
ajutor, o m`ntuire — ochii nefericitului p[rinte se umplur[
de lacrimi — =i cele dou[ suflete se-mbr[\i=ar[ pe veci ]n
sc[p[rarea celei din urm[ priviri. Peste c`teva minute cinci
trunchiuri pline de s`nge erau aruncate-n mare; iar capetele —
]nfipte-n pr[jini =i purtate pe uli\ele ora=ului, ca s[ le vad[
norodul =i s[ se cutremure de puterea-mp[ratului.

„Hai, lume — ofteaz[ povestitorul acelor vremi — cum se
]n=eal[ oamenii =i nu se pot s[tura de dragostea ta, =i la ce
sf`r=it ]i aduce pe cei ce urmeaz[ voiei tale? Cu adev[rat fum
=i umbr[, visuri =i p[reri este cinstea lui!“

}nfrico=ata priveli=te a celor cinci ]ngenunchea\i, cu
m`inile legate la spate =i cu capetele-ntinse spre t[iere,
]nf[\i=eaz[ toat[ umilin\a =i-ntunecata-nv[luire a \[rilor
rom`ne din zilele acelea.
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XIX
SUB FANARIO|I

1711/16—1821

S[ nu dea Dumnezeu omului
c`t poate r[bda.

Cu Dimitrie Cantemir ]n Moldova =i cu +tefan Cantacuziono
]n Muntenia se ]ncheie =irul domnilor p[m`nteni. De aci-ncolo
sultanul trimite de-a dreptul pe cine vrea el, f[r[ s[ mai ]ntrebe
pe boieri, f[r[ s[ mai \ie socoteal[ de datinile \[rii, ori de
glasul vechilor a=ez[ri. Se va amesteca din c`nd ]n c`nd =i
c`te un rom`n printre at`\ia greci, dar nu se va cunoa=te dintre
ei. Lucrurile s-au petrecut a=a, c[ nici m[car nu s-a sim\it
zdruncinul schimb[rii.

Dimitrie Cantemir domnise numai =ase luni. Frica turci l-a
gonit ]n Rusia de unde n-avea s[ se mai ]ntoarc[ =i unde bucuros
=i-ar fi dus =i \ara de i-ar fi stat ]n m`n[. Vremile de mai t`rziu
au dat scriitorului slava, de care domnul nu s-a putut ]nvrednici.

+tefan Cantacuzino se l[comise la tronul lui Br`ncoveanu,
mai mult de patima banilor dec`t de mila =i dragostea \[rii1 .

1 „N-au r[mas episcop, roste=te glasul vremilor, n-au r[mas egumen,
c[lug[r, negu\[tor, boieri mari =i mici, care s[ nu fie de d`nsul j[fui\i =i
pr[da\i“.

CUPRINS
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C`nd, b[nuit de leg[turi ascunse cu nem\ii, e prins de turci, e
prins de turci, dus =i ucis la |arigrad =i el ]mpreun[ cu tat[l
s[u Constantin (26 mai 1716, toat[ \ara vede ]n aceast[
pedeaps[ o r[splat[ de sus, pentru cel ce-a uneltit pieirea
Br`ncovenilor.

+irul domnilor fanario\i ]n am`ndou[ \[rile ]i deschide
Nicolae Mavrocordat: el se a=eaz[ mai ]nt`i ]n Moldova, pe
la jum[tatea lui noiembrie 1711, s[rb[torit de boieri a c[ror
limb[ n-o =tia, =i care-s prea ferici\i, c[ stau la mas[ cu fiul
dragomanului turcesc, ajuns ]n scaunul lui +tefan, =i nici se
mai ]ntreab[ de unde-i p`inea pe care-o fr`ng pe masa de
praznic, „=i foarte s-au bucurat ]ntr-acea zi toat[ curtea, =i s-au
sculat boierii de la mas[, de au giucat ]n casa cea mare, c[
acolo se pusese masa…“ Apoi, dup[ cinci ani de domnie-n
\ara tot mai s[rac[ a Moldovei, pentru credin\a lui neclintit[
fa\[ de turci — de turcii st[p`ni — e ]naintat la scaunul mai
b[nos, al Munteniei, ]n locul lui +tefan Cantacuzino.

Grecul deschide poarta bini=or, z`mbe=te bl`nd ochilor
nelini=ti\i, neteze=te cu mil[ amestecat[ cu team[ fruntea celui
obidit, =i c`nd vede c`t de supus[ =i de bl`nd[-i turma ce i s-a
dat ]n seam[, ]=i scoate frumu=el foarfecele =i s-a=eaz[ pe tuns.
Mai din u=or, mai cu fereal[ dec`t mul\i dintre voievozii
p[m`nteni, =i g`ndindu-se =i la nevoile \[rii, c[ci era om cuminte
dealtfel, st[p`n patimilor lui, =i foarte priceput ]n trebile domniei.
A=a c[ ]n limpezi=ul unor timpuri mai a=ezate, ar fi fost — cu
toat[ firea lui de grec — un bun st[p`n =i obl[duitor p[m`ntului
acestuia. Dar era o m`nie de valuri pe-atunci, c[-i de mirare
cum de se mai \inur[ bietele noastre \[ri!

Se ridicase o ]mp[r[\ie nou[ la miaz[noapte. Petru cel Mare
biruise la Pultava pe Carol al XII-lea, regele Suediei, ]=i l[rgise
hotarele din Marea Caspic[ p`n[-n Marea Baltic[, =i pl[nuia
s[-=i mute scaunul din Moscova la Constantinopol, care trebuia,
fire=te, s[ ia numele de |arigrad — „ora=ul \arului“. „R[zboaie
mari purtau ]ntunecimi de o=ti peste p[m`ntul nostru, nimeni
nu mai era st[p`n pe lucrul lui, — la dus =i la-ntors, cre=tini =i
p[g`ni, birui\i =i biruitori, ca s[lbaticii d[deau busna prin casele
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oamenilor, prin biserici =i prin m`n[stiri de jefuiau tot ce g[seau,
=i vite =i robi luau, ca dintr-o \ar’ a nim[nuia.

Voievozii, supu=i credincio=i ai padi=ahului, nu mai
]nsemnau nimic. Boierii erau dezbina\i: unii tr[geau spre nem\i,
al\ii spre ru=i, din ce ]n ce mai pu\ini spre turci, spre care tot
mai lacome se-ntindeau peste noi bra\ele muscalului. +i le=ii
ne s[pau. T[tarii ne pr[dau mereu; =i oaste nu mai aveam, =i
nici un viteaz nu se mai ridica s[ ne apere. Ne ap[rau doar
mun\ii — cetatea neat`rn[rii noastre.

Trei ]mp[r[\ii se b[teau pe noi; iar c`nd se hot[rau s[ fac[
pace, ru=ii cereau Moldova, nem\ii Valahia — c`rjile de aur
ale b[tr`nei Turcii — =i luptele re]ncepeau.

Numele domnilor, ca =i faptele lor, se amestec[ ]n pulberea
acelor lupte. Ei vin =i se duc din porunca sultanului, =i ]n
bog[\iile pe care le agonisesc v[d viitoarele domnii, pentru ei
sau pentru ai lor.

Constantin Mavrocordat, fiul celui dint`i gospodar fanariot,
domne=te, ]ntre anii 1730—1763, de =ase ori ]n Muntenia =i
de patru ori ]n Moldova. C`\i bani „de haram“, cum zice turcul,
i-or fi trecut prin m`n[! +i c`t[ jale, c`te schingiuiri =i b[t[i
p`n’ la s`nge =i p`n’ la moarte, ]nf[\i=au banii aceia!

Domnii sunt ]ncunjura\i de greci, biserica e ]mp[nat[ de
greci, — =colile, pu\ine c`te sunt, dreg[toriile, nego\ul — toate
cheile vie\ii noastre sunt ]n m`inile grecilor, =i toate se v`nd:
slujbele, egumeniile, str`ngerea birurilor, care de mult nu mai
au nici o m[sur[ — domnul ]nsu=i vinde la mezat m`n[stirile
domne=ti. Boierii =i clerul se mai „chivernisesc“ ei — dar de
\[ran e greu, c[ nu i-au mai r[mas dec`t bra\ele, =i nici pe
acelea nu-i st[p`n.

C`nd pacea de la Pasarovitz (1718) d[ nem\ilor Oltenia, pe
care pacea de la Belgrad (1739) avea s[ ne-o ]ntoarc[ ]nd[r[t,
dreg[torii lor, trimi=i =-o ia ]n st[p`nire, r[m`n umili\i de
s[lb[ticia ]n care tr[iesc oamenii, ]ntr-o \ar[ a=a de m`ndr[ =i
bogat[. Cor[biile turcilor ]ncarc[ toamna tot rodul p[m`ntului.

Sub Ion Mavrocordat — cel mai lacom =i mai asupritor
dintre to\i domnii pe care ni i-a trimis Fanarul — v[c[ritul
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ajunge s[ se ia de trei ori pe an, ]nc`t oamenii ]ncep s[-=i
ucid[ vitele ca s[-=i mai scurteze din cele d[ri. De atunci o fi
r[mas c`ntecul:

Cine are patru boi
Capu-i url[ de nevoi.
Eu c[ n-am nici o pereche —
Pun c[ciula pe-o ureche!

Pe vremea asta de cumplit[ ananghie, ]=i ]ntinde Rusia
mrejele ei asupra \[rilor noastre. Puternic[, lacom[, viclean[,
ea zice c[ ridic[ spada „]n numele M`ntuitorului =i al
cre=tinit[\ii“, =i cheam[ la s`nul ei, sub ]nalta ei ocrotire toate
popoarele „drept-pravoslavnice“. Turcii ]n\eleg, printr-un fel
de presim\ire mai mult, c[ cel mai mare vr[jma= al lor e
muscalul, =i-n ura de moarte a celor dou[ ]mp[r[\ii se
cump[ne=te, pentru mai bine de-un veac, soarta \[rilor rom`ne.

Gospodarii acestei vremi se schimb[ tot mai repede; c[ci
tot mai mult se teme sultanul s[ nu-i trag[ ru=ii ]n partea lor. Ei
]=i deschid drumul la domnie de obicei prin slujba de dragoman
al Por\ii; pe-acolo trec =i pu\inii p[m`nteni ce mai ]ntrerup
doar cu numele =irul domnilor fanario\i.

Turcii se ]ncred din ce ]n ce mai pu\in ]n rom`ni. Ei se tem,
pe vremea asta de neast`mp[r, s[ nu se ridice vrun +tefan.
Vrun Mihai. Cea mai mic[ b[nuial[ aduce mazilirea
voievodului, — uneori moartea lui. O =oapt[ numai, la ]ngrijata
Poart[, c[ domnul ar da ru=ilor ajutor pe sub m`n[ — =i pieirea
lui e hot[r`t[. De aceea nici nu poate fi vorba de-o gospod[rie
]nchegat[. C`teva m[suri de ]ndreptare, ce se ]ncearc[ din
c`nd ]n c`nd, \intesc mai mult la sporirea =i str`nsul mai u=or
al d[rilor, dec`t la buna =i trainica ]ngr[dire a \[rii.

Muscalii sunt neadormi\i, — ei caut[ ]n toate felurile s[
ademeneasc[ pe rom`ni =i s[-i trag[-]n partea lor: iscoade,
c[lug[ri, negustori, iconari, osta=i cu vaz[, cutreier[ Moldova
=i Muntenia, ispitind, ]mp[r\ind bani, f[g[duind marea =i sarea
bie\ilor oameni buim[ci\i de nevoi, ce nu mai =tiu nici ei pe
cine s[ cread[, ]ncotro s-apuce. Mul\i dintre vechii no=tri boieri,
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=i mai ales preo\ii, v[d ]n puternica Rusie m`ntuirea neamului
rom`nesc! Ei trimit ]mp[r[tesei Caterina a II-a soli din
am`ndou[ \[rile, cu smerite c[r\i de ]nchinare: „Rug[tori
c[dem la urmele prea luminatelor picioarelor voastre“...

„O, prea blagorodnic[ ]mp[r[teasc[ =i prea milostiv[
st[p`n[ a noastr[, nu ne p[r[si pre noi robii M[riei voastre
cei de o credin\[, umbre=te-ne!…“

Aveau s[ vad[ ei rom`nii,
cur`nd dup[ aceea, =i mult[
vreme dup[ aceea, cum =tie
s[ umbreasc[ milostiva Rusie!

}ncep`nd de la 1769 =i
p`n[ la 1774, c`t \ine r[zboiul
dintre muscali =i turci, \[rile
rom`ne — pe care ]nsu=i capul
bisericii lor le cheam[ la
jertf[, „pentru proviantul
]mp[r[te=tilor o=ti ce
au venit spre ap[-
rarea noastr[“ —
\[rile peste care-
=i ]ntinde Rusia
larga ei arip[
ocrotitoare, sunt
]mpresurate =i
jefuite cu cea mai
vajnic[ s[lb[ticie de ]nse=i aceste ]mp[r[te=ti o=tiri, care
se bat — zic ele — „pentru m`ntuirea neamurilor cre=tine de
sub jugul p[g`nului“.

Pacea de la Cuciuc-Cainargi (1774) desface Moldova =i
Valahia din str`nsoarea uciga=[ a bra\elor musc[le=ti, d[ ]ns[
marii ]mp[r[\ii cre=tine dreptul de a le… ocroti, de c`te ori se
va p[rea ei c[ sunt prea asuprite de necredincio=i — un drept
pe care dealtfel =i-l luase ea singur[ de mai ]nainte, =i-n care
p`n[ =i turcii v[d ce se ascunde. — Austria, ]n\eleg`nd c[ Rusia
=i-a retras gheara de pe deasupra, numai pentru a =i-o ]ntinde
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mai bine pe dedesubt, se gr[be=te a lua din vreme partea ei de
prad[. Cu doi ani ]nainte se f[cuse-mp[r\eala Poloniei, dus[ la
pieire de ]nse=i dezbin[rile p[zitorilor ei. Austria ]ncredin\eaz[
pe turci c[ de halca ei ar \inea =i Bucovina, o f[r`m[ de loc
ne]nsemnat[, pe care o ia numai pentru a ]ndrepta, cum a fost
din vechi, „hotarul Pocu\iei“. Toat[ Moldova e un suflet =-un
strig[t ]n fa\a acestei nelegiuiri. Acolo-i Suceava =i Putna cea
sf`nt[, acolo-i cetatea de scaun =i locul de ve=nic[ odihn[ al
celui mai mare =i mai sl[vit voievod al ei. Dar cine s-aud[
dreptatea =i cine s[ cread[ durerea unei \[ri a=a de mici!

Domnul Moldovei, Grigore Alexandru Ghica, trimite o
pl`ngere la Poart[. Austria ]l p`r[=te c[-i unealta ru=ilor, — iar
c`teva mii de galbeni ]ncheie t`rgul. }ntr-o sear[ din toamna
anului 1777 sose=te-n Ia=i un pa=[ — Ahmed-bei. El trage la
„Conacul din Beilic“, se face bolnav, spune c[ trece la Hotin
=-ar vrea s[ vorbeasc[ cu domnul, pe care-l cunoa=te de la
|arigrad. Ghica vine, ]nso\it numai de patru slujitori pe care-i
las[ afar[, ]l g[se=te-ntins pe-o sofa =i-i arat[, din toat[ inima,
p[rerea lui de r[u c[-l vede bolnav. Turcul e vesel, spune glume,
]ntreab[ de una, de alta… Cum stau a=a de vorb[, Ghica scoate
tabachera =i i-o ]ntinde: „Bun tabac ai, zice Ahmed, dar eu
am =i mai bun“. +i, b[t`nd din palme, strig[ „Tabac!“ Opt
ieniceri r[sar ca din p[m`nt. O lupt[ de c`teva clipe, — unul
din ieniceri e ucis, — apoi un gem[t ad`nc, sugrumat din cea
din urm[ durere, =i frumosul trup al voievodului Moldovei,
str[puns de lovituri mai multe dec`t cerea moartea, cade la
picioarele „trimisului ]mp[r[tesc“.

Austria, vesel[ =i m`ndr[ de-o a=a deplin[ biruin\[, putea
s[-=i ]nfig[ lini=tea zgrip\orii ei ]n boiul Moldovei. Sabia lui
+tefan dormea l`ng[ bra\ul ce nu se mai putea ridica s[-=i
apere p[m`ntul!

+i nu mijea o zare de lumin[, ]n toat[ ]ntunecimea aceea
de vremi ne]ndurate. Un v`nt de stric[ciune sufl[ peste lumea
]ntreag[. Nu mai era cinste, nu mai era omenie. A vicleni, a
fura, a ucide mi=ele=te era o putere. Frederic cel Mare, g[sind
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la Lipsca tiparele de bani ale polonilor, pune s[ toarne-n cositor
o sut[ de milioane de fiorini, pe care-i petrece-n Polonia lui
drept bani adev[ra\i.

Domnii greci se azv`rl asupra \[rilor noastre cu l[comia
zorit[ a jefuitorului de c[lare, pe care-l ajung din urm[ ceilal\i
fl[m`nzi. C`nd cele trei ]mp[r[\ii din jurul nostru se r[zboiesc
iar ]ntre ele, =i-=i v`ntur[ o=tile =i p[catele peste s[rmanele
\[ri f[r[ nici o ap[rare, — ei se g`ndesc ce s-apuce mai repede,
ce vicle=uguri s[ mai ]nv`rteasc[, =i cum s[-=i a=tearn[ lor
mai bine, =i mai la ad[post.

Neculai Mavrogheni ar da foc \[rii pentr-o zi mai mult de
domnie. El ]n=eal[ pe turci, jur`ndu-se c[ \ine oaste mult[
care se bate viteje=te pentru ei: =i oastea aceasta e o adun[tur[
de t[lhari, tocmit[ pe jaf, ]n fruntea c[reia el ]nsu=i merge de
prad[ casele boierilor =i sfintele l[ca=uri. }n toamna anului
1787, pe c`nd erau turcii ]n r[zboi cu nem\ii =i cu ru=ii, acest
Mavrogheni sparge zidurile M`n[stirii Cozia, o jefuie=te =i
scrie la Constantinopol c[, dup[ o lupt[ cr`ncen[, biruind pe
nem\i, le-a luat ]n sf`r=it o puternic[ cetate-a lor, care se
cheam[ Cozia. — Cozia lui Mircea!

|[rile rom`ne, de la care mereu se certau nem\ii cu ru=ii,
c`nd era vorba la-mp[r\eal[, scap[ =i de data asta. Pacea de
la =i=tov =i cea de la Ia=i, pun cap[t, ]n anul 1792, „r[zboiului
sf`nt“, cum ]i pl[cea Caterinei a II-a s[-l numeasc[. Nem\ii
se retrag din Muntenia =i ru=ii din Moldova, — =i unii =i al\ii se
retrag de nevoie. Un strig[t izbucnise din inima Fran\ei, =i
regii p[m`ntului se cutremurar[ ]n vechile lor tronuri. Era
marele strig[t al drept[\ii omene=ti, pe care-a=a de demult o
uitase lumea, ]nc`t ]nf[\i=area ei care-n adev[r c[p[tase ceva
din s[lb[t[cia fiarelor, o umplu de groaz[. Se pr[bu=i ]n fl[c[ri
=i-n s`nge coperi=ul putred al vechii cl[diri feudale —
popoarele, vis[torii crezur[ c[ s-au n[ruit =i zidurile. Veacul
al optsprezecelea apunea ]n lumina de vraj[ a celor mai mari
speran\e ce-au ]ncol\it vrodat[ ]n sufletul omenirii.

Pentru \[rile noastre m`ntuirea era ]nc[ departe, =i venea
]ncet. La c`rma lor se schimb[ tot oamenii sultanului, fo=ti
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dragomani, odrasle tot mai lacome din cele opt familii
grece=ti1 , ce, vreme de-o sut[ de ani, se du=m[nesc ]ntre ele
de la ]mp[r\irea bog[\iilor acestui p[m`nt. +i oamenii aceia
nu pot ]n\elege nici sufletul, nici nevoile neamului nostru.
C`teva pravili, c`teva ]ndrum[ri bune pe care le-au dat unii
din ei, sunt rodul vremii, — ele cred din ad`ncul vie\ii noastre,
cum cresc arborii din p[m`nt, =i e deajuns uneori ca domnul
s[ nu le ]mpiedice, pentru ca numele lui s[ r[m`ie binecuv`ntat
poporului, deprins a vedea jaf =i urgie de la cei de sus. Slujbele
=i bog[\iile \[rii sunt pe m`inile str[inilor, =i boierii de ba=tin[,
mai to\i, sunt ]ncuscri\i cu ei. Pu\inele =coli ce s-au ]ntemeiat,
sunt =coli grece=ti. }n „casele mari“ nu se vorbe=te dec`t
grece=te. La primiri, la zile de s[rb[tori, domnii sunt l[uda\i
]n limba greceasc[… Se stric[ oamenii, se stric[ sufletul \[rii,
mai scump dec`t toate bog[\iile p[m`ntului ei. — De
b`ntuirile de-afar[, de du=manii luptelor f[\i=e, sc[pau rom`nii
mai u=or, — c[-mbel=ugarea holdelor =i h[rnicia bra\elor
]ntremau \ara iute, =i toate se ridicau la loc ]n c`\iva ani de
lini=te. Dar de „r[ul din cas[“ — cum s[ te aperi, cui s[ te
pl`ngi, cu cine s[ te aju\i?

R[mas[ f[r[ oaste, \ara nu se mai poate ap[ra nici de
b[ntuirile Pasvangiilor2 , care, sub ochii domnului, ]nm[rmurit
de groaz[, calc[ ora=ele Olteniei, jefuind case =i omor`nd
oameni, ziua-n amiaza mare. Gloatele trimise de turci, ca s[
ne apere — s[ apere „gr`narele de ]mbel=ugare ale ]mp[r[\iei
musulmane“ — trec =i ele cu ceau=i cu tot ]n r`ndurile
vestitului Pasvan, =i prad[ f[r[ nici o team[.

1 Mavrocordat, Ghica (arb[na=i greci), Calimah, Ipsilanti, Moruzi,
Caragea, +u\u =i Mavrogheni.

2 Pasvanoglu, vestitul pa=[ din Vidin, e un fiu de t`lhar; =i-a f[cut o
banc[ de haiduci, de r[zvr[ti\i, =i prad[ olaturile turce=ti de pe l`ng[
Dun[re. Se ]nt[re=te-ntr-o cetate de p[m`nt l`ng[ Vidin, risipe=te cetele
de potera=i, ca =i oastea ce vine-mpotriv[-i: sultanul, ca s[-l potoleasc[,
]l face pa=[. Aceasta-i m[re=te banda, =i ]ndr[zneala Pasvangiilor nu
mai cunoa=te margini.
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Domnii, v[z`nd sl[birea =i d[r[p[narea Turciei, ]ncep
s[-ncline din ce ]n ce mai mult spre puternica Rusie, spre
„soarele care r[sare“, zic ei.

Ies la iveal[ firele vechilor, iscusitelor uneltiri musc[le=ti.
C`nd sultanul mazile=te, ]n anul 1806, pe Constantin Ipsilanti,
domnul Munteniei, =i pe Alexandru Moruzi, domnul Moldovei,
ru=ii — ocrotitori — intr[ cu oaste-n am`ndou[ \[rile =i cer
]ntoarcerea voievozilor ]n scaunele lor, c[ci nu se-mplinise
cei =apte ani, c`t era a=ezat acum veacul unei domnii. Poarta
se supune: Mazilii ]=i recap[t[ caftanul. O=tile ruse=ti ]ns[
nu se retrag, =i r[zboiul — focul ascuns sub cenu=a vremel-
nicilor ]nvoieli — izbucne=te iar. Luptele — h[r\uieli mai
mult — se tr[g[neaz[ aproape cinci ani, c`nd pe p[m`ntul
nostru, c`nd ]n jurul hotarelor noastre. +i-n toat[ vremea
muscalii se fac st[p`ni pe-am`ndou[ \[rile: s[lb[ticia cu care
te jefuiesc, muncile, b[t[ile =i nelegiuirile pe care le-ndur[
poporul de la ace=ti pravoslavnici cre=tini, ]ntrec marginile
oric[rei ]nchipuiri omene=ti. O ceat[ de b[tr`ni vin de se
jeluiesc generalului Kutuzoff de cruzimile o=tirii lui, =i c`nd
]i spun cu durere de bie\ii rom`ni c[ nu le-a mai r[mas nimic,
nici cenu=a din vatr[, acesta le r[spunde aspru: „le voi l[sa
lor ochii spre a pl`nge“.

De c`te ori ]ncep tocmelile de pace, ru=ii cer Moldova =i
Valahia, de care turcii se \in cu ]ncle=tarea desperatului ce
simte pr[pastia sub el. V`rtejul ]nt`mpl[rilor din Apus gr[be=te
]ns[ ruperea t`rgului. Napoleon cel Mare ]=i ]ndreapt[ spre
Rusia biruitoarele-i steaguri.

}n ziua de 24 mai 1812 se-ncheie pacea de la Bucure=ti,
pace ]n care banii =i uneltirile ru=ilor se arat[ cu mult mai tari
dec`t armele lor.

Din trupul s[rmanei Moldovei se mai r[=lui o parte: Pru-
tul — „r`u blestemat“ de-atunci — se f[cu palo= ]n m`na
muscalului, =i spintec[-n dou[ m`ndra mo=ie a lui +tefan
cel Mare.

}ndat[, dup[ ridicarea o=tilor ]mp[r[te=ti, se-ncinge-n toat[
\ara o foamete =-o cium[ n[prasnic[, de mureau oamenii pe
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drumuri, — vestita cium[-a lui Caragea, unul din cei mai
lacomi domni ai Munteniei, despre care se spune c[ =i-a
cump[rat firmanul cu patru milioane de ei. Pentru a putea
jefui ]n lini=te, Caragea se pune bine cu boierii, ademenindu-i
cu tot felul de slujbe =i de ]ngr[diri, =i statornicind prin glas
de pravil[ chiar — ]n condica lui de pravili, — ca toat[
povoara d[rilor s-apese numai asupra norodului.

}nfrico=at el singur la urm[ de jaletea \[rii =i de v`lva
bog[\iilor lui, p[r[se=te domnia =i se duce s[ tr[iasc[-n
frumoasa Italie1.

}i urmeaz[ Alexandru +u\u, cu sprijinul ru=ilor, care de
obicei cost[ mai scump =i e mai ]n=el[tor dec`t al turcilor.

Moldova, chip, are parte-n vremea asta de-un domn mai
cu mil[. }n cei =apte ani ]mplini\i (1812—1819) ai lui Scarlat
Calimah, s-a=eaz[ o via\[ mai legat[ =i mai spornic[ pe
buc[\ica de p[m`nt ce i-au mai l[sat-o nes[tura\ii de p[m`nt.
Dup[ acest bun gospodar de la care, ]ntre altele, r[m`ne \[rii
=i o ]n\eleapt[ alc[tuire de pravili, vine Mihai +u\u, rud[ cu
Alexandru +u\u din Muntenia.

Cu el, cu ace=ti doi greci din neamul lui +u\u, se ]ncheie —
pentru vecii vecilor — ]ntunecosul =ir al domnilor fanario\i,
]nceput cu Nicolae Mavrocodat la 1711 ]n Moldova, =i la 1716
]n Muntenia.

A fost o noapte cumplit[ aceea, — ]n istoria vie\ii noastre, —
una din acele nop\i care preg[tesc moartea popoarelor b[tr`ne,

1 „}n ce chip c`nd se apropie de ziu[ ]ncep a c`nta coco=ii, =i
jig[niile tem`ndu-se s[ nu le apuce lumina zilei prin locuri
primejdioase pentru d`nsele, fug de se ascund ]n vizunii, ]ntr-acest
chip =i Caragea petrec`nd, ca ]ntunericul nop\ii ]n cei cinci ani trecu\i
ai domniei lui slobod[ hiar[ nes[\ioas[, hr[pind din \ar[ =i f[\i= =i
curmezi= =i dosi=, ]ntru al =eselea  ]ncep`nd a se lumina de ziu[, adic[
a se descoperi ale lui fapte toate, se temu nu at`t de mazilie, fiindc[
sorocul de =apte ani ai domniei dup[ trataturi se ]mplinea, c`t de
capul lui, c[ci sim\ise c[ Poarta are socoteal[ a-l pierde, ]=i chivernisi
sc[parea vie\ii pri fug[ din scaun la alte cur\i str[ine cu toat[ familia“.
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=i-mb[tr`nesc f[r[ de vreme pe cele tinere. +-un noroc mare a
fost c[ n-a str[b[tut mai ad`nc amestecul de s`nge,
otr[vitoarea ]ncuscrire pe care s-au ]ncercat ]mprejur[rile s-o
puie ]ntre tinere\ea curat[ =i ne=tiutoare a rom`nului, =i
b[tr`ne\ea ostenit[, viclean[ =i plin[ de stric[ciuni a celei
mai putrede r[m[=i\i din vechiul neam al grecilor.

Au r[mas ]n casele boiere=ti, ]n zarva ora=elor ]mpestri\ate
=i pururea iubitoare de prefaceri, acolo au r[mas =i limba, =i
portul, =i obiceiurile sub\iri ale grecilor. }n satele dep[rtate, ]n
largul c`mpiilor pe lini=te, ca =i-n str`mtorile mun\ilor pe vifor,
aceea=i opinc[ a ]nsemnat urma tr[iniciei noastre de-a lungul
vremilor nemilostive, =-acela=i suflet cinstit =i bun =i-a rostit
g`ndul, ]n aceea=i bun[ =i cinstit[ limb[ str[mo=easc[.

+i de-a ]ncremenit pana, de-at`tea-nv[luiri, ]n m`na
cronicarului de la ora=, — din ce ]n ce mai cu foc a pl`ns ]n
lunc[ obida p[storului r[mas adesea f[r[ turm[, din ce ]n ce
mai r[spicat =-a dest[inuit, ]n graiul sf`nt al doinei, sufletul
cel neschimb[tor al \[ranului.

Departe, ca din ad`ncimi de vremi, r[sun[ ]nduio=at un
glas de bucium. Se rumenesc ]ncet crestele mun\ilor. E
prim[vara-n aer, =i prim[var[-n inimi.

+i tot mai ]nviorat, tot mai larg s-aud chem[rile de bucium.
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XX
}N ZORII M~NTUIRII

Mucenicii s`ngelui t[u n-au zile oare?:
„+i Domnul va scula pe unul din voi, care
va a=eza pe urma=ii vo=tri iar[=i ]n libertatea
=i puterea lor…“

C`ntarea Rom`niei

|[rile Apusului ]=i c[utau hotarele ]nv[lm[=ite. P[m`ntul
fumega ]nc[ de s`ngele r[zboaielor lui Napoleon I. }n R[s[rit,
se num[rau zilele b[tr`nei, putredei ]mp[r[\ii Musulmane.
Austria =i Rusia, deopotriv[ de lacome, ]=i f[ceau socotelile
mo=tenirii. Popoarele asuprite suflau ]n sc`nteile aruncate de
„Revolu\ia cea mare“ ce luminase cu fl[c[rile ei sf`r=itul
veacului al XVIII-lea. Serbia se zv`rcolea ]n s`ngele eroilor
ei, strig`nd, c[ „moartea-i mai dulce dec`t robia“, iar Grecia
trecea, de la „Clef\ii“, =i „Palicarii“ codrilor, la oastea hot[r`t[
e Eteriei, ai c[rei vitejii izvorau din toate ora=ele mari ale
Europei.

 }n fruntea acestei mi=c[ri se puse Ipsilanti, maior ]n armata
ruseasc[, =i fiul fostului domn Constantin Ipsilanti. El ]=i alc[tui
]n Basarabia un ]nceput de oaste, =i-n februarie, anul 1821,
intr[ ]n Moldova, ca-n \ara lui. Mihail +u\u, domnul de-atunci,
salut[ ]n el pe „liberatorul Greciei“. — Mitropolitul Veniamin

CUPRINS
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]i ]ncinge sabia =i-l binecuv`nteaz[ ]n biserica Trei Ierarhi.
Crainici alergau ]n toate p[r\ile s[ cheme la arme. Se zvonise
c[ vine din urm[ oastea ruseasc[.

Boierii =i norodul, pentru orice ]nt`mplare, ]ncep a se
c[r[b[ni spre ]nt[riturile mun\ilor.

Eteri=tii omoar[-n Ia=i pe to\i turcii care le cad ]n m`n[, =i
pleac[-nainte, spre capitala celuilalt +u\u. }n drumul lor jefuiesc
\ara. Cuv`ntul zavera, care vroia s[ spuie c[ r[scoala lor e
pentru dreptate =i pentru lege, ajunge s[-nsemne ]n mintea
poporului groaza =i urgia s[lb[t[ciei omene=ti.

De data asta ]ns[, suferin\ele g[sesc paharul plin =i spre
uimirea tuturora, se descopere c[ =i r[bdarea rom`nului are-
un sf`r=it. Ca o coam[ de leu se-nfioar[ =irul codrilor no=tri,
din Vatra Dornei p`n[-n plaiurile Gorjului, =i ]ntr-un fream[t
se las[ p`nza de vale Oastea Drept[\ii, sufletul \[rii ce nu
mai poate r[bda.

Grecii, care se credeau st[p`ni pe p[m`ntul nostru, unde
dominau ai lor de-at`ta vreme, grecii care vroiau s[ ne ia cu
de-a sila ]n r[zmeri\a lor, ]n goala r[scoalei lor, grecii no=tri
c[zur[-n focul ce singuri =i-au aprins.

}n Moldova ridicar[ satele-mpotriva lor boierii din \ara de
Sus, Gherghel =i Istrati de la Zvor`=tea, =i Sp[tarul Sturza,
ispravnicul Neam\ului. +i, cum furia mul\imii nu mai vede =i
nu mai alege, au pierit =i din boierii p[m`nteni ]n v`n[toarea
aceea de greci.

}n Muntenia, sufletul mi=c[rii e Tudor Vladimirescu, fecior
de mo=nean, din m`ndrul \inut al Gorjului. Pe c`nd Ipsilanti
]nainteaz[ cu liota lui spre Bucure=ti, Tudor trece Oltul cu 25
de panduri, s[ „ridice \ara“. }n vremea asta moare Alexandru
+u\u, domnul Munteniei; al Moldovei fugise-n Rusia. Turcii
dau fostului gospodar Calimah firman pentru am`ndou[ \[rile,
a c[ror domnie, pe v`lvoarea asta, cam frigea. Scarlat Calimah
nu se apropie — ci trimite doi caimacami s[-i \ie locul.

Sub steagul lui Tudor se str`ng to\i asupri\ii, ceea ce-
nseamn[ tot poporul muncii =i al birului. R[scoala e ]mpotriva
tuturor asupritorilor, „veri din ce neam ar fi balaurii care i-au
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]nghi\it de vii, c[peteniile lor, at`t cele biserice=ti, c`t =i cele
politice=ti“, cum a=a de frumos l[mure=te „Domnul Tudor“ ]n
chem[rile lui scrise norodului. Vin =i din boierii cu durere de
\ar[, ]n tab[ra lui Vladimirescu…1  vornicului V[c[rescu, trimis
de c[im[c[mie s[ potoleasc[ pe „r[zvr[ti\i“ cum va =ti el
mai bine, Tudor ]i scrie: „ci pre semne dumneata pre norod, cu

al c[rui s`nge s-a
hr[nit =i s-a poleit tot
neamul boieresc ]l
socote=ti nimic =i
numai pe jefuitorii ]i
nume=ti patrie; =i
cum nu socoti\i c[ pre
mine m[ categori-
se=te numai tagma
jefuitorilor, iar pe
jefuitori ]i catego-

risesc toate neamurile!
Dar cum nu socoti\i

dumneavoastr[ c[ patria
se cheam[ norodul, iar nu
tagma jefuitorilor; =i cer ca
s[-mi ar[\i dumneata ce
]mpotrivire am ar[tat eu
asupra norodului? C[ eu

alta nu sunt dec`t numai un om luat de norodul cel am[r`t =i
dos[dit din pricina jefuitorilor, ca s[ le fiu chivernisitor ]n treaba
cererii drept[\ilor, iar tagma jefuitorilor, c[ci nu le place una
ca aceasta, a ridicat arme de moarte asupra patriei =i a
tic[losului norod“.

1 Mitropolitul Dionisie Lupu, Ilarion episcop de Arge=, vornicul
Grigore B[leanu, vornicul Mihail  Manu, vornicul Iordachi Sl[tineanu,
vornicul Neculai Golescu, logof[tul Scarlat Gr[di=teanu, Scarlat
C`mpineanu,  Filipescu Vulpe, Neculai V[c[rescu, Mihai =i Grigore
Filipescu, +tefan B[l[ceanu =i al\ii.
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Pentru-nt`ia oar[ vorbeau durerile neamului ]ntreg, prin
gura unui sol al drept[\ilor lui.

Spre Bucure=ti ]naintau acum dou[ r[scoale. O parte din
boierime, ]ngrozit[, plec[ peste hotar. La 16 martie Tudor intr[
]n Bucure=ti ]n fruntea unei o=ti de vro cinci mii de oameni =i
peste c`teva zile prime=te solia =i cartea de jur[m`nt a celor
56 de boieri, cu ar[tare l[murit[ „c[ pornirea dumnealui
slugerului Tudor Vladimirescu nu este rea =i v[t[m[toare, nici
]n parte fie=c[ruia, nici patriei, ci folositoare =i izb[vitoare,
pe care ca pre unul de binele \[rii voitor =i de trebuin\[ ob=tiei
norodului l-am primit toat[ politia Bucure=ti cu drag =i cu bra\ele
deschise, =i-i f[g[duim sub jur[m`nt c[ niciodat[ nu vom
cugeta ]mpotriva vie\ii =i a cinstei lui“.

La 25 martie sose=te =i Ipsilanti: Pu\in[ oaste de paz[ ce se
afl[ ]n Bucure=ti, fiind sub c[pitani greci, trece la eteri=ti;
Ipsilanti st[ruie s[-l atrag[ =i pe Tudor — acesta-i r[spunde
limpede: „}n Grecia-i locul grecilor, ]n |ara Rom`neasc[ al
rom`nilor“. De-aci — ur[ de moarte.

Zvonul c[ vin turcii hot[r[=te pe r[scula\i s[ se retrag[ din
capital[. Ipsilanti o ia spre T`rgovi=tea. Tudor spre Pite=ti. Pe
drum, el pedepse=te aspru pe to\i cei dovedi\i c-au jefuit. }n
oastea lui de str`nsur[ sunt mul\i bulgari =i s`rbi, care-au intrat
]ntre r[scula\i numai pentru pr[d[ciuni =i omoruri. Tudor ]i
str[=nice=te, f[r[ nici o cru\are. }=i face du=mani — =tie; dar
„de c`nd a ]mbr[cat c[ma=a mor\ii, cum zice el, nu se mai
teme de ea, ci o a=teapt[-n fiecare zi“. +i iat-o c[ sose=te.

}ntr-o sear[ de mai, cum sta el ]n tab[r[, sf[tuind cu ai lui,
se pomene=te cu Iordachi, c[pitanul lui Ipsilanti, ]nso\it de
c`\iva greci ]narma\i. Cearc[ s[ lupte, dar c`nd vede c[ nimeni
nu-l ap[r[, ]=i las[ bra\ele-n jos =i zice cu durere; „Lua\i-m[,
c[ nu mai sunt de nici un folos acestor oameni“. Era v`ndut.
C`\iva olteni se rep[d s[-l smulg[ dintre c[pitanii lui, dintre
v`nz[torii lui, — s[-=i smulg[ pe Tudor al lor. Ei ]=i primesc
moartea, cum ar primi o binecuv`ntare. — Apoi nu se mai
vede nimic. Un singur b[tr`n, cu fruntea ]n \[r`n[, aiurit, nebun
de durere, pl`nge, f[r[ lacrimi. Tudor e dus la T`rgovi=tea. Pe
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la miezul nop\ii e scos afar[ din ora=, ]n lunca Ialomi\ei. Doi
geala\i ]l ]nt`mpin[ cu iataganele sclipitoare. I se spune s[-=i
fac[ cea din urm[ cruce. „N-ave\i m[car un pistol?“ ]i ]ntreab[.
O lovitur[ n[prasnic[-n t`mpl[ ]i zg`l\`ie creierii — pe celelalte
le simte ca prin somn. +i tot ca prin somn, =i ca printr-un grozav
]ntuneric, ]i scap[r-n clipa din urm[ un lic[rit de g`nd: c[
dreptatea, dreptatea pentru care-a ridicat \ara, nu moare cu el.

Duiumurile turce=ti ]mp`nzesc cele dou[ \[ri — cuib de
r[scoale. }n ziua de 7 iunie, oastea eteri=tilor e zdrobit[ la
Dr[g[=ani, ]n V`lcea. Ipsilanti fuge la Viena, unde moare,
dup[ =ase ani, ]n sc[p[tarea cea mai de pl`ns. }nfl[c[ra\ii
celei din urm[ r[m[=i\i ale zaverei se ]nchid, sub ascultarea
c[pitanului Iordachi, ]n clopotni\a m[n[stirii Secu din Moldova,
unde, dup[ dou[ s[pt[m`ni de ]nver=unat[ ]mpotrivire,
nemaiav`nd gloan\e, dau foc balercii cu pulbere, =i-ncheie
astfel cu stra=nica lor moarte, mi=carea eterist[.

Turcii se r[zbun[ pe bietele noastre \[ri, care, zic ei, au
dat „ad[post =i proviant“ zavergiilor. Tr`mba de o=ti pustiitoare
nu se ridic[ dec`t ]n prim[var[ – ]n prim[vara anului 1822 —
c`nd Poarta plec`ndu-=i, ]n sf`r=it auzul la t`nguirea \[rilor,
]ncuviin\eaz[ ca de aci-nainte, „s[ li se or`nduiasc[“ domni
obl[duitori din neamul boierilor rom`ni, =i ]nt[re=te ]n Moldova
pe Ion Sandu Sturza, ]n Muntenia pe Grigore Ghica.

Am`ndoi gospodarii sunt nevoi\i s[ puie =i pe boieri la d[ri,
poporul fiind adus ]n sap[ de lemn.

Chemarea lui Tudor, m`ntuitorul lui cuv`nt, r[sunase mai
tare dec`t flintele pandurilor lui. Dreptatea venea anevoie,
venea ]ncet, ca din cine =tie ce dep[rt[ri, dar venea. Se mai
speriau dintre boieri de apropierea ei, se mai jeluiau pe la cei
puternici, unii la ru=i, al\ii la nem\i, c[ se stric[ vechile a=ez[ri,
prin care ei au fost pururea scuti\i de orice sarcin[, =i c[ numai
„carvonarismul“ Apusului ar fi „pricina afanisirii patriei
noastre“. Ei vedeau ]n de=teptarea norodului, ]n chemarea celor
mul\i la o via\[ vrednic[ de om, nu numai o primejdie, dar =i
o mare nelegiuire: „r[ii, ziceau ei, au sem[nat duhul r[zvr[tirii
=i a neascult[rii ]n sufletele multora din cei pro=ti, =i neamurile
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cele mai de jos s-au sculat ]mpotriva noastr[ a celor ]nt`i
p[m`nteni“. Pro=tii =i neamurile cele mai de jos — era poporul,
care cerea s[ aib[ =i el o p[rticic[ din rodul muncii lui, poporul
care, dup[ at`tea veacuri de t[cere =i de sf`nt[ ]ndurare,
]ncepea s[ vorbeasc[, s[ spuie ce-l doare, celor ce se
deprinseser[-a crede c[ \[ranul nu e f[cut pe lume dec`t pentru
a fi robul t[cut al boierului. Ci s`ngele lui Tudor nu s-a v[rsat
]n zadar.

De-aci ]ncolo p`nzele ni-s astfel ]ntinse, c[ toate v`nturile
ne mi=c[-nainte, chiar =i v`nturile vr[jma=e.

}n prim[vara anului 1828 Rusia ]=i ridic[ iar o=tile ]mpotriva
turcilor, =i iar ]=i fac tab[r[ din \[rile noastre, r[mase f[r[ domni
=i f[r[ nici o ap[rare. }nainteaz[ biruitori p`n[ la Ardianopol
unde sub privirile-nc[rcate de griji ale Angliei =i ale Austriei,
se ]ncheie pacea din 2 septembrie 1829. Ni se redau, prin
aceast[ pace, toate vechile noastre ora=e de pe malul Dun[rii,
cotropite de turci =i, ]ntre alte m[suri privitoare la ]ngr[direa
\[rilor, se hot[r[=te ca domnii s[ fie ]nt[ri\i pe via\[. Toat[
lumea =tie ce se ascunde sub aceast[ „dragoste ruseasc[“.
Poarta nu mai poate pl[ti desp[gubirile de r[zboi dec`t peste
cinci ani. Am`ndou[ principatele r[m`n ]n vremea asta sub
oastea =i obl[duirea muscalilor; ]mputernicitul lor, generalul
Kiseleff, e, pentru norocul nostru, un om cinstit =i un minunat
c`rmuitor. Se ]nfiin\eaz[ ]n locul vechilor divanuri, adun[rile
ob=te=ti care, alc[tuite din frunta=ii clerului =i ai boierimii,
aleg domnul =i ]ntocmesc legile \[rilor =i ]ndreptarea lor cea
nou[. „Regulamentul organic“, ]nchegat aproape ]n ]ntregul
lui sub privigherea ocrotitorilor de la Petersburg, desparte, cu
]ngr[dire de lege, pe locuitorii \[rii ]n boieri =i \[rani, hot[r`nd
celor dint`i toate foloasele =i toate scutirile, celor din urm[
toate sarcinile =i nici un drept. +i totu=i, printre gratiile de fier
ale acestui regulament, ]=i deschide-n lumin[ — cele dint`i
flori — prim[vara de=tept[rii noastre. E taina cea mare a ]nfloririi:
de pretutindeni se desfac mugurii vie\ii noastre na\ionale. Din
ce ]n ce mai calde-s adierile Apusului, din ce ]n ce mai slabe
sufl[rile criv[\ului. Rusia, hulpava Rusie, care-=i preg[tea o
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nou[ Polonie ]n \[rile noastre, o Polonie pe care de data asta
s[ n-o mai ]mpart[ cu nimeni, vede cu grij[ cum o apuc[
ziua, asupra uneia din acele fapte care nu se pot s[v`r=i dec`t
noaptea. }n anul 1834 turcii ]=i pl[tesc datoria, =i, potrivit
]nvoielii, se a=eaz[ iar domni p[m`nteni „obl[duitori
p[m`ntului acestuia“, ]n Moldova Mihail Sturza, ]n Muntenia
Alexandru Dimitrie Ghica. — }i p`ndesc pe am`ndoi, cu
vr[jma=[ luare-aminte. Consulii ru=i, p[ianjeni ce-=i ]ntind,
unul din Ia=i, altul din Bucure=ti, firele din ce ]n ce mai groase
ale unei p`nze din ce ]n ce mai zadarnice. Ei vor putea ]nlocui
un domn — pe Ghica al Munteniei, prin Gheorghe Bibescu
(1842), — vor mai \inea ]nc[ ]n mrejele lor pe unii frunta=i ai
bisericii, ori pe unii boieri b[tr`ni ce-=i str`ng pleoapele c`t
ce pot, ca s[ nu vad[ lumina, n[v[litoarea lumin[ a drept[\ii,
vor ]ntrebuin\a vicle=ugul, banul =i la trebuin\[ glon\ul, pentru
a n[bu=i uria=ul strig[t de m`ntuire a anului 1848, dar nu vor
mai putea opri din mers, nici abate din cale fluviul vie\ii
rom`ne=ti, intrat de-acum ]n albia destinelor lui.

Lumina =colilor, cuv`ntul neadormi\ilor apostoli, c`nt[rile
poc\ilor, toate preg[teau s[rb[toarea de=tept[rii noastre.

Dorul de libertate =i de neat`rnare f[cea un suflet nou din
sufletele tuturora. Unirea Principatelor ]ntr-o singur[ \ar[, sun
un singur neam, ales dintr-o vi\[ domnitoare-n Apus,
]ntemeietor unei dinastii neclintite, care s[ aduc[ lini=te
]ncercatei noastre vie\i, era acum un g`nd l[murit ]n mintea
rom`nilor, un g`nd ce-=i avea prorocii =i osta=ii lui, din ce ]n
ce mai mul\i, din ce ]n ce mai hot[r`\i =i mai puternici. De
biruin\a acelui g`nd s-au temut =i turcii, s-au temut =i ru=ii,
zori\i mereu s[-=i l[rgeasc[-mp[r[\ia spre Balcani, — s-a
temut =i Austria care printre sf[r`m[turile de popoare ce-o
alc[tuiesc, \ine =i o bun[ parte din neamul rom`nesc sub
coroana ei. S-au temut de biruin\a acelui g`nd, =i ce n-ar fi
dat, =i ce n-au f[cut ca s-o ]mpiedice! Dar ea pornise — =i nici
o putere omeneasc[ nu mai era ]n stare s[-i puie stavil[. Cei
din urm[ domni, prin care mai ]ncearc[ s[ ne dezbine pentru
a ne st[p`ni, cei din urm[ gospodari numi\i de „Poarta
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suzeran[“ =i de „Rusia protectoare“, dup[ n[bu=irea ]n s`nge
a revolu\iei de la ’48, sunt: Barbu =tirbei, fratele fostului domn
Bibescu, ]n Muntenia, =i Grigore Ghica ]n Moldova.

Am`ndoi se dovedesc tot a=a de buni patrio\i =i destoinici
gospodari, ca =i ]nainta=ii lor; a=a c[ nici din ace=tia nu-=i
poate face coada toporului, care le trebuia. +i du=manii ]ncep
s[ vad[ c[ dincolo de gospodarii, pe care-i p`ndesc =i-i surp[
prin consulii lor, se ridic[, str[lucitori =i-ncunjura\i de o=ti ce
nu se mai pot birui, marii voievozi ai cuget[rii rom`ne=ti…
Sunt ]ntemeietorii =colilor, sunt c`nt[re\ii durerilor =i speran\elor
noastre, sunt vestitorii =i preg[titorii m`ntuirii noastre. Ei se
numesc Gheorghe Laz[r, Asachi =i Eliade, — B[lcescu =i
Alecsandri, Negri, Kog[lniceanu =i Ion Br[tianu… Lamura
sufletului rom`nesc, viteji pe care moartea nu-i atinge.

O vijelie n[prasnic[ mai trece peste lume, =i cerul ]ncepe
s[ se lumineze. E prim[vara anului 1856. Popoarele sunt
ostenite de cr`ncenul r[zboi al Crimeei. }n capitala Fran\ei se
dezbat a=ez[rile p[cii, pe care to\i o doresc. E vorba de libera
plutire a tuturor cor[biilor de nego\ pe Marea Neagr[, de gurile
Dun[rii, de soarta cre=tinilor din peninsula Balcanic[ =i, pentru-
nt`ia oar[ ]ntr-un sfat european, e vorba de unirea principatelor
rom`ne, Fran\a ne ap[ra, ca pe o buc[\ic[ din sufletul ei
zv`rlit[ departe, =i-ngr[dit[ de du=mani; dar cei care ne pasc,
vecinii, v[d paguba lor ]n ]nt[rirea noastr[. Neput`ndu-se
ajunge la o ]n\elegere, se hot[r[=te a se asculta =i glasul \[rilor
asupra ]ntocmirii =i soartei ce vor s[-=i croiasc[. Solii celor
=apte puteri1  vin la Bucure=ti s[ privegheze de aproape cinstita
alc[tuire a Sfatului.

Turcia =i Austria lupt[ pe fa\[ ]mpotriva unirii. }mputernici\ii
lor fac nelegiuiri pentru a ]mpiedica rostirea liber[ a ob=tii.
Dar dreptatea biruie, =i-n ziua de 7 octombrie 1857 „Divanul
ad-hoc“ al Moldovei l[mure=te ca cele mai de c[petenie
dorin\i ale \[rii urm[toarele „patru puncte“.

1 Austria, Fran\a, Prusia, Marea Britanie (Anglia), Rusia, Sardinia =i
Turcia.
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1. Autonomia \[rii =i respectarea drepturilor, legilor =i
p[m`ntului ei;

2. Unirea Moldovei cu Muntenia ]ntr-un singur stat, sub
numele de Rom`nia;

3. Prin\ str[in, cu mo=tenirea tronului ales dintr-o dinastie
domnitoare ]n Europa;

4. Guvernul constitu\ional, cu o Adunare ob=teasc[, ]n care
toate st[rile =i treptele \[rii s[ fie reprezentate.

Peste dou[ zile Divanul ad-hoc din Muntenia vota, ]ntr-un
singur glas, acelea=i dorin\e: \[ranii sunt chema\i s[-=i spuie =i
ei p[sul lor, =i-n a 27-a =edin\[ (din 16 decembrie) a Divanului
din Ia=i o solie aduce t`nguirea =i dorin\ele poporului, a=ternute,
limpede =i curat, ]n frumosul grai b[tr`nesc al celor ce n-au
vorbit niciodat[ alt[ limb[ dec`t aceea a neamului lor: „c[
noi, se j[luiesc \[ranii, biruri grele pe cap am pl[tit; oameni
de oaste numai noi am dat; ispravnici, judec[tori, privighetori
=i jandarmi numai noi am \inut; drumuri, poduri =i =osele numai
noi am lucrat; beilicuri, podvezi =i havalele numai noi am
f[cut; … clac[ de voie =i f[r[ de voie numai noi am dat; la
jidovul or`ndar ca s[ ne sug[ toat[ vlaga numai noi am fost
v`ndu\i, b[utur[ scump[ =i otr[vit[ numai noi am b[ut; p`ine
neagr[ =i amar[, udat[ cu lacrimi numai noi am m`ncat; b[t[lii
=i r[zmeri\e c`nd au fost, tot greul numai noi l-am dus; o=ti
c`nd au venit noi le-am hr[nit, noi le-am slujit, noi le-am
purtat; c[ cel cu putere \ara ]=i p[r[sea, peste hotare trecea;
nevoia =i greutatea o duceau cei ce r[m`neau la vatra lor.
|ara aceasta nici b[i, nici m[iestrii, nici me=te=uguri multe
ca alte \[ri nu are; toat[ ]mbel=ugarea, bra\ele =i sapele noastre
o aduc. C`t[-i Dun[rea de mare =i de larg[ curge r`ul sudorilor
noastre, se duce peste m[ri =i peste hotar, acolo se preface ]n
r`uri de aur =i de argint =i curg iar[=i ]napoi de se revars[ ]n
\ara noastr[; iar noi de la ele nici c[ ne ]ndulcim… Voim s[
sc[p[m, s[ ne r[scump[r[m de robia ]n care suntem; voim s[
ne r[scump[r[m, s[ nu mai fim a nim[nui, s[ fim numai ai
\[rii =i s[ avem =i noi o \ar[; am ]ngenuncheat, am ]mbr`ncit
cu to\ii; cum suntem nu o mai putem duce ]ndelung. Nu vroim
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s[ jignim drepturile nim[nui, dar nici al nostru s[ nu se
]ntunece“.

Erau dureri adunate de veacuri ]n vorbele acestea. Pentru-
nt`ia oar[ le spunea lumii cel ce nu se jeluise dec`t codrului;
o doin[ e ]ntreag[ t`nguirea aceasta, doin[ ce-a picat din
sufletul poporului rom`n cum pic[ lacrima din ochi.

Se str`ng iar la Paris delega\ii celor =apte puteri =i, dup[
multe dezbateri, se-ncheie-n ziua de 7 august 1858 acea
„Conven\ie“ ]ng[imat[, prin care se ]ncuviin\eaz[ de abia o
„jum[tate de unire“ celor ce erau ]nseta\i de o unire =i mai
mare dec`t cea pe care-o cereau. Se hot[ra ca cele dou[ \[ri,
]ngr[dite sun numele de „Principatele Unite Moldavia =i
Valahia“ s[-=i aib[ fiecare domnul, c`rmuirea =i adunarea ei
deosebit[, =i numai pentru legile =i ]ntocmirile de „interes
comun“ s[ stea o comisie central[ la Foc=ani, alc[tuit[ din
moldoveni =i munteni. }n\elepciunea =i patriotismul rom`nilor
smulg biruin\a ]ntreag[.

La 5 ianuarie 1859 Moldova, prin glasul Adun[rii ei, ]=i
alege domn pe colonelul Alexandru Cuza, care, ]n ziua de 24
ianuarie e ales =i de Adunarea din Bucure=ti domn al Munteniei.

La una ca asta nu se g`ndise nimeni dintre cei care-=i
]nchipuiau c[ ne-au ]nf[=at ca pe un prunc ]n f[=ile Conven\iei
de la paris. Protest[rile Turciei =i Austriei ]nt`lnesc de ast[ dat[
]n Napoleon al III-lea un hot[r`t ap[r[tor al drepturilor noastre,
iar ]n frunta=ii poporului rom`n o t[rie de voin\[ =i de lupt[,
peste care nu se mai poate trece. Puterile sf`r=esc prin a ]ncuviin\a
Unirea Principatelor sub Cuza, dar numai c`t va tr[i el. }n ziua
de 24 ianuarie 1862 se deschide ]n Bucure=ti, ]n capitala fericit[,
cea dint`i Adunare a Rom`niei — =i marile prefaceri ale \[rii,
pe care Milcovul n-o mai despic[-n dou[ ]ncep.

Averile m`n[stire=ti, care cu chip de danii =i ]nchin[ri
„Locurilor sfinte“, h[r[zeau egumenilor greci a cincea parte
din p[m`ntul \[rii, sunt l[murite =i ]ntrupate la bog[\ia statului
nostru (13 decembrie 1863). Se ]ncheag[ iar vechea leg[tur[
dintre \[ran =i mo=ia patriei lui, ]ngr[dindu-l s[-=i aib[ =i el,
dup[ at`tea ]nv[luiri, o buc[\ic[ de p[m`nt =i s[ =tie c[-i a lui
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de veci. Se iau m[suri stra=nice pentru st`rpirea jafurilor =i
asupririlor, =i pentru buna ]mp[r\ire a drept[\ii. Se fac legi
]naintea c[rora to\i rom`nii sunt deopotriv[. De ast[ dat[ cu
drept cuv`nt se poate spune c[ m`na domnului =terge lacrimile
\[rii. Cel mai de aproape =i mai luminat sfetnic =i ajutor
domnului ]n aceast[ uria=[ munc[ e Mihail Kog[lniceanu, un
]nfl[c[rat iubitor, =i el, al \[ranimii, pe care-o ap[r[ cu toat[
nebiruita putere a credin\ii =i a cuv`ntului lui.

Dar prefacerile repezi aduc tulbur[ri nea=teptate ]n via\a
popoarelor. }n noaptea de 11 februarie 1866 Cuza e silit s[
abdice, =i alc[tuirea fraged[ ]nc[, a ]ntocmirilor lui e ]n
primejdie. Din v[lm[=agul grijilor acelei vremi se desface un
om hot[r`t, un erou al faptelor mari — Ion Br[tianu. Unirea
\[rilor trebuia pus[ pe temelia neclintit[-a unei dinastii: Glasul
tuturora cheam[ la tron pe t`n[rul prin\ Carol de Hohenzollern
din vechea =i str[lucita familie regeasc[ a Prusiei. }n ziua de
10 mai 1866 noul ales, care-ntrup[ speran\ele ]ntregului nostru
neam, depune jur[m`ntul ]n Adunarea \[rii, jur[m`ntul de
domn p[zitor legilor, credin\ei =i hotarelor \[rii.

Dup[ unsprezece ani, pe-o cumplit[ grindin[ de gloan\e,
sub zidurile Plevnei, osta=ii rom`ni v[desc voievodului lor peste
ce popor ales e chemat s[ domneasc[. Roadele at`tor veacuri
de lupte =i de ]ndurare ]ncep s[ se arate. O coroan[ de o\el
f[urit[ dintr-un tun al Plevnei ]nvinse, ]ncununeaz[ ]n ziua de
10 mai 1891, fruntea celui dint`i rege al Rom`niei. Z[rile se
limpezesc. |ara lui Mircea =i-a lui +tefan nu mai at`rn[ de
nici o putere str[in[. Sc[pat[ din valuri, st[p`n[ de-acum pe
destinele ei, ]ncepe o via\[ nou[.



R O M ~ N I A
P I T O R E A S C {



204

1. POR|ILE DE FIER

Soarele scap[t[ spre asfin\it. Crestele mun\ilor par aprinse.
}ncet, se desfac =i s-a=tern pe v[i perdele de umbr[.

}naintea noastr[, pe luciul plumburiu al apei, se ive=te-n
curmezi= mai ]nt`i o dung[, o coam[ g[lbuie =i crea\[. Ne
apropiem de pragul gherdapurilor1. Dun[rea ]ncepe s[ v`j`ie
m`nioas[, — e un zbucium =-un clocot de valuri dintr-un mal
]n altul. Peste-ad`ncimi se fac ochiuri mari, cari rotesc ]n loc.
Ici apa se scufund[, bolborosind, ca supt[ de gura unei v`ltori,
colo se umfl[, se burduse=te =i url[ f[c`nd cl[buci, b[t`ndu-
se de st`nci cari nu se v[d.

Vaporul merge mai ]ncet, mai cu paz[. Patru oameni stau la
roata de la c`rm[; am`ndoi comandan\ii sunt pe punte, ]n pi-
cioare, cu ochii a\inti\i ]nainte: trecem printre gherdapuri.
Dun[rea muge=te mai tare. Cu ochii ]nchi=i, te-ai crede ]ntr-un
codru pe-o vijelie cumplit[. Din fundul ei se-ntind, pe sub valuri,
nenum[rate bra\e de piatr[, gata s-apuce vasul =i s[-l farme-n
buc[\i la cea mai mic[ neb[gare de seam[. Aici, sub volbura
asta de valuri, e ]ncheietura Balcanilor cu Carpa\ii. Peste pumnii
lor ]ncle=ta\i, Dun[rea se arunc[ furioas[, rup`nd cu zgomot
cele din urm[ st[vilare ce i se mai ridic[-n cale. +i ]n
v[lm[=agul acestei ciocniri de titani, fiecare val pare c[ strig[,

1 Gherdap — loc st`ncos =i str`mt, ]nt`lnit de cursul unei ape ]ntre
doi mun\i.

PE DUN{RE
De la Or=ova la Sulina

CUPRINS
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fiecare st`nc[ pare c[ se mi=c[. Deodat[ apa lunec[ de pe
z[gazul col\uros =i se ]ntinde ca o p`nz[. Lupta, n[prasnica
lupt[ dintre cei doi uria=i, cari de aci ]ncolo au a purta str[jile
Rom`niei, s-a ]ncheiat. Mun\ii, ]nvin=i, se dau la o parte. Zarea
se deschide. Din st`nga, de sub curm[tura unui deal, vine r`ul
Bahna s[ ]nt`mpine, s[ salute sosirea marelui fluviu la pragul
\[rii, cu al c[rei p[m`nt =i destin se leag[ pentru totdeauna.
Din ce dep[rt[ri scoboar[ =i c`t a luptat Dun[rea ca s[ str[bat[-
ncoace! A trebuit s[ spintece mun\ii, s[-=i sape albia ]n piatr[
de-a curmezi=ul Carpa\ilor. A b[tut, =i „Por\ile de Fier“ s-au
deschis ]n fa\a puterii eterne a valurilor ei.

Acum vuietul contene=te — biruitoare, apa s-a=az[ ]ntre
maluri, potolit[, neted[ ca o oglind[. Carpa\ii ]=i ]mping spre
miaz[noapte ]n[l\imile ]nv[lite ]n codru. C`teva st`nci cu-
rioase ]=i mai ridic[, din desi=ul verde, capetele ple=uve, ca =i
cum ar vrea s[ mai priveasc[ o dat[ la potopul acesta c[l[tor,
c[ruia nimic nu i-a putut sta ]mpotriv[.

2. TURNU-SEVERIN

De la V`rciorova malurile se pleac[ =i se netezesc. }ntinse
ogoare de porumb ]nverzesc zari=tea. Linia ferat[ tive=te drept,
ca un chenar regulat, marginea apei p`n[ la Turnu-Severin,
care s-arat[-n asfin\itul soarelui ca-ntr-un decor de teatru.
Dun[rea, l[rgit[, taie o curb[-n \[rmul rom`nesc =i-mpinge
ora=ul pe-o ]n[l\ime acoperit[ de arbori, din desi=ul c[rora ies
la iveal[, tot mai sus, tot mai mari, case albe-nv[lite cu olane
ro=ii. Fumuri groase, negre cl[bucesc din co=urile fabricilor.
De departe s-aud boc[nind ]n =antiere ciocanele de fier. Pe
mal, la schel[1, furnic[ mul\imea, ca la b`lci.

E plin locul acesta de amintiri str[vechi. Pe-aici au curs,
acum optsprezece veacuri, legiunile romane, menite-a r[s[di
un popor nou ]n c`mpiile pustiite ale Daciei. Aici =i-a ]nte-

1 Schel[ — port pe malul unui fluviu; debarcader.
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meiat mai t`rziu Septimiu Sever straja r[s[ritean[ a ]mp[r[\iei
lui, „Castrele Severiane“, din cari se mai v[d =i ast[zi urme
(Turnul lui Sever) ]n gr[dina public[ a ora=ului, a=ezat[ deasu-
pra portului, pe-o teras[-nalt[, de unde se deschide una din
cele mai frumoase priveli=ti pe Dun[re. Aici a fost odat[
capitala Olteniei, scaunul vesti\ilor bani ai Severinului, a c[ror
ob`r=ie se pierde ]n ad`ncimea vremii, dincolo de
desc[lec[toare. S[p[turile ce se fac prin ]mprejurimi descop[r
ziduri antice, chipuri de piatr[, scule =i monede romane —
r[zle\e amintiri dintr-o lume de neasem[na\i viteji, cari-au
adus =-au ]mp`nzit ]n c`mpiile Dun[rii lumina, graiul =i falnica
putere a celei mai mari =i mai sl[vite ]mp[r[\ii din c`te-au
stat sub soare.

Ce urme de uria=i au l[sat legionarii lui Traian pe unde-au
trecut! Pa=ii lor se cunosc prin desfund[turile mun\ilor. Toate li
s-au supus. St`ncile s-au dat la o parte =i le-au f[cut loc, apele
s-au plecat speriate de umbra =i zgomotul celor dint[i poduri
ce le-au ]nc[lecat. Dun[rea, ]ns[=i m[rea\a =i n[prasnica
Dun[re, s-a ]mbl`nzit =i s-a dat ]nvins[ ]n m`inile lor. Se v[d
=i ast[zi c[p[t[ile podului care-a f[cut nepieritor numele lui
Apolodor din Damasc, ie=ind din valuri, ca dou[ bra\e de gigant
]ntinse spre cer.

Aici, pe p[m`ntul acesta, sfin\it de jertfe mari =i de pre\ioase
amintiri, se ridic[ azi Turnu-Severin, unul din cele mai
]nsemnate porturi ale Rom`niei, ora= apusan, cu cl[diri
frumoase, cu =coli m[re\e, cu uli\i largi =i drepte — cetate
]nt[rit[ odinioar[, ap[rat[ de-un =an\ ad`nc pe care, la vreme
de primejdie, ]l umplea ]ntr-o clipal[ Dun[rea, puind-o astfel
subt o pav[z[ de ap[ din toate p[r\ile, str`ng`nd-o la s`n, ca
pe-un copil iubit, sub bra\ul ei ocrotitor.

+i ca =i cum ar fi fost scris, ca ora=ul acesta, de care se
leag[ at`tea mari ]nt`mpl[ri, s[-=i mai ]nsemne o dat[ nu-
mele ]n istoria neamului nostru, iat[ c[ tot aici, unde a des-
c[lecat acum optsprezece veacuri ]mp[ratul Traian, pune
]nt`iul pas pe p[m`ntul \[rii rom`ne=ti t`n[rul prin\
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Carol I, chemat s[ ia ]n m`na lui ager[ =i norocoas[ destinele
acestui popor =i — rede=tept`nd ]n el str[mo=easca vitejie =i
putere de munc[ — s[-l preg[teasc[ pentru o nou[ faz[ de
prop[=ire =i de glorie1.

3. CORBUL. HINOVA

Vaporul spintec[ netezi=ul apei, aurit de cele din urm[
raze ale soarelui. }nd[r[t, ora=ul se pleac[, se cufund[-n valuri.
Departe, spre miaz[noapte =i apus, mun\ii, ]ntr-un nor de
pulbere albastr[, ]=i onduleaz[ coama pe poalele rubinii ale
cerului. Malurile ies din ap[ ]ntr-o ]nclinare dulce, desf[=ur`nd
lanuri de gr`u ]n limpezi=ul z[rilor. Peste toate-o moliciune, o
pace dumnezeiasc[ se las[ de sus.

Un deal din Serbia se culc[ drept ]n calea Dun[rii. Ea,
lini=tit[, cote=te pe la capul dealului, bate-o bucat[ bun[ spre
r[s[rit =i se-ndoaie-n form[ de potcoav[ ]n \[rmul rom`nesc.
}n fundul acestei potcoave e Ostrovul Corbului, ]n care un
r[zboi ]ntre ru=i =i turci, spun localnicii, ar fi l[sat corbilor de
m`ncare le=uri pentru trei ani de zile.

Un chiot lung sparge t[cerea amurgului. Pe malul st`ng,
c[su\e albe se ivesc dintre copaci. Turme de vite se scoboar[
la ad[pat. }n fa\a pichetului Hinova, gr[nicerul nostru, cu
arma la um[r, pare o statuie de bronz. Livezile satului se
oglindesc ]n valuri. Cump[na unei f`nt`ni se pleac[ =i se
]nal\[ ca un cocost`rc care bea ap[. Orizontul se deschide,
se l[rge=te din ce ]n ce. Ochiul str[bate ad`nc ]n plaiurile
\[rii, pe l`ng[ dunga fumurie tras[ de „Valul lui Traian“, care,
pornind din coasta Hinovii =i t[ind spre r[s[rit dealul St`r-
minii =i viile Orevi\ii, se-nfund[, dincolo de Padina, ]n inima
Olteniei. Soarele-a asfin\it. Aerul miroase a p[m`nt ars, stro-
pit de-o bur[ de ploaie. Drumuri albe se pleac[ din sat, leg`nd
via\a de pe p[m`nt cu drumul mi=c[tor al apei. Copacii,

1 Se refer[ la regele Carol al Rom`niei (1866—1914).
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casele fug, se =terg ca ni=te n[luci ]n urma noastr[. Farmecul
nop\ii se-ntinde =-ast`mp[r[ toate zgomotele p[m`ntului.
Malurile s-apropie, ca =i cum ar vrea s[-=i =opteasc[ ceva.
Pe marmura v`n[t-a apei luna cerne o pulbere de argint.
Toate parc[ se preg[tesc s[ treac[ din lumea realit[\ii ]n
lumea basmelor.

4. OSTROVUL MARE. RUINI

E noapte, — o noapte cald[, ad`nc[, lini=tit[. Nu se mai
aude dec`t respirarea puternic[ a ma=inei =i f`=iitul somnoros
al apei. Luminile ]nt`rziate ale satelor clipesc, ca ni=te licu-
rici, printre crengile copacilor. Trecem pe l`ng[ Ostrovul Mare.
}n b[taia lunei, turla bisericii, satul, viile, p[durea, toate au
]nf[\i=area fantastic[ a lucrurilor v[zute-n vis.

Or fi =tiind oare pacinicii locuitori de pe acest ostrov din
ce vremi de vijelie au r[mas zidurile n[ruite, valurile de
p[m`nt =i cele patru metereze din preajma satului? Or fi
b[nuind ei vrodat[ c[, de pe monedele pe cari le g[sesc,
c`nd ]=i sap[ via sau ogorul, ]i prive=te chipul unui ]mp[rat
roman =i c[, sub vechile ruini, pe cari-=i ]ntind n[voadele la
soare, dorm at`tea scumpe amintiri din istoria neamului lor?

De la Severin p`n[ dincolo de Gala\i, mai toate satele =i
ora=ele noastre de pe malul Dun[rii sunt ridicate pe ruini de
acestea sfinte — ziduri surpate =i mormane de moloz — r[mase
de pe urma ]ntinsei =i glorioasei ]mp[r[\ii, ai c[rei legionari
au v`nzolit limanurile m[rilor =-ascunz[torile mun\ilor, zgu-
duind p[m`ntul sub tropotul cailor lor. |[ranii dun[reni —
plugari, pescari, ]mpletitori de rogojini — ]=i ]nt[resc temeli-
ile caselor cu c[r[mizi scoase din vechile zidiri romane, ad-
mirabil[ simbolizare a ]ncheg[rii regatului rom`n de azi, pe
urmele =i din vl[starele celei mai frumoase =i mai ]nfloritoare
provincii romane, de acum dou[ mii de ani aproape!
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5. LA CALAFAT

Din vale de Gruia, ]n dreptul satului Pristolu, o lam[
sclipitoare de o\el se-mpl`nt[-n malul drept. E r`ul Timocului.
Serbia r[m`ne la apus. Dun[rea de-aci ]ncolo pune ]n fa\a
Rom`niei o nou[ vecin[ — Bulgaria. Pe-o dep[rtare de patru-
zeci de kilometri malurile nisipoase bat spre r[s[rit, p`n[ la
satul Cetatea, pe unde se ]ndoaie iar[=i un cot mare ]n \[rmul
din st`nga, scobit de valuri, p`n[-n =esul Maglavitului.

E miezul nop\ii. Slabe, tremur[toare lic[riri clipesc, ca ni=te
ochi somnoro=i, pe am`ndou[ malurile. Un muget lung,
r[sun[tor, d[ ecou dumbr[vilor de pe ostroave: vaporul se
opre=te la Calafat. Ora=ul doarme sub straja lunii. Casele-n=i-
rate pe costi=a pr[v[lit[ spre Dun[re ]=i a=tern umbrele negre
pe uli\ile largi, t[cute, pustii. Schel[ de gr`ne ]n timp de lini=te,
cetate de ap[rare-n r[zboi — Calafatul ]=i are de mult paginile
lui de suferin\i =i de glorie ]n istoria \[rii. }n zidurile caselor
vechi se cunosc =i azi urmele bombelor, — a=a r[m`n pe trupul
osta=ilor b[tr`ni semnele r[zboaielor ]n care-au dat viteje=te
piept cu moartea. Asupra acestui ora= s-au aruncat cele dint[i
obuze turce=ti ]n prim[vara anului 1877, c`nd r[zboiul nu era
]nc[ deschis, c`nd Rom`nia — lini=tit[ ]n fa\a furtunii ce se
preg[tea — nu f[cea dec`t s[-=i asigure paza grani\elor ei
dun[rene. Dar la glasul tunurilor din Vidin, ca la un c`ntec
b[tr`nesc, de=tept[tor de amintiri m[re\e, un dor ad`nc de
lupt[ =i de biruin\[ tres[ri ]n inimile osta=ilor din tab[ra
Calafatului. }n ziua de 15 Mai, pe c`nd cele dou[ cet[\i ]=i
]ncercau puterile, arunc`ndu-=i ghiulele peste valurile
nep[s[toare ale Dun[rii, un obuz c[zu =i se sparse la c`\iva
pa=i ]naintea Domnitorului Carol. — „Ura!“ strig[ voios t`n[rul
Voievod, ridic`ndu-=i chipul ]n v`nt; un „ura!“ puternic, mai
r[sun[tor dec`t bubuitul tunurilor, zbucni din pieptul tuturor
o=tenilor, =i muzicele regimentelor intonar[ imnul na\ional.
— Astfel salutau ]nceputul r[zboiului acei care, peste opt luni,
dup[ minuni de vitejie, aveau s[ intre biruitori ]n vechea cetate,
care se gr[bise s[ le-arunce cele dint`i bombe, =i la care,
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ast[zi, prive=te cu fal[ vulturul de pe monumentul
Independen\ei, ]ntru amintirea acelei zile, ]n mijlocul ora=ului
Calafat.

6. DESA

Vaporul lunec[-ntre malurile joase, acoperite de s[lcii.
V[paia lunii se farm[ de muchile valurilor; ici =i colo pe luciul
apei tremur[ stropi de lumin[. De la Calafat, Dun[-rea-=i abate
cursul spre apus, t[ind o curb[ ad`nc[ ]n \[rmul Bulgariei
p`n[-n fa\a satului Desa, de unde iar[=i se-ndreapt[ spre r[s[rit.
Gorgane1 rotunde, dep[rtate unele de altele, se ]n=ir[ ca ni=te
str[ji ]n largul zari=tei deschise. Noaptea e limpede, luminoas[,
=-at`ta lini=te e-n aer, c[ frunzele nemi=cate-ale s[lciilor ]\i
par ]nm[rmurite ca de-o vraj[. Aici, pe m[gurile Desei =i-au
]ntins corturile, ]n vara anului 1877, escadroanele Olteniei, ]n
a=teptarea r[zboiului. Nici nu se putea alege un loc mai
nemerit pentru a preg[ti la fapte viteje=ti inimile acelora cari,
peste dou[ luni, aveau s[ se arunce cu pieptul deschis ]n foc
=i-n grindin[ de gloan\e pentru m`ntuirea =i-n[l\area patriei
lor. De jos, din marginea satului, ruinile unei cet[\i romane le
spuneau din ce vi\[ str[lucit[-=i trag neamul; iar ]n fa\a lor,
peste z[voaiele de plopi =i s[lcii de pe malul Dun[rii, se ]ntin-
dea c`mpia pe care, cu trei sute de ani ]nainte, Mihai Viteazu,
sp[rg`nd duiumul o=tilor turce=ti =i, ca o vijelie n[prasnic[,
spulber`nd steagurile verzi de pe p[m`ntul \[rii lui, gonea
d`ra de s`nge =i de turbane risipite p`n[-n v[g[unele Balcanilor.

7. GURA JIULUI. BECHETUL. CELEIUL

Se crap[ de ziu[. Negurile Dun[rii ]mpiedic[ vederea
malurilor. Privirile ostenesc c[ut`nd ]n de=ert un punct de sprijin
dincolo de z[rile apei, — pare c-am pluti ]n largul m[rii. Dar
iat[ c[ dinspre r[s[rit un \anc se aprinde, =i-n juru-i se desface-

1 Gorgan — movil[.
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un rotocol de lumin[ alburie. Cea\a se rupe-n pale argintii.
}ncet, de o parte =i de alta, se dezv[lesc malurile plecate sub
p[duri de s[lcii. Stoluri de ra\e s[lbatece ]=i f`lf`ie aripele
greoaie pe deasupra apei. Un br`u de o\el, sclipitor ]n b[taia
soarelui, taie lanurile din st`nga. Este Jiul, copilul zburdalnic
al mun\ilor, care-=i gone=te undele lim-pezi peste =esurile
Olteniei, se pr[bu=e=te url`nd ]n s[ritoarea de la Z[val, =i de
aci, p[r[sindu-=i vechea albie potmolit[ de nisip, ]=i sap[ alta
nou[ p`n[-n fa\a ostrovului Copani\a, unde intr[ =i se mistuie
]n valurile tulburii ale Dun[rii.

Ne-apropiem de Bechet. C[su\ele albe, luminoase, ale sa-
tului se ivesc una c`te una de dup[ perdelele de s[lcii. Ele
par a fugi din marginea apei, gonite de amintirile r[zboaielor,
speriate ]nc[ de viforul mor\ii, care de-at`tea ori =i-a f[cut
pod de gloan\e ]ntre cele dou[ \[rmuri. }n fa\[, pe malul drept,
e Rahova — port bulg[resc — odineoar[ cetate turceasc[, pe
zidurile c[reia de dou[ ori au f`lf`it biruitoare steagurile
lupt[torilor rom`ni sub Mihai Viteazul la 1595, =i sub
Domnitorul Carol la 1877.

Razele soarelui bat piezi=, ]mpr[=tiind solzi de aur pe-
ncre\iturile apei. Vaporul las[-n urm[ o c[rare de spum[ ver-
zuie. Malul st`ng se culc[, deschiz`nd ochiului priveli=ti
ad`nci ]n =esurile Romana\ilor. Iat[ ]ntinsa =i str[lucitoarea
balt-a Potelului, vestit[ pentru mul\imea =i varietatea pe=tilor
ei. Iat[ Celeiul — vechea Malva, capitala Daciei Malvenze.
Aici sunt ruinile celui mai mare =i mai ]nsemnat ora= din
perioada tracic[; sub zidurile acestea zac scuticile poporului
rom`n de azi. Vase, statui =i monede romane, dezgropate de
sub p[r[ginile Malvei, d`nd la o parte negurile timpului, vin
=i urzesc, cu m[rturiile lor pre\ioase, ]nceputul istoriei nea-
mului nostru. Aici, la Celei, se v[d urmele podului pe care l-a
durat Constantin cel Mare peste Dun[re, pentru a pune ]n
leg[tur[ Dacia cu Moesia. De-aici, din valea Malvei, purcede
„drumul lui Traian“, drum larg de piatr[, care trece prin Romula
=i se-nfund[-n mun\i. Pe calea asta veche, povestesc \[ranii
din Celei, se purta Craiul de rou[ noaptea, pe lun[, ]ntre Dun[re
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=i munte; =-odat[, pe c`nd se-ntorcea devale, apuc`ndu-l ziua
pe la locul unde-i acum satul Potopinu, cic-a ]ntins soarele,
care de mult ]l c[uta, numai o raz-asupra lui =i l-a b[ut dintr-o
sorbitur[. +-atunci „Uria=ii“, cari h[l[duiau ]n Malva, au pornit,
ca stolurile de cocori, =i s-au dus pe alte t[r`muri, =i-n urma
lor s-au n[ruit, de la sine, zidurile cet[\ii, =i toate s-au irosit,
ca =i c`nd n-ar fi mai fost...

Cine =tie dac[, ]n aceast[ ]nchipuire a poporului, nu e
r[sunetul dep[rtat al pustiitoarelor invazii, ]n fa\a c[rora
]mp[ratul Aurelian, ginga=ul „Crai de rou[„, a g[sit c[-i mai
]n\elept s[-=i retrag[ legiunile din Dacia!

8. SILI+TIOARA

Z[voaie de s[lcii prind iar[=i s[ ]mbrace malurile, p`n-aci
dezv[lite. }n st`nga, pe-o teras[ verde, se v[d liniile drumu-
lui-de-fier. Mai departe, o biseric[ ]=i ridic[ peste copaci
turlele-i nalte =i str[lucitoare. Iat[-ne-n dreptul or[=elului
Corabia, sentinel[ dun[rean[ a=ezat[-ntre m[guri, port ]nsem-
nat, legat de inima \[rii printr-o linie ferat[. Ceva mai la vale
e satul Sili=tioara, ]n fa\a c[ruia s-a a=ternut peste Dun[re podul
de vase pe care-a trecut armata rom`n[ ]n c`mpiile Bulgariei
]n ziua de 20 august 1877. Mare, de-a pururea vrednic de
aducere-aminte va r[m`nea momentul acela ]n via\a neamului
nostru. Solemne =i pline de b[rb[teasc[ hot[r`re erau chipurile
p`rlite de soare ale osta=ilor ]n=ira\i drept, um[r la um[r, pe
=esul Sili=tioarei. Ei sim\eau c[ asupra lor, ]n clipa aceea, stau
a\intite privirile duioase =i ]ncrez[toare ale unui popor. Ei =tiau
c[ ]n cutele drapelului lor duc m`ndria, =i grijile, =i speran\ele
unei \[ri. Norod mult din toate p[r\ile, =i preo\i de prin sate, =i
frunta=i din Bucure=ti veniser[ s[-i vad[ =i s[-i binecuv`nteze.
Domnitorul Carol, c[lare str[b[t`nd r`ndurile, ]mbr[\i=eaz[
cu privirile-i de vultur iubita lui o=tire: „}ncepem ast[zi luptele
glorioase ale str[bunilor, gr[ie=te armatei Domnul =i C[pita-
nul ei, ridic`nd spre r[s[rit spada vechilor =i legendarilor
Voievozi.
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Face\i dar s[ f`lf`ie din nou cu glorie drapelul rom`nesc
pe c`mpul de b[taie, unde str[mo=ii vo=tri au fost secoli ]ntregi
ap[r[torii legii =i ai libert[\ii. }nainte dar, osta=i rom`ni, ]nainte
cu b[rb[\ie, =i ]n cur`nd v[ ve\i ]ntoarce ]n familiile voastre,
]n \ara voastr[, liber[ prin voi ]n=iv[, acoperi\i de aplauzele
]ntregii na\iuni“.

Un „ura“ puternic, clocotitor, zbucne=te din mii de guri. +i
podul se ]ntunec[ de =irurile voio=ilor osta=i, care — cu Domnul
lor ]n frunte — c`nt`nd se duc ]n c`mpiile mor\ii, se duc s-arate
]nc[ o dat[ lumii nepieritoare virtu\i ale Rom`niei =i sfintele
ei drepturi la via\[ =i la neat`rnare.

 De mult Dun[rea nu mai v[zuse flutur`nd peste valurile
ei steagurile acestei \[ri. Ea tresare la c`ntecele solda\ilor ca
o mam[ duioas[ la glasul celui mai ales =i mai iubit copil al
ei. Mul\imea se uit[ cu drag pe urma lor, p`n[ c`nd nu se mai
vede dec`t un nor de praf — simbol al nelini=tii care-n clipele
acelea ]nv[luia destinele \[rii.

9. ISLAZUL

Soarele e sus. Tot cerul e de-un albastru str[lucitor. Os-
troavele — gr[dini plutitoare — ]=i r[sfr`ng ]n valuri r[chitele
argintii. Din lunci r[sun[ t[l[ngi, fluiere s-aud doinind. }n aerul
c[ldicel e un miros dulce de f`nea\[ =i de sulcin[. Pe dealuri,
departe, tarlalele-nguste par ni=te velin\i ]ntinse la soare. De-a
lungul \[rmului st`ng se-n=ir[ satele ]n lan\; case mici, tupilate,
bordeie acoperite cu =ovar1, =i-n toate — un aer de umilin\[,
de fric[, parc[ stau gata s-o rup[ de fug[. Nimic din m[re\ia
uimitoare a vechilor castele de pe malurile Rinului. Pe-acolo
veacuri de lini=te =i de siguran\[ au ]ng[duit omului s[-=i lege
temeinic via\a lui =-a urma=ilor lui de aceea=i vatr[, de-acela=i
col\ de p[m`nt. Aici, pe valea Dun[rii, mereu au b`ntuit
r[zboaiele =i n[v[lirile de barbari. Sute de ani au b[tut ]n
p[r\ile acestea vijeliile noroadelor fl[m`nde =i pustiitoare, ]n

1 +ovar — papur[; rogoz.
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urma c[rora doar gr[mezile de cenu=[ mai ar[tau pe unde au
stat gospod[rii =i sate. Cine s[ cugete la cl[diri nepieritoare
pe-un p[m`nt a=a de nesigur! Abia acum ]ncepe s[ s-a=eze o
via\[ mai statornic[ de-a lungul acestui \[rm al Dun[rii, at`t
de des ]ncercat c`nd de foc, c`nd de ap[, c`nd de ]necul
talazurilor de nisip purtate de v`nturi.

Trecem prin fa\a Islazului, sat mare, frumos, aproape un
or[=el, a=ezat la v[rsarea Oltului ]n Dun[re. Aici s-au sfin\it
steagurile revolu\iei de la 1848. Aici s-au str`ns ]nt`i =-au
cuv`ntat ]n fa\a poporului conduc[torii mi=c[rii: Eliade, Maghe-
ru, Tel, Gole=tii. Afar[, ]n C`mpia lui Traian, numit[ de atunci
„C`mpia Regener[rii“, pe pristolul1 ]ncunjurat de f[clii aprinse,
str[luceau crucea =i evanghelia — simbol de jertf[ =i de
m`ntuire. Norodul ]ngenuncheat, c`ntecele preo\ilor ]mbr[ca\i
]n od[jdii, lumina tremur[toare a f[cliilor ]n razele soarelui,
zorn[itul cadelni\elor, fumul de t[m`ie ce se ridica ]n aer,
toate d[deau clipelor acelora o m[re\ie deosebit de sf`nt[ =i
de mi=c[toare. Inimile b[teau mai tare. Un sentiment nou,
]n[l\[tor, de evlavie, de ]ncredere, str[b[tea mul\imea. Se
sim\eau to\i mai buni, mai tari, gata de orice jertf[, ]nfr[\i\i
]ntru acela=i cuget. Un alt soare r[s[rise pe cer ]n ziua aceea
de 9 iuniu. Frumoase =i de neuitat sunt cuvintele inspirate pe
care le-a rostit atunci, ]n ascultarea cuvioas[ a norodului,
preotul +apc[ din Celei:

„Dumnezeule al puterei =i al drept[\ii, prive=te pe poporul
t[u ]ngenuncheat ]naintea evangheliei =i crucii tale. El nu
vrea alta dec`t dreptatea ta; ascult[ =i binecuv`nteaz[ ru-
g[ciunea sa. D[ putere bra\ului s[u, =i du=manii t[i vor pieri.
Vars[ ]n s`nul lui curajul, ]n inima sa ]ncrederea, =i or`nduiala
]n spiritul s[u. Dumnezeule al lumilor, tu, ce ai pus odini-oar[
st`lpul de foc pov[\uitor lui Moise ]n pustiu, porunce=te =i
acum ]ngerului t[u s[ se coboare ]n mijlocul nostru =i s[ ne
pov[\uiasc[ ]ntru c[ile tale. Binecuv`nteaz[ din ]naltul ceru-
rilor stindardele noastre, ]ncoronate de crucea mult iubitului

1 Pristol — mas[ pe care se \in obiectele necesare oficierii liturghiei.
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t[u fiu, f[-le a se desf[=ura pe drumul bunei or`nduieli =i al
adev[ratei glorii“...

Numele acestui preot mare la suflet =i iubitor de neam a
r[mas legat de re]nvietoarea mi=care de la ’48, =i \[ranii din
Islaz ]l pomenesc cu drag ]n c`ntecele lor:

„S[ tr[iasc[ popa +apc[,
C-a sc[pat \ara de clac[,
+i Gole=tii c`te trei,
C[ ne-au dat c`te-un bordei.“

Tot a=a a r[mas de-a pururea legat de biruin\ile lui Mihai
Viteazu numele unui alt preot oltean, popa Stoica din F[rca=,
pe care iar[=i ]l c`nt[ poporul:

„C`nt[ cioc`rlia-n vie,
Eu credeam c[-mi c`nt[ mie.
C`nt[ lui popa Farca=,
Care sare =apte pa=i,
Ce iese din leturghie,
Taie la turci c`te-o mie.“

+i la toate cumpenele, ]n toate ]nt`mpl[rile mari, g[sim
statornic ]n istoria poporului nostru amestecul acesta al celor
sfinte cu cele lume=ti — ad`nca, nestr[mutata leg[tur[ dintre
cruce =i spad[.

10. TURNU-M{GURELE

}ncep s[ se desf[=ure bogatele holde, nesf`r=itele lanuri
din Teleorman, unul din cele mai m[noase \inuturi ale \[rii. O
lin[ suflare de v`nt adie peste gr`nele coapte. }ntinsa p[dure
de spice se-ndoaie ]n valuri sclipitoare. Dinspre miaz[noapte,
de subt un desi= de s[lcii, apare Oltul. El vine-ncet, greoi,
t[cut. }n fa\a Dun[rii se desface-n dou[ bra\e, ca =i cum ar
vrea s[ se mai razime-o clip[ pe pieptul celui din urm[ ostrov
]nainte de a intra ]n marele fluviu. De partea ceealalt[, din
codrii Balcanilor, vine Osma. }n r[sp`ntia asta de ape, \i se
pare c[ Oltul, despic`nd voinice=te torentele Dun[rii, a str[-
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b[tut dincolo, pe \[rmul pietros al Bulgariei, =i trece-nainte pe
sub zidurile Nicopolii.

Suntem ]n fa\a portului Turnu-M[gurele. Ora=ul e retras mai
deoparte, pe podi=ul luncii deschise ]ntre Dun[re =i Olt. }n lunca
aceasta a fost vechiul ora= Turris, de unde se c[rau ]n sus, pe apa
Oltului, proviziile armatei pe care cuceritorul Daciei o ]mp`nzise
dincolo de meterezile Carpa\ilor. Din „Turnul lui Traian“ nu se
mai vede azi dec`t o movil[ de p[m`nt. Pe-aici =i-au f[cut vad
o=tile turce=ti, al c[ror =uvoi cotropitor sute de ani s-a izbit, ca de
un zid neclintit, de piepturile o\elite ale rom`nilor. Locurile
acestea au v[zut la lupt[ pe cei mai mari =i mai sl[vi\i voievozi
ai no=tri: pe Mircea cel Mare, pe Vlad |epe=, pe Radu de la
Afuma\i =i pe Mihai Viteazu, care-a=tepta p`n’ ce iarna-i a=ternea
pod de ghea\[ peste Dun[re ca s[ se r[pad[ ca o vijelie ]n o=tile
turce=ti =i, ]nv[lm[=indu-le mai mult cu iu\eala dec`t cu puterea,
s[ bat[ =i s[ supuie toate cet[\ile lor din sm`rcurile Osmii p`n[
]n talazurile m[rii. +-acum dou[zeci de ani, tot pe-aici, prin
locurile acestea de-at`tea ori stropite cu s`nge, s-au ]ntors osta=ii
no=tri biruitori din c`mpiile Bulgariei. R[rite erau r`ndurile, =i
steagurile zdren\uite de gloan\e, dar pe chipurile uscate =i pline
de praf ale acelor viteji cari v[zuser[ moartea a=a de-aproape
str[lucea ca o lumin[ dumnezeiasc[; toat[ lumea se descoperea
cu respect ]naintea lor — pe str[zile ora=ului flori li s-aruncau din
balcoane, =i ochii se umezeau de l[crimi privindu-i, l[crimi de
iubire, de recuno=tin\[, de admira\ie. Ei aduceau cu d`n=ii, din
t[biile1 Grivi\ii =i ale Plevnei, cele mai mari =i mai scumpe trofee
cu cari s-a putut vrodat[ m`ndri o armat[ victorioas[ — slava =i
neat`rnarea patriei lor.

11. ZIMNICEA

E cald — aerul fierbe de z[pu=al[. Roata vaporului v`ntur[
pietre scumpe ]n dogoreala soarelui. Fug ]nd[r[t malurile verzi;
ostroavele parc[ se ]nv`rtesc ]n loc. }n dreptul insulei B`rzina

1 Tabie — redut[, cetate ]nt[rit[ cu fortifica\ii.
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se-ntinde pe \[rmul st`ng marele iezer Suhaia, care porne=te
din stuh[ri=ul satului V`n[torii =i \ine mai bine de o po=t[,
p`n[ ]n platoul pe care-i a=ezat or[=elul Zimnicea — veche =i
bogat[ schel[ de gr`ne — capitala \inutului Teleorman acum
=aizeci de ani, c`nd, pentru paza =i carantinele \[rii, se
or`nduise ca ora=ele de pe marginea Dun[rii s[ fie re=edin\i
de jude\e. Pe =esul ce se a=terne ]nspre apus, p`n[ ]n Rusca
Lung[, a fost vechea cetate-a Zimnicii, din care nu se mai
v[d azi dec`t =an\urile de ap[rare. Aici se g[sesc ]n p[m`nt
urne de lut pline cu cenu=[ =i sf[r[m[turi de oase, scule =i
r[m[=i\i de podoabe femeie=ti de pe vremea dacilor. Locul
acesta — cel mai ]nsemnat cimitir antic din c`te s-au desco-
perit la noi — se nume=te =i azi de \[rani: „C`mpul mor\ilor“.
Mai departe, pe m[guri u=or ]nclinate, de-a lungul malului se
desf[=ur[ ]n soare galbene lanuri de gr`u =i ini=ti albastre. Pe
\[rmul din dreapta, ]nalt, r`pos =i uscat, e +i=tovul, or[=el =i
port bulg[resc. Case mici, vechi, sprijinite una de alta,
pov`rnite sub coperi=uri de olane, au aerul unor mo=negi ce
povestesc ]nt`mpl[ri pline de groaz[ =i de jale. Dun[rea se
l[rge=te. }n st`nga \[rmul se las[, deschiz`nd priveli=ti
nem[rginite peste ogoarele =i suhaturile1 \inutului Vla=ca.
Satele fug din calea rev[rs[rilor =i s-a=az[ pe dealurile
dep[rtate. Apele aburesc de c[ldur[. Din desi=uri ]ntunecoase
de s[lcii ies li=i\i =i g`=te s[lbatice, momite de soare. Sitarii
vine\i =i beca\ele cu cioc alb =i sub\ire se primbl[ f[r[ fric[ pe
l`ng[ vapor. }ncet v`slesc din aripi pe deasupra noastr[ gu=a\ii
pelicani. Departe-nainte se v[d, ]ntre cer =i ap[, minaretele
din Rusciuc — mai demult cetate turceasc[, azi ora= ]nsem-
nat al Bulgariei — ]mpins ]n Dun[re pe-o limb[ de mal.

12. GIURGIU. C{LUG{RENII

Sosim ]n fa\a ora=ului Giurgiu. |[rmurile se dep[rteaz[.
Din co=urile ]nalte ale fabricilor g`lg`ie rotocoale negre de

1 Suhat — loc de p[=une.
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fum ce se risipesc molatic ]n zarea nesf`r=it[. Dun[rea lini=tit[,
larg[ are aspectul unui lac frumos, poleit de razele soarelui. Un
=es neted, verde, r[sare ]n mijlocul apei. E ostrovul San-Giorgio,
pe care-a stat odinioar[ un falnic castel, zidit de genovezi —
st[p`nitorii m[rilor de-acum o mie de ani. }n dreptul acestei
insule se-ntinde, pe c`mpia din st`nga, Giurgiul — sentinela
capitalei la Dun[re — vechea =i zbuciumata cetate, st[p`nit[
c`nd de rom`ni, c`nd de turci, b[tut[ =i pus[-n fl[c[ri c`nd de
unii, c`nd de al\ii, ne=tiind p`n[ pe la ]nceputul acestui veac
c[rui dumnezeu s[ se ]nchine, =i cui, =i-n ce limb[ s[-=i spuie
durerile. }n cinci sute de ani =i-a v[zut de paisprezece ori
bisericile pref[cute ]n geamii: cre=tinii trebuiau s[ s-ascund[
prin beciuri ca s[ se poat[ ]nchina ]n legea lor.

Pe aici =i-a ]ntins pod peste Dun[re acum trei sute de ani
b[tr`nul =i nebiruitul Sinan-pa=a — spaima cre=tin[t[\ii. El
venea cu oaste mult[ =i cu v`lv[1  mare, hot[r`t s[ sfarme —
o dat[ pentru totdeauna — st[vilarele rom`ne din poalele
Carpa\ilor, cuibul acesta de viteji, cari de-at`ta timp st[teau
str[ji neadormite la por\ile Europei apusene =i nu l[sau puterea
Semilunii s[-=i ]ntind[ mai departe valurile-i cotropitoare.
Pentru fericirea neamului nostru, pe vremea aceea domn ]n
|ara Rom`neasc[ era Mihai Viteazu, una din cele mai eroice
figuri ]n istoria omenirii. V[z`nd el ce potop de oaste vine
asupr[-i =i cuget`nd c[ o lupt[ ]n c`mp deschis nu e cu putin\[,
se retrase la c`teva ceasuri departe de Giurgiu, pe valea
Neajlovului, la locul numit Vadul C[lug[renilor. Aici, drumul
spre Bucure=ti trecea printre dou[ dealuri acoperite de p[duri.
Valea era ]ngust[ =i ml[=tinoas[. La intrare era un pod lung de
lemn peste b[ltoacele Neajlovului. Mihai trecu podul =i se
a=ez[ ]n str`mtoarea aceasta ca-ntr-o cetate. Pu\ini erau la
num[r osta=ii lui, dar inimo=i, ]ncerca\i ]n lupte, cu mult[ iubire
de \ar[, =i hot[r`\i cu to\ii a-=i da scump via\a. }mp[r\i\i ]n
cete, a=teptau pe vr[jma= =i-=i pl[nuiau lovirile. A patra zi, pe
la n[miezi, p`ndarii de pe m[guri z[rir[ dinspre Giurgiu un

1 V`lv[ — alai, pomp[.



219

  Rom`nia pitoreasc[

nor mare de praf ]ntunec`nd v[zduhul. Pe la toac[, oastea
marelui vizir, de zece ori mai numeroas[ dec`t a lui Mihai,
era ]mp`nzit[ la gura vadului, dincolo de pod. Din ]nfund[turile
codrului, rom`nii ]=i m[surau vr[jma=ul cu care-aveau s[ dea
piept a doua zi. Noaptea =i-o petrecur[ sf[tuind ]mprejurul
focurilor1. C`nd se lumina de ziu[, to\i erau ]n picioare,
ner[bd[tori, gata de lupt[.

M[rimea primejdiei ]i ]nfierb`nt[. Mihai se primbl[ printre
ei. Privirea =i vorba lui dau sufletelor ]ncredere =i bra\elor t[rie.
„Cu inim[, copii, =i nu pierde\i nici o mi=care. G`ndi\i-v[ c[
]n cump[na b[rb[\iei voastre at`rn[ azi destinele \[rii, m`ndria
=i viitorul neamului nostru!...“

Cumplit[ a fost lupta, =i mult s`nge s-a mai v[rsat p`n[ s[
se hot[rasc[ biruin\a acelei zile. De trei ori s-au izbit, din ce
]n ce mai ]nd`rjite =i mai furioase, cele dou[ armate. De trei
ori nenfrico=atele =iruri ale lui Mihai se r[p[d dincolo de pod
=i-=i despic[ drum cu palo=ele-n gloatele ad`nci =i dese ale
lui Sinan. }n[bu=i\i ]ns[ de cov`r=itoarea mul\ime a du=ma-
nului, care p[rea c[ de ce-o tai, de ce spore=te, rom`nii se
retrag, ]ncet =i cu r`nduial[, ]n str`mtoarea ]n care turcii nu-
ndr[znesc ]nc[ s[ se ad`nceasc[. Se las[ soarele spre asfin\it.
Printre copaci se v[d osta=i leg`ndu-=i r[nile-n prip[, ner[bd[tori
de a-=i jertfi patriei cea din urm[ pic[tur[ de s`nge. }n vale
viermuiesc turbanele. Sinan-pa=a se preg[te=te s[ treac[ podul
=i s[ ]nainteze cu toat[ armata. }ncep clipele marilor griji. }n
vremea asta, iat[ c[ sose=te ]n tab[ra rom`nilor o ceat[ de trei
sute de pu=ca=i ardeleni. Ajutorul acesta, venit la timp, e primit
ca un semn dumnezeiesc. Acum nu mai e un moment de pier-
dut. Mihai ]=i ]ntocme=te iute r`ndurile, s-a=az[-n fruntea
c[l[re\ilor =i, smulg`nd o secure din m`na unui soldat, ]=i
face cruce =i d[ pinteni calului. Un fream[t lung, ca de
st`rnirea unui v`nt, cutremur[ p[durea. Turcii apucaser[ a-=i
trece o frunte de oaste dincoace de pod. Mihai se repede
voinice=te-n ea =i-nv`rtejindu-se ]=i face loc cu calul =i cu

1  }n edi\ia 1908: focu  lui.
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bra\ul ]n mul\imea-nsp[im`ntat[, r[teaz[ dintr-o lovitur[ de
st`ngaci capul lui Caraiman-pa=a =i-nv[lm[=e=te cu ai s[i =iru-
rile rupte =i z[p[cite de iu\eala izbirii. Sinan, fierb`nd de m`nie,
]=i ridic[ grosul armatei =i trece podul. Mihai se face c[ se
retrage =i-l las[ s[-nainteze pu\in ]n str`mtoare, unde mul\imea,
neput`ndu-=i desf[=ura r`ndurile, nu mai era a=a de primej-
dioas[. Turcii ]ncep s[ se cread[ biruitori, c`nd deodat[ se
trezesc izbi\i ]n fa\[ de oastea ]nv[p[iat[ a lui Mihai. Puterea,
=i mai ales iu\eala atacului nea=teptat ]i opre=te-n loc;
loviturile, cari curg ca grindina, le ia v[zul. |ipetele celor
dinainte arunc[ groaz[-n sufletele celor din urm[. M[celul
se-nfierb`nt[. Lupt[torii sunt piept la piept. Ochii scap[r[, =i
inimile se-nd`rjesc de-o parte =i de alta. Ad`nc str[bate ]n
gloat[ fulger[torul voievod, l[s`nd d`r[ de mor\i pe unde trece;
osta=ii lui ucid cu m`nerul c`nd li se rupe spada. Ei ]nainteaz[
mereu, sp[rg`nd =ir dup[ =ir, ]mpr[=tiind spaima =i neor`nduiala
]n oastea p[g`n[, care-ncepe s[ dea-nd[r[t =i s[ se-
nv[lm[=asc[. Cei din urm[, v[z`ndu-se-mpin=i spre pod, o
iau la fug[. Sinan se r[pede s[-i ]ntoarc[. El r[cne=te, blestem[
=i bate-n mi=ei cu ghioaga-i de fier. Dar strig[tul mor\ii r[sun[
mai tare. Oastea vizirului se tulbur[ toat[, n[p[dit[ ca de-o
furtun[. Rom`nii lovesc orbe=te. Piepturi =i capete trosnesc
sf[r`mate sub copitele cailor. Mul\imea, nebun[ de groaz[,
]=i caut[ sc[parea-n fug[. Frico=ii t`r[sc pe eroi. La pod se
]nghesuiesc s[ treac[ deodat[ cai, oameni =i tunuri. Se face-o
larm[ =-un ]nv[lm[=ag de nu mai =tiu ]ncotro s[ se mi=te. To\i
poruncesc, =i nimeni n-ascult[. Unii mor strivi\i de-mbulzeal[,
al\ii s-azv`rl ]n mocirl[. Sinan, ]mbr`ncit, cade de pe pod =i-
=i rupe din\ii, — un supus ]l ia-n spate =i-l scap[. Solda\i =i pa=i
fug laolalt[, l[s`nd =i arme =i steaguri ]n m`inile rom`nilor,
cari-i gonesc, lovindu-i de zor, p`n[ c`nd noaptea ia subt
ocrotirea ]ntunericului ei sf[rm[turile ce mai r[m[seser[ din
marea oaste-a lui Sinan.

Mihai se-ntoarce-nc[rcat de trofee. Stelele clipesc peste
b[l\ile de s`nge. B[tr`nul, cruntul vizir, boce=te-n cortu-i,
rup`ndu-=i hainele de pe el. N[uc, nepricep`nd ce-i asta, aiu-
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rit de durere, geme cl[tin`nd din cap: „Alah, Alah!...“ +i pe
c`nd spahiii lui tremur[ tupila\i prin b[l[rii, din tab[ra rom`nilor
se-nal\[-n lini=tea nop\ii c`ntece de biruin\[.

13. }NTRE |{RMURILE NOASTRE

De la Giurgiu ]n jos trecem printr-o larg[ alee de r[chi\i.
Dun[rea-=i croie=te matca drept, pare c-ar fi canalizat[. Pe
l`ng[ mal se mi=c[-ncet =lepuri mari ]nc[rcate cu lemne. Nori
albi, sc[mo=i, plutesc ]n albastrul cerului. Amurge=te. Din st`nga,
]n zidul de s[lcii, se deschide-o poart[ prin care intr[, lini=tit,
Arge=ul. Aici, ]n unghiul acesta de ape, pe ruinile Constan\iolei,
veche cetate zidit[ de Constantin cel Mare, e t`rgu=orul
Olteni\a — schela de gr`ne a jude\ului Ilfov. Malurile se te=esc.
De-o parte =i de alta p[m`ntul se a=terne pustiu =i neted ca o
ap[. }n dep[rtare, spre miaz[zi, se pierd ]ntr-o lumin[ ro=ietic[
]n[l\imile Balcanilor. Ne oprim c`teva minute la Silistra, port
bulg[resc. De-aici, din fa\a vechiului fort Arab-Tabia, am`ndou[
\[rmurile ni-s deopotriv[ de scumpe. }n dreapta ]ncep s[ se
desf[=ure =esurile ondulate ale Dobrogei, — ]n st`nga, nesf`r=itul
c`mp al B[r[ganului, care-a v[zut pe Alexandru Machedon,
gonindu-=i falangele pe urmele ge\ilor ]nsp[im`nta\i, =i pe Mircea
cel Mare, biruitorul de la Rovine, alung`nd de pe hotarele
Rom`niei oastea sf[r`mat[ a trufa=ului sultan Baiazid-Fulgerul.
De-aici porne=te marele bra\ al Dun[rii — canalul Borcea —
care trece prin fa\a ora=ului C[l[ra=i =i, b[t`nd spre miaz[noapte,
curge cale de cinci po=te ]ntre de=ertul pururea-nsetat al
Baraganului =i suhaturile ml[=tinoase ale ostrovului Balta.

Noaptea se las[ t[cut[, vast[, solemn[. Luceferi mul\i r[sar
din fundul apei =i tremur[ pe valuri. Sub tainica m`ng`iere a
lunei, Dun[rea, culcat[-ntre p[duri, cari-i aduc aminte de
izvoarele-i dep[rtate, pare c[ viseaz[.

C`te-a mai v[zut, Doamne, =i c`te mai =tie Dun[rea asta
a noastr[, — c`nd ar sta ea s[ le povesteasc[ pe toate!... }nc[
din vremurile tulburi, de pe c`nd p[m`ntul nu-=i a=ezase ]nc[
neamurile-n grani\i hot[r`te, roiau popoarele pe malurile ei



222

Alexandru Vlahu\[

atr[g[toare. +i n-a fost ]mp[rat mare s[ nu-=i poarte pe-aici
doru-i de cucerire. N-a fost col\ de lume ]n care s[ nu fi str[b[tut
faima „Frumosului Istros“, fermec[toarele legende ale acestui
minunat fluviu, la care se-nchinau at`tea noroade =-a c[rui
ap[ — scrie Sofocle — avea, ]n credin\ile celor vechi, darul
de a sp[la de p[cate. De-a lungul acestui torent, care spintec[
Europa ]n dou[, au curs puhoaiele de barbari, oardele s[lbatice
ale pustiet[\ilor de la miaz[noapte =i de la ras[rit — popoare
vechi s-au risipit, iar altele au odr[slit =i s-au ridicat pe
sf[rm[turile lor, =i crai din toate p[r\ile lumii =i-au n[pustit pe-
aici o=tile ]n r[zboaie, din str[=nicia c[rora s-au dezlegat =i
l[murit cele mai mari evenimente ]n istoria omenirei. R[m`i
uimit c`nd stai s[ cuge\i ce de noroade s-au v`nturat pe malurile
Dun[rii, =i c`te frun\i ]ncoronate s-au oglindit ]n undele ei, de
la Dariu p`n[ la domnitorul Carol.

Pe drumu-i lung, de trei mii de kilometri, Dun[rea spal[ trei
]mp[r[\ii, =ase regate =i dou[ principate, d[ via\[ la 30 de ora=e,
din cari trei sunt capitale, soarbe 120 de r`uri, sparge dou[
=iruri de mun\i, =i ]n falnicu-i mers spre mare ]=i ascult[ gloria
c`ntat[-n =ase limbi; dar doina, ad`nc mi=c[toarea doin-a
Rom`niei, o farmec[ ]ntr-at`ta, c[-=i d[ acestei \[ri cea mai
frumoas[ =i mai bogat[ jum[tate din st[p`nirea valurilor ei.
Nici nu se putea visa un dar mai pre\ios =i mai binef[c[tor
pentru patria noastr[, pururea r`vnit[ de at`\ia megie=i puternici,
\int[ at`tor vise lacome, Ilean[ Cos`nzean[ pus[ de soart[ ]n
calea zmeilor ]nvifora\i, r[pi\i de frumuse\ea ei! Dun[rea e br`ul
vr[jit din basme, care-ncing`nd trupul m`ndru al acestei fecioare
]ncremene=te pe loc bra\ele vr[jma=e ]ntinse asupra ei.

14. PODUL DE PESTE DUN{RE

Ne apropiem de Cernavoda. }naintea noastr[ se-nal\[, alb,
str[lucitor ]n b[taia lunei, podul  „Carol I“. }n lini=tea nop\ii,
sub cerul limpede =i ]nstelat, frumuse\ea =i m[re\ia acestei puter-
nice ]ntrup[ri a geniului rom`nesc ne dau impresia c[ suntem
]ntr-o lume de vr[ji, ]n fa\a unuia din acele minunate poduri de
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argint de cari ne vorbeau pove=tile-n copil[rie. Picioarele de
sprijin, zidite-n piatr[, sunt a=a de departe unele de altele =-at`t
de ]nalte, ]nc`t toat[ uria=a ]mpletitur[ de fier, pe care alearg[
zguduitoarele trenuri, pare c[ plute=te ]n aer, u=oar[ ca o
dantel[. Acum cele dou[ maluri se ]mpreun[ pentru totdeauna
sub m[iestria acestui nepieritor arc de triumf, ]nchinat b[tr`nului
Danubiu de poporul care-at`tea veacuri a luptat al[turea cu el
=i de-at`tea ori =i-a amestecat s`ngele-n undele lui pentru
ocrotirea civiliza\iei apusene. Dobrogia, vechea noastr[ Dob-
rogie, al c[rei p[m`nt e o comoar[ nesecat[ de amintiri istorice,
dup[ un somn de cinci sute de ani sub jugul str[in, se de=teapt[
la o nou[ via\[. Un domn tot a=a de viteaz ca =i Mircea,
cuceritorul ei de odinioar[, a venit =i i-a sf[r`mat cu spada
lan\ul de robie. Acum Rom`nia ]ntinde asupra ei puternice bra\e
de fier peste valurile Dun[rii, =i cu drag str`ng`nd-o la s`nu-i,
m`ndr[, ]ncrez[toare, prive=te ]nainte-i deschise largi por\ile
r[s[ritului =i calea nesf`r=it[ a m[rilor.

Ne oprim c`teva minute la Cernavod[, port a=ezat ]n sco-
bitura malului drept, pe marginea vechii albii, prin care, cu
mii de ani ]n urm[, ]=i t[ia Dun[rea un drum mai scurt la
mare. Noaptea-i a=a de luminoas[, parc[-i ziu[. Sclipitoare,
t[cute, valurile se ]mping ]ncet unele pe altele. Deasupra,
Calea lactee, Calea lui Traian, cum ]i zice poporul, alb[, stro-
pit[ de stele, pare-o r[sfr`ngere a Dun[rii pe cer. De pe puntea
vasului privesc vis[tor ]n urm[ spre doroban\ul de bronz, p[zitor
etern la c[p[t[iul podului dinspre mare. }ntre cele dou[ maluri,
peste b[tr`nul fluviu, ]ndr[zne\ele arcuri de fier se-nal\[ ca
ni=te aripi gigantice ]ntr-o falnic[ preg[tire de zbor, ce pare a
]nf[\o=a ]nchipuirii av`ntul =i speran\ele \[rii noastre.

15. BR{ILA

Se lumineaz[ de ziu[. Copacii sparg perdelele de cea\[.
P[m`ntul se desface ca din scutice =i-=i di=terne priveli=tile
din ce ]n ce mai limpezi, din ce ]n ce mai largi. }n fa\a portu-
lui H`r=ova, a=ezat pe malul drept, la poalele dealului Ciobanu,
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se ]mpreun[ cele dou[ bra\e ale Dun[rii. Pu\in mai ]nainte,
din vale de ostrovul G`sca Mare, despic`nd ogoarele, ]=i aduce
Ialomi\a dinspre apus undele-i galbene =i lini=tite, — a patra
solie din ]mp[r[\ia Carpa\ilor no=tri. La sosirea ei, Dun[rea se
tulbur[, ajuns[ ca de-un dor ad`nc... Ce t`n[r[ =i falnic[ era
c`nd se b[tea cu st`ncile ca s[-=i fac[ loc ]n lume! Ce dulce-i
c`nta fream[tul codrilor ]ntuneca\i! Un popor de amintiri o
strig[ din urm[. Apele ei se r[zle\esc =i se-mpr[=tie ca vi\ele
unei funii despletite: unele apuc[ ]nspre r[s[rit, spre m[gurile
Dobrogiei ]mbrobodite-n negur[, altele se-ndoaie spre apus,
spre stra=ina Carpa\ilor, ca =i cum, dornice de ]n[l\imi, ar c[ta
s[ mai ]nt`lneasc[-n cale mun\ii aceia frumo=i, cu cari s-au
luptat odinioar[ =i pe cari i-au l[sat ]nvin=i.

O lunc[ mare, scrij[lat[ de privaluri1 =i spart[ de b[l\i, s-
a=terne-ntre aceste bra\e, cari str[bat astfel r[=chirate o
dep[rtare de trei po=te. Stufi=uri de papur[-nalt[, deas[ ca
peria, astup[ viroagele. Soarele r[sare-ncet de dup[ dealurile
M[cinului. V[ile fumeg[ ]n dep[rtare. }n urma noastr[, pe
luciul apei, tremur[ vine albastre =i ro=ii. P[duri seculare de
s[lcii ]ntunec[ malurile. Intr[m ]ntr-un canal drept. De-o parte
=i de alta, copacii, ]n=ira\i ca pe-o alee, se v[d r[sturna\i ]n
ap[. Stoluri de grauri se v`ntur[-n aer ca o pulbere v`n[t[.
}ncet, perdeaua de arbori se trage la o parte, deschiz`nd ochilor
una din cele mai ]nc`nt[toare priveli=ti. }n fund, pe-o colin[
ridicat[ ]n fa\a ]n[l\imilor fumurii ale Dobrogiei, se desf[=ur[,
]n toat[ m[re\ia ei, Br[ila, vechea Proilava, unul din cele mai
frumoase ora=e ale \[rii noastre. Turlele bisericilor str[lucesc
]n razele dimine\ii ca ni=te globuri de cristal. Aici orizontul se
l[rge=te, se lumineaz[ din toate p[r\ile. Avem impresia c[
suntem pe Bosfor, la intrarea ]n Constantino-poli. Dun[rea-=i
]mpreun[ bra\ele cu zgomot. Valurile, st`rnite de roata va-
porului, fug speriate ]n urma noastr[ =i se izbesc de maluri. De
pretutindeni s-aud fluiere, sute de steaguri f`lf`ie-n aer, ]n fa\a

1 Prival — albie, g`rl[ care face leg[tura ]ntre un lac sau o balt[ =i
o ap[ curg[toare.
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portului se-nal\[ o adev[rat[ p[dure de catarguri. De-a lungul
cheiului, =lepuri ]n=irate ]ncarc[ =i descarc[. Mii de bra\e se
mi=c[ ]n zorul de munc[ al dimine\ii. Movili de porumb se
dau la lopat[. C[rbuni, piatr[, baloturi grele de m[rfuri s-azv`rl
huruind pe jgheaburi de lemn. Deasupra acestui furnicar de
muncitori, pe dealul culcat de-a lungul Dun[rii, se ridic[ ora=ul
cu str[zile lui largi =i drepte, cu gr[dini frumoase =i cl[diri
m[re\e, cari-i dau ]nf[\i=area unei capitale apusene. Ca la o
b[taie de pu=c[, cum ie=i pe bariera dinspre miaz[zi, dai de
parcul „Monumentului“, o adev[rat[ p[dure, ]n mijlocul c[reia
se ]nal\[ pe o movil[, ]ntre patru tunuri, o piramid[ de piatr[,
ale c[rei inscrip\ii amintesc c[ la 1828 fort[rea\a Br[ila  a fost
luat[ de sub st[p`nirea turcilor =i redat[ pentru totdeauna
Rom`niei. Pu\in mai ]nainte sunt vestitele b[i de la Lacul-
S[rat. Cu treizeci de ani ]n urm[ era c`mp pustiu pe aici, doar
bivolii se r[coreau pe ar=i\[ ]n ml[=tinile s[rate ale acestor
b[l\i. Acum s-a ridicat un or[=el, cu gr[dini, oteluri =i b[i, ]n
mijlocul acestei c`mpii nisipoase, l`ng[ lacul al c[rui n[mol
negru — un adev[rat izvor de t[m[duire — atrage vara mii de
bolnavi din toate unghiurile \[rii.

Prin multe focuri =i prin mari greut[\i a trecut =i Br[ila pe
vremuri. Pus[ aici, ]n pragul cel mai b`ntuit de primejdii =i
mai greu de ap[rat al \[rii, a trebuit =i ea, ca mai toate ora=ele
noastre dun[rene, s[-=i vad[ adesea por\ile sparte de ghiulele
turce=ti, bisericile-n fl[c[ri, =i steagurile verzi ale Semilunii
f`lf`ind pe zidurile stropite de s`ngele vitejilor ei fii. Azi,
dup[ lupte =i suferin\i de veacuri, o alt[ Br[il[, liber[, m`ndr[
=i str[lucitoare, se ridic[ pe vechile-i ruini, — un ora= nou,
]nsufle\it de o nou[ putere de via\[, ]=i ]nal-\[-n cer uria=ele-i
co=uri de fabrici — stindarde de pace, de munc[ =i de prop[=ire.

16. GALA|II

Pornim. Malurile drepte =i uscate fug ]nd[r[t. O pulbere
m[runt[ de aur plute=te sub cerul albastru ]n zari=tea-necat[
de soare. Departe, la r[s[rit, dealurile goale, rumene ale M[ci-
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nului par aprinse. Un val de p[m`nt, a=ternut de-a curmezi=ul
]naintea noastr[, ascunde vederea Gala\ilor. Din st`nga,
despic`nd malul plecat =i gol, intr[ lini=tit bogatul Siret,
m[nunchiul puternic ]n care se ]mpreun[ toate apele curg[-
toare ale Moldovii. Nici unul din r`urile cari str[bat \ara noastr[
nu soarbe at`\ia afluen\i ]n undele lui. Privit pe hart[, Siretul
pare-un copac uria=, culcat de-a lungul Moldovii, cu r[d[-
cina-n Dun[re =i cu crengile r[=chirate, ]nfipte prin cr[p[turile
mun\ilor. C[r[u= neobosit, el aduce cor[biilor catarguri =i umple
schelele Dun[rii de avu\iile codrilor dep[rta\i. Zi =i noapte
r[sun[ vara frumoasele-i v[i de doinele pluta=ilor.

Acum ni s-a deschis ]ntreag[ str[lucitoarea priveli=te a
Gala\ilor. Lunec[m ]ncet pe dinaintea c[z[rmilor. }n port stau
sute de vase. Ne credem ]ntr-un ora= pe ap[.

Pe tot br`ul cheiului e ]mbulzeal[, fierbere, amestec de limbi.
Ciudat[ impresie ]mi dau primii pa=i pe uscat dup[ at`ta

plutire. Mi se pare c[ p[m`ntul se mi=c[, se leag[n[ cu mine.
Aici, ]n partea aceasta de jos a ora=ului, se v`ntur[

bog[\iile =i marele nego\ al portului. Aici sunt fabricile, g[rile,
pesc[riile =i docurile, cu largul lor bazin ]ncunjurat de ma-
gazii de gr`ne =i de m[rfuri, la u=a c[rora trag cor[biile din
Dun[re, ca o tr[sur[ la scar[. Aceasta-i vatra Gala\ilor vechi,
vestita schel[ a Moldovii, „Vene\ia M[rii Negre“, cum ]i
ziceau odinioar[ scriitorii str[ini. Pe-aici se ]ntorceau dom-
nii no=tri cu pitacul1 ]mp[r[tesc de la |arigrad. De aici =i din
limanul Br[ilii, porneau ]n R[s[rit cor[biile turcilor, ]nc[rcate
cu zaherele2 str`nse cu hapca de pe m[noasele noastre \inu-
turi, pe vremea c`nd firmanele lor numeau Moldova =i Vala-
hia „hambarele sultanului“.

Fruntea ora=ului, partea lini=tit[, curat[ =i luminoas[ a
Gala\ilor, se desf[=ur[-n sus, pe podi=ul ridicat ]ntre Siret =i
Prut. Nimic nu-\i mai aminte=te timpurile de groaz[ =i de jaf
prin cari-a trecut ora=ul acesta mare =i plin de via\[. }n centru

 1
 Pitac — porunc[ scris[. 2 Zaharea — provizii (pentru armat[).



227

  Rom`nia pitoreasc[

se gr[m[desc cl[diri ]nalte, r`z[toare, oteluri, pr[v[lii bogate,
cari te cheam[ de pe drum. Mai pe de m[rgini, ]n cur\i largi,
]ntre copaci, case vechi, cu ziduri groase =i drepte, v[ruite pe
dinafar[, cu obloane la ferestre =i cu balcoane ruginite de cari
at`rn[ vrejuri uscate de ieder[, au aerul unor b[tr`ni gospodari
cari-=i p[streaz[ portul, firea =i datinile str[mo=e=ti neatinse
de prefacerile vremii. R[t[cesc singur prin str[zile largi, t[cute
=i pline de soare ale ora=ului, pe c`nd g`ndurile mele m[
poart[ cu veacuri ]n urm[. V[d republica ]nfloritoare a
Gala\ilor, ]nainte de Drago=-Vod[, desc[rc`nd pe pie\ele ei
bog[\iile R[s[ritului =i ale Apusului, ]n zarva negustorilor
aduna\i din toate politiile1 lumii. V[d pe Alexandru cel Bun
petrec`nd pe Ioan, fiul lui Ioan Paleologu, ]mp[ratul Bizan\ului;
alai mare, =i muzici, =i c[l[re\i ]nso\esc p`n’ la corabie pe
t`n[rul mosafir, care, mai t`rziu, ajung`nd ]mp[rat, ]=i aduce
aminte de frumoasa ospitalitate a \[rii noastre =i trimete
voievodului Moldovii titlul de rege =i coroan[ imperial[, iar
mitropolitului, mitr[ de patriarh. V[d pe Petru Rare=, cu pletele
pe umeri, cu c[ma=a desf[cut[ la piept, ]ngenunchind pe mar-
ginea Brate=ului =i-ncord`n-du-=i bra\ele v`njoase pe m[jile2

-nc[rcate cu pe=te: de unde s[-i treac[ prin cuget c[, pe c`nd
el asud[ tr[g`nd la n[vod, crainici trime=i prin \ar[ ]l caut[ de
zor s[-i spuie c[ sfetnicii Moldovii s-au str`ns la Ia=i =i l-au ales
domn!... V[d apoi t[tari =i turci gonind pe uli\i mul\imea orbit[
de spaim[, c[lc`nd femei, copii =i b[tr`ni ]n copitele cailor,
d`nd foc caselor p[r[site, pref[c`nd bisericile-n grajduri =i
]nfig`ndu-=i suli\ele ude de s`nge ]n ochii sfin\ilor de pe icoane.
De sub nori gro=i de fum zbucnesc lungi, sf`=ietoare \ipete de
groaz[ =i de jale. +i iar[=i zarea se limpeze=te. S-a=az[ zile de
pace =i de munc[. Pribegii se-ntorc pe la vetrele lor. Ora=ul
prinde a se ]nfiripa. O nou[ via\[ se urze=te sub c`rmuirea
p`rc[labilor ]n\elep\i =i harnici. +i c`nd, de pe cele dou[ maluri
ale Milcovului, pornesc glasuri de fra\i s[ c`nte:

1
 Politie — ora=, cetate.2
 Maj[ — aici: plas[ (prin apropiere de mreaj[).
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„Hai s[ d[m m`n[ cu m`n[
Cei cu unima rom`n[„,

Gala\ii ne dau pe Costachi Negri, unul din cei mai ]nv[p[-
ia\i apostoli ai Unirii; iar c`nd cele dou[ principate ridic[-n
m`inile lor o singur[ coroan[ =i cer un domn p[m`ntean,
Gala\ii le dau pe Alexandru Ioan Cuza.

17. TULCEA

„Varda!“1 Maj[ — aici: plas[ (prin apropiere de mreaj[).  —
=i pun\ile se trag cu zgomot. Roata izbe=te puternic ]n valuri,
]ncepe malul s[ fug[ dinaintea noastr[ — casele parc[ se-
nv`rtesc. Tot mai ]n fund, tot mai departe, se v[d pe cheiul
plin de lume flutur`nd batistele, ca ni=te aripi de porumbei. }n
st`nga ne desparte de nem[rginita oglind[ a lacului Brate= un
val de p[m`nt clisos =i f[r[ vegeta\ie, de-a lungul c[ruia se
a=terne alb[ vechea =osea a Prutului spre Reni. }n dreapta
]nv[lesc malul desi=uri de lozii =i de trestie. De dup[ mun\ii
Dobrogiei soarele s-arat[, ]n cea\a dimine\ii, ca o ghiulea de
foc. Dun[rea s-abate din drum, ca =i cum ar vrea s[ mai
arunce-o privire — cea din urm[ — ]nspre c`mpiile Moldovii,
=i-n larga ]ndoitur[ pe care-o face-n \[rmul Dobrogiei, ne
pomenim din nou trec`nd prin fa\a Gala\ilor. De ast[ dat[ vedem
pe deal tot ora=ul ca ]ntr-o panoram[. Un v`nt rece sufl[ dinspre
miaz[noapte — e criv[\ul Rusiei. Dintre maluri umbrite de s[lcii
iese Prutul, tulbure =i m`los, cea din urm[ solie pe care-o mai
prime=te Dun[rea de la Carpa\i. De-aici p`n[ ]n furca Ciatalului
\[rmul st`ng nu mai e al nostru. Ne-apropiem de mun\ii Isaccei.
V`rfurile lor vinete, ple=uve trag linii col\uroase pe albastrul
cerului, br`iele sunt ]mbr[cate-n codru, iar jos, pe poale, se-
ntind sem[n[turi, ima=uri =i livezi. Un bra\ mic se rupe din
Dun[re. Pe malu-i tr[g[nat se vede or[=elul Isaccea, vechiul
Noviodunum, ]ncunjurat de lanuri de gr`u, =i mai ]n jos,

1 Varda — strig[t de avertizare al marinarilor pentru a face pe
cineva s[ se dea la o parte.
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fort[rea\a Eschi-cale, ]n preajma c[reia au avut turcii, pe vremuri,
multe r[zboaie cu ru=ii, care n[v[leau aici u=or prin vadul
Isaccea. Tot prin vadul acesta a fost venit =i Dariu ]mpotriva
sci\ilor, cu cinci sute de ani ]nainte de Cristos; dar cum a venit,
a=a s-a ]ntors, c[ci sci\ii s-au retras departe spre mun\i, =i Dariu
=i-a ostenit oastea zadarnic c[ut`ndu-i.

Ceva mai la vale, la furca Ciatalului, Dun[rea se desface-n
dou[ mari bra\e, cari, ]ncovoindu-se pe dup[ o rari=te de s[lcii,
se dep[rteaz[, pentru a nu se mai ]nt`lni niciodat[. Bra\ul
Chilia, r`pos =i s[lbatec, fuge la st`nga =i spal[ hotarul nostru
dinspre Rusia p`n[ la mare, unde-=i descarc[ apele prin =apte
guri. Noi apuc[m la dreapta pe bra\ul Sulina, =i peste-o
jum[tate de ceas suntem ]n fa\a portului Tulcea. Aici Dun[rea
face o curb[ larg[ spre miaz[zi =i-mpinge ora=ul ]ntre dou[
dealuri uscate, pietroase, pe spinarea c[rora morile de v`nt,
puse la r`nd, se arat[ ]n zarea albastr[ a cerului ca ni=te
cer=etori g`rbovi\i, cu bra\ele-ntinse. E o c[ldur[ n[bu=itoare.
Pe cheiul ]ncins de soare, oamenii, caii de la tr[suri au o
]nf[\i=are trist[, obosit[ =i de-abia se mi=c[. }n tot ora=ul e o
t[cere, o lini=te de noapte. Casele dorm cu perdelele l[sate.
Negustorii se-ntind =i casc[ ]n fundul pr[v[liilor f[r[ mu=terii.
M[ primblu pe ulicioarele ]nguste ce se ridic[ din pia\[ =i nu
v[d dec`t zaplazuri ]nalte, =i por\i ]nchise, ]nnegrite de ploi =i
de vechime. Mi se pare c[ m[ aflu ]ntr-o m[n[stire. Pe deasupra
coperi=urilor de =indril[ r[sar mari =i rotunde turlele verzi ale
bisericilor. +i-n aerul acesta cald, ]ncropit, m[ urm[re=te
pretutindeni un miros de mu=e\el =i de piele ruseasc[. Lungi,
nespus de lungi ]mi par cele trei ceasuri pe cari le petrec aici.

18. SULINA

Pe la toac[ ne urc[m pe un vapor mai mic =i plec[m ]nainte.
De-abia am pierdut din ochi morile de v`nt de pe dealurile
Tulcii, =i iat[ c[ din ramul Sulinii se desparte un al treilea
bra\ — Sf`ntul Gheorghe — a c[rui linie alb[ se-ndoaie spre
dreapta =i se-nfund[-n stuf[ri=. }n aceast[ rupere =i ]mpr[=tiere
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de valuri peste delta Dobrogiei, Dun[rea pare c-ar ]ncerca s[
s-ascund[, s[ fug[ de puterea cov`r=itoare a m[rii, care o
atrage, o cheam[ de departe cu strig[tul talazurilor ei. De jur
]mprejur, c`t bate ochiul, e o lunc[ ml[=tinoas[, acoperit[ de
papur[ =i de s[lcii. Bra\ul Sulina, ]n mare parte canalizat, cu
malurile pierdute, s-a=terne drept =i alb ca o tr`mb[ peste
netezi=ul acesta verde, pustiu, nem[rginit. Unde =i unde vezi
pe mal c`te-un conac de pescari, o hrub[ lung[ ]nv[lit[ cu
malduri de stuh. C`te o barc[, cu p`nzele-ntinse, se ive=te, ca
o pas[re din alte lumi, ]n dunga argintie a apei. Cai slobozi,
cu coame lungi, ies din desi=uri, scutur[ din cap =i se uit[
\int[ la noi cu un aer mirat, ]ntreb[tor. Pustietatea, s[lb[t[cia
acestor locuri neumblate, ]ntinsele p[duri de trestii cari-=i
leag[n[ ]n v`nt v`rfurile ar[mii, t[cerea aceasta ad`nc[,
st[p`nitoare pe-ntregul cuprins, toate fac s[ te crezi departe
de p[m`nt, ]ntr-o planet[ nelocuit[.

C[tr[ sear[ z[rim ]naintea noastr[, mai ]nt[i, c`teva suluri
de fum risipindu-se molatic ]n albastrul limpede, str[veziu, al
cerului, apoi catarguri ascu\ite, din ce ]n ce mai multe, din
v`rful c[rora at`rn[ re\ele de fr`nghii ca ni=te p`nze de p[iajin,
apoi co=uri ]nalte, turnuri de biserici, coperi=uri de case, — un
ora= care iese din ap[ =i se ridic[-ncet, ]ncet, atras ]n vaz[1 ca
de puterea unei vr[ji. Este Sulina, limanul fericit ]n fa\a c[ruia
trag cor[biile m[rii =i ale Dun[rii — poarta larg[ prin care
trec bog[\iile tuturor continentelor, purtate de la un cap[t la
altul al lumii pe drumul neted =i f[r[ pulbere al apelor.

De-a lungul cheului sunt ]n=irate, cu privirea spre mare,
otelurile, agen\iile, palatul Comisiunei dun[rene =i toate
cl[dirile mai de frunte ale ora=ului. Dou[ diguri largi de piatr[
c[l[uzesc valurile canalului ]nl[untrul m[rii. Aici se sf`r=e=te
lunga =i glorioasa c[l[torie a b[tr`nului Istru. Aici m`ndria =i
puterea fluviului-rege se farm[ de talazurile grele ale m[rii,
]nv[lm[=ind ]n vuietul acestei izbiri undele =i strig[tele
]ntregului popor de r`uri pe cari le-a smuls din coapsele mun\ilor.

1 }n vaz[ — ]n c`mpul vizual, ]n vedere.
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+i ]n sfada aceasta de ape nelini=tite, deasupra volburei ace=tia
]ngrozitoare, se leag[n[ pururea un clopot, a c[rui b[taie d[
de =tire marinarilor, pe vreme de cea\[, s[ fie cu luare-aminte.

E noapte. Sub cerul negru, f[r[ stele, ora=ul doarme. As-
cult plesc[itul somnoros al valurilor — vecinica =i de=arta
fr[m`ntare a m[rii. Departe, cele dou[ faruri de la capetele
digurilor lic[resc ]n ]ntuneric ca dou[ candele-ntr-un cimitir.
Din c`nd ]n c`nd mi se pare c[ aud glasuri t`nguitoare bocindu-
se pe valuri. Dang[tul clopotului r[sun[ rar, ]nduio=at, ]n
fioroasa ]mp[r[\ie-a nop\ii.
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19. PE INSULA +ERPILOR

R[sare soarele sc`nteietor din geana dep[rtat[ a m[rii.
Razele a=tern br`ie verzui, galbene =i ro=ii pe ]ntinsul netezi=
al apei. P[m`ntul se retrage ]n urma noastr[. }ncet Sulina se
pleac[, se scufund[ sub valuri. Copacii, catargurile, sulurile
negre de fum, toate se =terg; albastra bolt[ a cerului se las[ ca
un coviltir uria= peste pustietatea lucie a m[rii.

Dup[ dou[ ceasuri de plutire spre r[s[rit, z[rim ]naintea
noastr[ o movil[ alb[. Acolo-i insula +erpilor. De departe par
ruinele unei cet[\i fantastice ]nfipte ]n valuri. La vreo sut[ de
pa=i vaporul se opre=te. O barc[ ne ia, =i peste c`teva minute
punem piciorul pe \[rmul pietros al acestui singuratec ostrov.
Un doroban\ chipe=, frumos, vine vesel ]naintea noastr[. El
=tie c[ odat[ cu noi i-au sosit merindele de la Sulina.

— Nu \i-e ur`t aici, leat? — ]l ]ntreb ca s[ intru ]n vorb[ —
pe c`nd ne urc[m ]ncet spre farul din v`rful insulei.

— Poi de ce s[ ne fie ur`t? c[ doar nu suntem pe p[m`nt
str[in... e tot \ara noastr[.

+i t`n[rul str[jer ]mbr[\i=[ c-o privire m`ndr[ =i fericit[
larga ]ntindere a m[rii, ca =i cum ar fi vrut s[ spuie: „A
noastr[-i toat[“.

P[=ind printre bolovani, ]i povestesc cum au stat aici de
mult, de mult, acum trei mii de ani, Ahile, cel mai vestit
viteaz al Grecilor, cum s-a ]nsurat el aici cu Elena cea frumoas[,
=i la nunta lor au venit Neptun, zeul m[rilor, =i Amfitrite, so\ia
lui Neptun, =i z`nele tuturor apelor care curg ]n mare; ]i ar[t

CUPRINS
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locul unde a fost templul lui Ahile, =i-i spun cum p[s[rile insulei
zburau ]n fiecare diminea\[ la mare de-=i muiau penele, apoi
veneau gr[bite de stropeau toat[ podeala de marmur[ a
templului =-o m[turau frumos cu aripele.

— Or fi astea, zise doroban\ul, zbur[tuind un stol de lari
albi care ciuguleau ]n petecul de secar[ de pe podi=ul
ostrovului.

— Chiar ele... nu; dar str[mo=ii lor de bun[ seam[ c-au
cunoscut pe m`ndrul Ahile.

— Ale naibii dih[nii, — s[ le auzi cum \ip[. Domnule, juri
c[-s ni=te copii care r`d.

Suntem pe v`rf, l`ng[ far. Nici un copac, nici o tuf[ nu se
z[re=te pe scof`lciturile v[roase =i cr[pate ale acestui ostrov. }n
jurul nostru valurile fo=nesc. Ele vin mereu, de departe, popoare
]n veci nelini=tite, =i se sparg url`nd de coastele pietroase ale
insulei, ]n care bat st[ruitor, ca =i cum ar vrea s-o smulg[ din
loc. Soarele ]mpr[=tie raze tot mai fierbin\i din limpezi=ul
albastru al cerului. Curcubeie s-aprind pe talazuri. Privirile
noastre se ad`ncesc ]n zare, se pierd uitate pe de=ertul
nem[rginit =i str[lucitor al m[rii. Valurile parc[ ard. Niciodat[
n-am v[zut at`ta lumin[, at`ta spa\iu. De-un sentiment de
evlavie ni se umplu sufletele, =i st[m neclinti\i, ca ]ntr-o tainic[
rug[ciune, sub farmecul acestei uimitoare priveli=ti. Timpul pare
a se fi oprit din zbor. G`ndurile noastre a\ipesc de leg[narea =i
t`nguirea ne]ntrerupt[ a valurilor. To\i t[cem, ca ]ntr-o biseric[.

20. CONSTAN|A

A=a lini=tit[ =i bl`nd[ s-ar[ta marea c`nd am plecat din
Sulina! +i c`t ne-a prins ]n larg, a =i-nceput a se posomor] =i,
din ce ]n ce mai cu m`nie, a-=i ridica o=tirile-i de valuri ]naintea
noastr[. Soarele a asfin\it. P[m`ntul nu se mai vede. Un
]ntuneric greu, amenin\[tor, se las[ din cerul ]nnorat, f[r[ stele.
De pretutindeni, mugind, talazurile negre vin ca ni=te
matahale vii =i se izbesc de coastele vaporului, care, g`f`ind
greoi, se lupt[ cu n[me\ii de ap[ =i-=i taie cale dreapt[ pe
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marea ]nvolburat[. +uier[-n v`nt fr`nghiile ]ntinse de catar-
guri. Leg[narea neregulat[ a vasului m[ ame\e=te. O c[ldur[
n[bu=itoare ]mi ]nv[luie capul. Culcat pe spate, ]n aerul greu
al cabinei, ]mi ]ncopcesc1 m`inile sub ceaf[, ]nchid ochii =i
]ncerc s[ cuget; dar vijelia de-afar[ pare c[ ]mpr[=tie =i
g`ndurile mele. E o larm[, un zgomot ]nfior[tor de scaune
r[sturnate, de u=i tr`ntite. Aud pa=i repezi pe punte, strig[te
nedeslu=ite. C-un v`j`it n[prasnic se-nal\[ valurile arunc`ndu-
se pe podelele vaporului, =i-n h`rtoapele ce se deschid, vasul
sc[p[t`nd se pleac[ ]ntr-o parte, pere\ii trosnesc, str`n=i ]ntre
mi=c[toarele dealuri de ap[. O am[gire a sim\urilor z[p[cite
de spaim[: mi se pare c[ ]n loc s[-naint[m, ne l[s[m ]n jos,
ne scufund[m ]ncet ]n ad`ncul m[rii. M[ uit la u=[, — pe-
acolo are s[ n[v[leasc[ apa, pe-acolo are s[ vie moartea. O
a=tept. }nv[lm[=it =i r[pede, ca la lumina unui fulger, ]mi
apar icoane din copil[rie, stoluri de amintiri vechi, neche-
mate, tresar deodat[ ]n sc[p[rarea unei clipe; cuvinte, =i
lucruri, =i ]nt`mpl[ri la cari nu m-am mai g`ndit de mult vin
acum, st`rnite din dep[rt[rile vie\ii, aduse valv`rtej ca de
suflarea unei vijelii. M[sor cu g`ndul ]ntinderea m[rii: peste
talazurile-i furioase v[d vasul nostru — o juc[rie, o coaj[ de
nuc[, pe care iscusin\a omului o cump[ne=te =-o poart[ totu=i
pe m[ri, ]nfrunt`nd m`nia furtunilor. }n luptele-i de veacuri
cu-at`tea primejdii =i greut[\i ce-i stau ]n cale, omul ]mi
apare ca acel voinic n[zdr[van din pove=ti pe care nimic
nu-l ]nsp[im`nt[. Cine poate prevedea p`n[ unde-=i va
]ntinde ]ntr-o zi hotarele puterilor lui cuceritorul acesta
]ndr[zne\ =i neobosit!

}n albul zorilor ies pe punte. Furtuna s-a potolit. Marea e
lini=tit[, — ostenit[ parc[ de-at`ta fr[m`ntare ]n de=ert. Un
ora= frumos str[luce=te ]naintea noastr[: Constan\a — farul
Rom`niei, aprins la por\ile R[s[ritului, ]n pragul apelor
nest[p`nite. O, p[m`nt binecuv`ntat!

Ora=ul e rev[rsat pe-o ie=itur[ de mal ]mpl`ntat[-n valuri.
1 A ]ncopcia — a ]mpreuna.
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Prin c`te-a mai trecut, Doamne, =i col\i=orul acesta de
lume!... La ]nceput au aruncat ancorele =i =i-au a=ezat liman
aci fenicienii, cei dint`i colind[tori ai m[rilor. Dup[ ei au
venit grecii, cu puternicile lor cor[bii. Apoi a ]nceput n[vala
noroadelor de pe uscat. +i a=a, neamuri pe neamuri s-au ]m-
pins ]n c[utarea „berbecului cu l`na de aur“ de la gurile Istru-
lui; vie\i peste vie\i s-au a=ternut ]n trei mii de ani pe \[rmul
acesta, =i vijelii dup[ vijelii au b`ntuit =i-au spulberat a=ez[rile
lor din temelie.

Constan\a de azi — chemat[ s[ devie peste c`\iva ani
unul din cele mai m[re\e =i mai ]nsemnate porturi din lume —
st[ pe morm`ntul vechiului ora= Tomi, a c[rui ]ntemeiere e
]nv[luit[ ]n negura unei triste =i crude pove=ti: „Frumoasa
Medeea, fiica lui Aetes, regele Colchidiei, fuge de la p[rin\i,
lu`nd cu ea =i pe micu-i fr[\ior Absirt. Furios, Aetes o urm[-
re=te pe mare. Iat[-l, e gata s-o ajung[. Nebun[ de spaim[,
Medeea, ca s[ scape de corabia prigonitoare, ale c[rei p`nze
se v[d tot mai aproape, ucide pe Absirt =i, sfertic`ndu-i trupul,
i-arunc[ buc[\ile pe valuri. Nefericitul p[rinte opre=te
mereu corabia, s-adune de pe ap[ buc[\ile-ns`ngerate ale
iubitului s[u copil, =i, c`nd le str`nge pe toate, pl`ng`nd de
durere, trage la \[rm s[ le-ngroape. Limanul acesta, cu ora=ul
care s-a ridicat apoi aci, s-a numit Tomi (de la cuv`ntul grecesc
Tόμη ¡ bucat[).“

De pe atunci au trebuit s[ fie ]mbel=ugate =i atr[g[toare
locurile acestea pentru ca s[ roiasc[ =i s[ s-a=eze pe-aici
popoare venite din dep[rt[ri a=a de mari. Inscrip\ii vechi, st`lpi
de marmur[ d[ltui\i cu m[iestrie, at`tea ruini de case, de
temple =i de b[i ce se dezgroap[ de sub malurile acestea
arat[ starea ]nfloritoare la care ajunsese Tomi odinioar[. O
via\[ puternic[, civilizat[ ]ncol\ise aci, =i cine =tie unde-ar fi
ajuns azi dac-ar fi fost l[sat[-n pace. Dar s-au pornit de la o
vreme =uvoaiele de barbari, =i au curs, au curs ]ncoace
n[prasnice =i pustiitoare, sp[rg`nd ]nt[riturile romane, culc`nd
cet[\ile la p[m`nt =i pref[c`nd ]n pulbere munca de veacuri a
at`tor neamuri. Din n[ruita Tomi s-a ridicat, sub Constantin
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cel Mare, Constan\a, c[reia mai t`rziu genovezii i-au redat,
pentru c`tva timp, vechea str[lucire =i ]nsemn[tate comercial[.
Apoi a c[zut sub st[p`nirea turceasc[: cheul =i digurile de
ap[rare, l[sate ]n grija vremii, s-au stricat, frumoasele cl[diri
ale portului s-au p[r[duit, toat[ mi=carea =i via\a ora=ului a
]nceput a t`nji — un somn ]ndelungat =i greu, ca o robie, s-a
]ntins peste ]ntreaga Dobrogie. Valurile m[rii boceau st`ngerea
unei lumi.

Dar iat[ c[ dinspre Dun[rea se-nal\[ deodat[, ca un fream[t
re]nvietor, c`ntecele de biruin\[ ale rom`nilor; stindarde ciurui-
te de gloan\e flutur[-n v`nt, =i acelea=i bra\e v`njoase care-au
s[m[nat moartea ]n c`mpiile Bulgariei vin acum s[ ]mpr[=tie
via\[, putere =i lumin[ ]n c`mpiile =i ora=ele Dobrogiei.

Ast[zi, ]n portul Constan\ei, sirenele vapoarelor rom`ne=ti
cheam[ vijelioasele trenuri din dep[rt[rile Apusului: m[re\ul
pod de la Cernavoda leag[ pentru totdeauna c[ile uscatului
cu ale m[rilor, deschiz`nd Europei drumul cel mai scurt ]nspre
bogatele \[rmuri ale Gangelui. Din malul ]mpodobit de vile
str[lucitoare pornesc diguri uria=e, puternice bra\e de piatr[,
care ]nfr`neaz[ furia talazurilor =i dau liman lini=tit cor[biilor.
Azi Constan\a, ren[scut[, prive=te cu m`ndrie peste nesf`r=ita
]mp[r[\ie a m[rii. Pe schelele ei curg avu\ii din toate climele;
iar vara lume de pe lume se adun[ pe plajele ei calde.

Soarele asfin\e=te, lungind pe mare umbrele ora=ului. E o
sear[ frumoas[, lini=tit[, una din acele dulci seri de var[ ]n
care sim\i o adev[rat[ fericire s[ te la=i ]n voia visurilor. Valu-
rile, cu v`j`itul lor leg[n[tor, \in ison orhestrei de pe mal, a
c[rei fanfar[ se-mpr[=tie lin ]n largul m[rii. Pe cer se aprind
candelabre de stele. De pe terasa otelului Carol ]mi lunec
ochii pe sclipitoarea c`mpie a m[rii =i cuget la vremile-ndep[r-
tate, la c`te ]nt`mpl[ri =i prefaceri au curs dup[ ele. M[
g`ndesc la bl`ndul =i nefericitul Ovidiu... Aici =i-a pl`ns
am[r[ciunile surghiunului ginga=ul poet al Romei. Str[in,
bolnav, ne]n\eles de nimeni, el nu g[se=te, ]n sufletu-i ab[tut,
un cuv`nt de laud[ nici pentru locul, nici pentru poporul ]n
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mijlocul c[ruia e os`ndit s[ tr[iasc[. }n versul lui url[ criv[\ul
iernelor grozave cari-nghe\au marea, pe lira lui suspin[ dorul
de so\ie, de prieteni, de patria lui pururea frumoas[ =i sur`-
z[toare, din care-a fost gonit =i pe care n-avea s-o mai vad[
niciodat[.

Au trecut de-atunci nou[sprezece veacuri.
Azi, poete, nu te-ai mai sim\i a=a de str[in ]n locurile

acestea. N-ai mai vedea chipuri fioroase de barbari ]mbr[ca\i
]n cojoace, nici marea pref[cut[-n pod sun[tor de ghea\[. Sci\ii
s-au dus, =i Tomi s-a d[r[p[nat, =i toate s-au schimbat de-atunci.
Patria ta, neamul t[u a r[zb[tut ]ncoace, =i o lume nou[ a
r[s[rit aici, pe p[m`ntul acesta stropit de lacrimile tale; un
nou ora= s-a ridicat din valurile Pontului, subt un cer tot a=a de
albastru =i de cald ca =i al frumoasei Italii. Din mijlocul acestui
ora=, statua ta de bronz prive=te vis[toare peste c`mpia
acoperit[ de ruinile cet[\ilor =i lag[relor romane, sub zidurile
c[rora zac oasele compatrio\ilor t[i. Azi te-ai primbla pe uli\i
romane, printre vechi monumente, pe ale c[ror lespezi de
marmur[ ai citi nume cunoscute =i scumpe inimii tale; pe
scutul legionarilor de piatr[ ai revedea pe cei doi prunci
apleca\i la s`nul lupoaicei, =i ai c[uta cu noi ]n ad`ncimea
vremii ob`r=ia ]ndep[rtat[ a gloriosului t[u neam. Azi nu s-ar
mai t`ngui a=a de jalnic lira ta, c[ci ai tr[i aci ]n mijlocul
unui popor care \i-ar fi drag, ]ntre oameni al c[ror chip \i-ar
aminti tr[s[turile m`ndre ale cet[\enilor romani =i-n a c[ror
limb[ — ml[dioas[ =i sonor[ ca =i versurile tale — ai reg[si,
cu at`ta sfin\enie p[strate, urmele vii din graiul st`ns de mult
al poporului t[u.
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21. PE COLIBA+I

De m`necate ie=im din Turnu-Severin pe =oseaua care-o ia
pe sub Mun\ii Mehedin\ilor =i merge la T`rgu-Jiu. Valea ]n care
sc[p[t[m de pe podi=ul ora=ului se umple =i r[sun[ toat[ de
zuruitul zurg[l[ilor =i de tropotul uscat al cailor. Dorm ]nc[
viet[\ile cuprinsului. Numai cioc`rlanii, mai harnici, p[=esc
m[run\el pe marginea =an\ului. De jur ]mprejur nu vezi dec`t
holde =i livezi. }naintea noastr[ drumul se a=terne alb, neted,
pe sub colnice. }n aer e o r[coare dulce =-un miros s[n[tos de
c`mp =i de p[dure. Nici un zgomot, nici o mi=care, nici o adiere
de v`nt nu se simte. Copacii, cu frunza neclintit[, par zugr[vi\i.
Brobonit de rou[, p[m`ntul doarme ]nc[ ]n lumina umed[ =i
nehot[r`t[ a dimine\ii. Peste-un ceas ]ncepem s[ urc[m dealul
Coliba=i. Sub noi zarea se l[rge=te. }nainte, spre r[s[rit, cerul se
dogore=te ca de b[taia unei fl[c[ri; o pulbere fin[ de aur se
ridic[ din spatele codrului =i se ]mpr[=tie ]n sus ca =i cum ar
sufla-o gura unui vulcan. C`\iva nori zgrun\ui\i, ce plutesc ]n
albastrul cerului, prind a se rumeni pe margini. Deodat[, o suli\[
de foc str[punge perdeaua de arbori. Por\ile zilei se deschid, =i,
]n valuri, curge lumina pe v[i. P[m`ntul tresare din somn, vesel
=i plin de via\[, sub calda binecuv`ntare a soarelui.

Pe culmea Coliba=ilor oprim, s[ r[sufle caii. Priveli=ti largi,
fermec[toare ni se desf[=ur[ din toate p[r\ile. Lanuri =i paji=ti
s-a=tern ]n r[zoare pe coaste de grinduri u=or tr[g[nate. Casele
albe ale satelor, rev[rsate pe t[p=ane, str[lucesc printre livezile
de pruni. Pe oga=ele1 verzi ale v[ilor p[tate de umbr[ g`rlele

1
 Oga= — urm[ s[pat[ ]n p[m`nt de ape.

CUPRINS
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trag dungi tremurate, vinete =i sclipitoare ca o\elul. Departe,
]ntr-un albastru-fumuriu, se ]ncalec[, ]ncre\indu-se ]n valuri
neregulate, din ce ]n ce mai dese, spin[rile m[t[h[loase ale
dealurilor acoperite de p[duri.

Vizitiul — un \[ran chipe= =i de=tept din podgoriile Orevi\ii —
]mi arat[ cu biciul, ca pe hart[, mun\ii, plaiurile =i apele
Mehedin\ilor =i ]mi poveste=te, cu =art, legendele pe care le-a
auzit =i el de la b[tr`ni.

„Muntele Babelor... l-am l[sat ]n urm[, se vede bine din
=osea, cum vii de la V`rciorova, pe l`ng[ Schela Cladovii...
nu-i a=a-nalt, da-i priporos grozav. Pe el =i-a lep[dat Dochia
cojoacele. Cic[ era baba asta o zgrip\oroaic[ ur`t[, =i b[t[ioa-
s[, =i rea, de mama focului, — =-avea un fecior, Dragomir,
care se-nsurase c-o fat[ frumoas[, =i harnic[, =i cuminte, de
nu mai avea p[reche; da’ baba n-o putea suferi =i nu =tia cum
s-o mai canoneasc[, doar o face-o s[-=i ia lumea-n cap. }ntr-o
zi ]i d[ un caier de l`n[ neagr[ s[-l spele p`n[ l-o albi. +i pe
c`nd zolea1 la f`nt`n[ =i pl`ngea biata nevast[ de-nduio=a pietre-
le, iac[ vine un mo=neag, c-o barb[ alb[ p`n’ la br`u, =-o ]ntreab[
bl`nd c[ de ce pl`nge; ea-i spune cum o prigone=te =-o haine=te2

soacr[-sa =i cum tot la munci grele =i f[r[ spor o m`n[, ca s-o
p`rasc[ pe urm[ la Dragomir c[ nu-i nici de-o treab[ =i s-o
izgoneasc[ din cas[. Auzind una ca asta, mo=neagu — care
era chiar Dumnezeu — dintr-o vorb[-i n[lbe=te caierul =i-i d[
=-o chit[3 de ghiocei ]nflori\i, s[-i duc[ babei. Cum vede baba
ghioceii, crede c-a =i venit prim[vara =i strig[: „Dragomire
mam[, s[ ne preg[tim de-amu s[ suim oile la munte, c-au
prins a se ridica z[pezile...“ A doua zi m`n[ pe nor[-sa c-un
caier alb s[-l spele p`n’ l-o face negru. +i iar trece Dumnezeu
pe la f`nt`n[, =i f[c`ndu-i-se mil[ de biata nevast[,
blagoslove=te ]ncet cu dreapta, =i caierul, din alb, se face
deodat[ negru ca p[m`ntul ]n desprim[v[rat; apoi ]i ]ntinde o

1
 A zoli — a sp[la (l`n[).2 A haini — a ur].3
 Chit[ — m[nunchi, buchet.
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chit[ de fragi coapte =i-i zice: „Na, s[ le dai babei =i s[-i spui
c[ le-ai cules de pe c`mp“. C`nd a v[zut Dochia fragele,
ro=ii ca s`ngele, nici n-a mai stat la g`nduri: iute s-a
]ncoto=m[nat ]n cele nou[ cojoace, a luat pe Dragomir =-au
pornit cu turmele la munte. +-a dat Dumnezeu ]nt`i trei zile
de var[, =i pe urm-o moin[ =-o ploaie cald[, c-a ]nceput baba
s[-=i lepede cojoacele, ude leoarc[ =i grele de nu le mai putea
duce, p`n-a r[mas numai cu unul. +i atunci s-a l[sat deodat-
un ger, =-o lapovi\[, =-un ]nghe\ de cr[pau pietrele. +i umbl`nd
baba de colo-colo, rebegit[ de frig, vede pe fecioru-s[u r[z[mat
cu =alele de-o st`nc[ =i prinde-a-i gr[i: „Aba1, Dragomire
maic[, lumea se pr[p[de=te de frig, =i tu stai =i c`n\i din
fluier!“... Da’ el era mort, — ]n\epenise-acolo prididit de zloat[,
c-un ciubuc de ghea\[ la gur[. +-a=a, au ]nghe\at sloi =i baba,
=i oile, =i s-au pref[cut toate-n stan[ de piatr[, de se cunosc =i
azi mom`ile lor albe, risipite ca o turm[, pe muntele care de-
atunci se cheam[ Babele.“

Ascult`ndu-l, m[ g`ndeam c[ tot legenda asta, cu pu\ine
schimb[ri, mi-a povestit-o un cioban de pe muntele Ceahl[u,
ar[t`ndu-mi o turm[ de st`nci ]mpr[=tiate pe prispa verde ce
se-ntinde la picioarele Panaghiei.

22. LA UMBR{

Pe la amiaz[ con[cim ]n Bro=teni, sat mare =i frumos, re-
v[rsat pe valea r`ului Motru. Vrednici, =i cumin\i, =i buni gos-
podari trebuie s[ fie oamenii prin p[r\ile acestea. V[d c[su\ele
lor vesele =i curate, livezile ]ngr[dite, cur\ile pline de p[s[ri,
f`nul str`ns cu ]ngrijire =i a=ezat ]n p[tuiace2, vitele grase, femeile
bine ]mbr[cate =i copiii rumeni la fa\[. M[ dau ]n vorb[ c-un
mo=neag care-mplete=te la un co=er de nuiele.

1 Aba — exclama\ie care exprim[ mirarea sau cu care se atrage
aten\ia cuiva c`nd i se vorbe=te.

2 P[tuiac — podea improvizat[ din sc`nduri, crengi etc., a=ezat[
pe furci sau ]n copaci, pe care se cl[de=te nutre\ul pentru vite.
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„Sunt, ce e dreptul, =i p[m`nturile bune pe-aici, ]mi spune
b[tr`nul, dar =-ai no=tri s-au ales tot oameni harnici =i de isprav[.
Noi pe la t`rg mai mult vindem dec`t cump[r[m, c-avem aici,
slav[ Domnului, tot ce ne trebuie. De-ale ]mbr[c[mintei lucreaz[
nevestele ]n cas[; opinci =i c[ciuli ne facem noi; =i de-ale gurii
ne d[ Cel-de-sus de-ajuns =i de r[mas. Uite-o cum st[ podoab[
pe dealuri hrana noastr[, din bel=ug: numai s[n[to=i s[ fim =i zile
s-avem s-o m`nc[m. Vezi dumneata, noi avem ]n comuna noastr[,
de =apte sute de suflete, patru biserici =i numai dou[ c`rcime. De
aceea nici nu s-aud pe-aici g`lceve, ori b[t[i, ori furti=aguri,
cum sunt, de-o pild[, pe la Ponoare, unde sunt pruni mul\i =i unde
oamenii beau \uic[ =i-n loc de aghiazm[ la Boboteaz[. Acolo
cic-ar fi vrut odat[ sf`ntul Nicodim s[ le fac[ =i lor o biseric[, =i
ei, tic[lo=ii, ca s[ scape de sf`nt, s-au apucat =i i-au v`r`t pe-
ascuns un miel ]n traist[, =-apoi au s[rit s[-l bat[ zic`nd c[ le-a
furat mielul, =-a plecat sf`ntul ]n lume blestem`ndu-i s[ nu mai
aib[ biseric[-n sat, ci numai de cimpoieri =i de tobo=ari s[ le
fac[ Dumnezeu parte. +i mult[ vreme cic-au r[mas f[r[ bise-
ric[. Acuma au, nu-i vorb[, s-a milostivit Cel-de-sus cu ei, dar ce
folos, c[ tot c`rcima li-i mai drag[!... Ur`t lucru mai e, Doamne,
=i b[utura asta. Las[ c-aduce =i pagub[, =i te s[r[ce=te de te las[
pe drumuri, da-\i stric[ =i minte, =i s[n[tate, =i via\[, =i tot, de-
ajungi din om neom. Eu — mul\umesc lui Dumnezeu — iac[,
sunt aproape de nou[zeci de ani, =i muncesc c`t =i feciorii mei,
=i nu =tiu ce-i boala. C`nd mi-i sete, m[ duc colea la =ipot, ]i trag
un g`t bun de ap[ rece =i parc[-ntineresc...“

M[ uit la figura bl`nd[ =i luminoas[ a mo=neagului, ascult
cu drag vorba lui a=ezat[ =i cuminte =i m[ g`ndesc c[ ]n el
sunt ]ntrupate toate bunele ]nsu=iri ale poporului rom`n. C`t[
]n\elepciune, ce de comori nu zac ascunse ]n sufletele acestea
cinstite =i senine cari-au trecut de-at`tea ori prin cumpene
mari, prin greut[\i =i nevoi cumplite, =-au ]nfruntat cu b[rb[\ie
vijeliile vie\ii, =-au =tiut pururea s[-=i p[streze credin\a lor ]n
bine =i-n dreptatea Celui de Sus!

Multe =i nepre\uite frumuse\i ar descoperi acel care-ar putea
str[bate ]n sufletul acestui popor ales =-at`t de bine ]nzestrat
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de fire ]n ad`ncimile t[inuite ale inimii lui bune =i r[bd[toare,
unde s-au p[strat cu at`ta sfin\enie credin\ile, datinile, graiul
=i virtu\ile neamului nostru =i de unde-a izvor`t cel mai cald =i
mai duios c`ntec din c`te vrodat[ s-au spus pe lume — dulcea
=i fermec[toarea doin[, ]n a c[rei larg[ ml[diere pare c[
fream[t[ to\i codrii =i pl`ng toate izvoarele \[rii.

La plecare str`ng cu iubire =i cu ad`nc[ recuno=tin\[ m`na
aspr[ =i noduroas[ a lui mo= Dumitru. Cugetul meu ]mi spune c[
cea mai mare parte din bunurile =i fericirile de cari m[ bucur le
datoresc acestei m`ini harnice, cojite de soare =i de munc[.

23. VALEA MOTRULUI

Mergem o bucat[ bun[ pe marginea Motrului, ale c[rui unde
verzui, pripite, se sparg de bolovani. Apoi urc[m pe-un podi=
larg =i luminos. Miresme dulci, ]mb[t[toare, de sulcin[ =i de
dumbravnic, se ]mpr[=tie ]n aer de pe f`ne\ele b[tute de soare.
Un v`nt c[ldicel adie, =i gr`nele coapte ]=i leag[n[ spicele ca
de vraja unui c`ntec. }n dep[rtare se pierd liniile ]nc`lcite ale
dealurilor ]ntunecate de desimea codrilor. Lanurile sunt
]mp`nzite de secer[tori. C`rduri de fete ]n c[m[=i albe =i v`lnice1

ro=ii se pleac[ muncii =i-=i mi=c[ bra\ele-n tactul unei doine.
Dulce r[sun[ valea de glasurile lor. Pe miri=ti =i pe =esuri alune-
c[-ncet umbrele c[l[toare ale norilor. }n urma noastr[, Motrul,
tol[nit ]n spintec[tura dealurilor ca un balaur ostenit, ]=i tremur[
solzii sclipitori ]n soare. Copacii b[tr`ni s-apleac[ pe undele
lui sf[toase, s[ le-asculte pove=tile. El scoboar[ de sus, dinspre
„Culmea frumoas[„, de la poalele muntelui Oslea, unde-a stat
]n vechime ]ncol[cit n[prasnicul =arpe cu nou[ ochi, de groaza
c[ruia se cutremura toat[ valea Dun[rii, p`n[ c`nd ]ntr-o zi
iat[ c-a sosit acolo Iorgovan, voinicul f[r[ seam[n, =i s-a a=ezat
]ntr-o groap[, cu calu-i n[zdr[van =i cu tolba-i de s[ge\i, =i,
c`nd =arpele, fl[m`nd, a ridicat capul s[-nfulice-o turm[ de
vite ce p[=tea pe vale, Iorgovan, ]ntinz`nd arcul, l-a izbit c-o

1 V`lnic — fot[ lucrat[ ca o fust[ ]ncre\it[ =i despicat[ ]n fa\[.
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s[geat[ =i i-a scos un ochi, iar muntele s-a zguduit din \`\`ni de
zv`rcolirile dih[niei. +i tot a=a l-a p`ndit =i l-a s[getat, p`n[
c`nd =arpele, r[m`ind numai c-un ochi, a rupt-o de fug[ pe la
Furca Alunului, pe unde se vede =i azi d`ra lui, c[reia ]i mai
zic unii =i „brazda lui Novac“. Iorgovan s-a luat c[lare dup[ el,
=i unde-l ajungea, ]i =i h[rt[nea cu palo=ul o bucat[ din trup; la
apa Cernei ]ns[ voinicul a stat locului, fermecat de c`ntecul
unei z`ne, iar capul =arpelui a trecut Dun[rea pe la Cazane =i
s-a ascuns ]n pe=tera neagr[, de unde iese vara musca cea rea,
care b`ntuie vitele de prin meleaguri.

Departe, h[t, Motrul scap[-n lumini=, =i dup[ ce soarbe
undele Co=u=tei, se ]ndoaie pe la cap[tul dealului Coliba=i
=i trece, domolit =i g`nditor, pe sub zidurile m`n[stirii Stri-
haia, unde-a v[zut ]ntr-o noapte pe Mihai Viteazu viind ostenit
de r[zboi =i gr[bindu-se s[ ridice p`n[-n ziu[, pe ruinele
castelului p[rintesc, o biseric[, pe care, de zor mare ce-a
avut, a gre=it =-a zidit-o cu altarul spre miaz[zi. De-acolo,
b[t`nd spre r[s[rit, se las[ molatic pe =es deschis, printre
ima=uri =i s[m[n[turi, p`n[-n m`n[stirea Gara Motrului,
unde-=i descarc[ undele-n Jiu. M`n[stirea, ]mprejmuit[ cu
ziduri groase, sparte de vremi, e a=ezat[ pe poalele unui
deal. Acolo odihnesc oasele cuviosului patriot Eufrosin Poteca,
unul din cei mai harnici apostoli =i lumin[tori ai neamului
nostru pe la ]nceputul secolului al XIX-lea. Pe por\ile de fier
de la intrare, m`ncate de rugin[, se cunosc ]nc[ urmele
gloan\elor repezite din flintele pandurilor lui Tudor la 1821,
c`nd, de frica lui, boierii greci se ]nchiseser[ acolo, ca ]ntr-o
cetate, cu averi, arme =i arn[u\i. Pe toat[ valea Motrului =-a
Jiului, pornind din c`mpia Pade=ului, de pe plaiul Clo=ani,
unde s-a ridicat ]nt`i steagul libert[\ii ]n m`ntuitoarea
r[scoal[ de la 1821, =i p`n[ ]n =esurile Dun[rii, prin toate
satele Olteniei auzi vorbindu-se de „Domnul Tudor“, ca =i
cum ieri ar fi trecut pe-acolo, ]n fruntea pu=ca=ilor s[i, a=a
viu, =i mare, =i ]ntreg a r[mas ]n mintea tuturora „viteazul
r[zbun[tor“ al poporului, eroul legendar care ]mbr[case
„c[ma=a mor\ii“ pentru m`ntuirea neamului s[u.
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24. M~N{STIREA TISMANA

De pe Culmea Frumoas[, din codrul de fagi b[tr`ni, ]n
desi=ul c[rora e pururea noapte, sc[p[t[m ]n valea larg[ =i
luminoas[ a Tismanei. Aerul fierbe de z[pu=al[. Cerul pare c[
arde deasupra noastr[. Pe lanuri zoresc muncitorii, descul\i,
cu frunze de brusturi pe cap, cu m`necile c[m[=ii de p`nz[
aspr[ sumese p`n[-n sup\iori. Trecem prin satul Tismana, a=ezat
la poalele mun\ilor, ]ntre dou[ v`lcele, de-o parte =i de alta a
r`ului Tismana. St`rni\i de cling[tul zurg[l[ilor, copiii alearg[
de pretutindeni, se urc[ pe garduri, zburdalnici, veseli,
g[l[gio=i. C`inii ]=i amestec[ l[tratul ]n chiotele lor. Din sat
ie=im ]ntr-o paji=te frumoas[, a=ternut[ pe-o vale care se
]ngusteaz[ din ce ]n ce. }n fund se deschide ]naintea noastr[
ca o poart[ ]n tainica =i ]ntunecata domnie a codrului. Prin
spintec[tura aceasta a mun\ilor, drumul, =erpuind pe marginea
r`ului Tismana, se ad`nce=te ]ntr-un desi= de castani seculari.
Umbra ne ]nv[luie din toate p[r\ile. Un dulce miros de f`nea\[
plute=te ]n aerul r[coros. }n lini=tea sf`nt[ a codrului, ]n m[re\ia
=i s[lb[t[cia acestor locuri, =opotul somnoros al apei, u=oara
cl[tinare a frunzelor, stropii de lumin[ ce picur[ din stra=ina
de ramuri, toate te farmec[; inima-\i bate de-un fior ne]n\eles,
ca =i cum ai fi intrat ]ntr-o lume de ]nchipuiri, de basme. La o
cotitur[ a drumului, crengile se desfac — o ferestruie se
deschide-n p[retele de verdea\[, din fund r[sare, peste v`rfurile
copacilor, un turn ]nalt =i galben. De-abia l-ai z[rit ]ns[ — =i
bolta de ramuri se-nchide din nou. Dintr-acolo s-aude tot mai
tare, tot mai aproape un vuiet ca de moar[, =-un r[p[it, un
plesnet de ap[ care cade pe lespezi. Deodat[, ca la un semn,
perdeaua de arbori se d[ la o parte sus, pe v`rful unei st`nci
fioroase, ]\i apare, ]n toat[ fantastica ei m[re\ie, m[n[stirea
Tismana, cu zidurile ei ]ndr[zne\e, cu turnurile ei ]nalte de
castel din timpurile vechi. Te ui\i ]nm[rmurit, ca la o minune,
=i nu =tii bine de-i aieve, ori e-n vis, c`nd iat[ c[ o nou[
priveli=te te cheam[: torentul Gurniei, repezit de sus, de sub
talpa m`n[stirii, s-arunc[ v`j`ind =i cade de la o ]n[l\ime
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ame\itoare peste-o gr[mad[ de st`nci d[r`mate, unde sulul
de ap[ se sparge =i se preface ]ntr-o spum[ fumurie, pe care-o
ia =-o duce-n undele-i repezi r`ul Tismana.

Drumul ocole=te-n larg ca s[ fac[ urcu=ul lin. Trecem un
pode\ =i suim pe-un t[p=an, ]ntre dou[ ziduri vechi, d[r[p[-
nate. }n poarta m`n[stirii ne iese-nainte „piticul Tismanei“,
un c[lug[r mic, sp`n, cu fa\a zb`rcit[ ca un hrib, o mog`ldea\[
de om, cu glas de copil, cu ochi =i mi=c[ri de maimu\[.
Ar[tarea aceasta ciudat[ se potrive=te de minune cu s[lb[t[cia
locului ]n care ne afl[m. Intr[m, pe sub bolta ]naltei clopotni\i,
]n curtea larg[, t[cut[, a frumoasei m`n[stiri. }n mijloc e biseri-
ca, plin[ de scule =i odoare vechi; pe u=ile-i de stejar sunt
s[pate cu mult[ m[iestrie iconi\e =i ]nflorituri mig[loase, fine
ca o horbot[. }n st`nga, spre s[ritoarea Gurniei, se-n=ir[, de-a
lungul zidului ]mprejmuitor, ]nc[perile stare\iei, =i chiliile cu
dou[ r`nduri, ]n fund — arhondaricul. Aripa dreapt[ e un mor-
man de ruini arse, acoperite de b[l[rii. Patru turnuri ]nalte, cu
ferestrui ]nguste, str[juiesc, din cele patru col\uri ale cur\ii,
lini=tita =i m[rea\a lavr[1, ridicat[ aci, ]n locul acesta ascuns,
acum =ase sute de ani, de p[rintele Nicodim, cu ajutorul milos-
tivilor Basarabi de pe acele vremuri. Spre miaz[zi vederea e
astupat[ de-o st`nc[ uria=[, ]n al c[rei p[rete drept se v[d
dou[ sp[rturi negre, t[iate ]n chip de ferestre la o ]n[l\ime
fioroas[ deasupra pe=terii, din care iese url`nd =uvoiul Gurniei
=i trece printr-un canal pe dedesubtul m`n[stirii. „Acolo sus,
]mi spune piticul c-un glas pi\ig[iat ce n-are nimic din glasul
omenesc, ]n chilioara aceea scobit[-n piatr[ se retr[gea sf`ntul
Nicodim, =i zile, s[pt[m`ni ]ntregi se ruga ]n tain[ la
Dumnezeu pentru p[catele oamenilor. El a venit de peste
Dun[re, trimis ]ncoace de-un ]nger care i s-a ar[tat ]n vis =i i-a
spus =i locul anume unde s[ ridice m`n[stirea. +-a umblat, =-a
r[t[cit mult sf`ntul p`n-a dat de s[ritoarea Gurniei. Erau
ponoare pe-acolea =i-ntunecime mare, s[lb[t[cie =i desi=
nestr[b[tut. +i el, singur, a cur[\it =-a netezit locul, =i-nt`i a

1 Lavr[ — m`n[stire mare.
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f[cut aici ]n fa\a pe=terei o bisericu\[ dintr-un tis b[tr`n, =-a
potrivit s[ fie pristolul chiar pe r[d[cina tisului. Pentru credin\a
lui cea mare ]l d[ruise Dumnezeu cu putere f[c[toare de
minuni. +i oricine venea, p[tima= de boal[ trupeasc[ ori
sufleteasc[, aici ]ndat[-=i g[sea alinare, c`t se l[\ise v`lva-n
lumea-ntreag[ de bun[tatea =i harul cel m`ntuitor al sf`ntului.
+-a venit pe vremea aceea din dep[rt[rile Apusului =-un ]mp[rat
p[g`n ce-i zicea Jigmond =i care avea o fecioar[ bolnav[ r[u,
„b`ntuit[ de duhul cel necurat“, =i cum au ajuns aici, s-a =i-
ndreptat fata. Apoi, ]ntr-o zi, cic[ primind ]mp[ratul plocon
ni=te purcelu=i, i-a dat buc[tarului s[-i g[teasc[ ]ntr-ascuns =i
s[-i aduc[ la mas[ ]ntr-un blid acoperit; =i vr`nd el s[ cerce
puterea sf`ntului, i-a zis: „Blagoslove=te, p[rinte, ace=ti
p[str[vi“. Iar sf`ntul blagoslovind, c`nd s-a descoperit blidul,
s-au g[sit ]ntr-adev[r p[str[vi ]n loc de purcei. „V[d c[ este
mare puterea ta, i-a zis ]mp[ratul, uimit, =i de aceea vreau s[-mi
mai faci o minune: dac[ vei putea trece nev[t[mat prin foc,
s[ =tii c[ eu cu to\i ai mei ne vom boteza ]n legea ta.“ Atunci
sf`ntul cic-a poruncit de i-au adus lemne multe =i vreascuri
din p[dure, =-a aprins un foc mare ]n fa\a bisericii, =i-mbr[c`nd
od[jdiile preote=ti, a luat crucea =i evanghelia, =i-ncet a trecut
de trei ori prin mijlocul fl[c[rilor. Iar c`nd a ie=it neatins din
v[p[i, ]mp[ratul cu to\i ai lui, sp[im`nta\i, i s-au ]nchinat =-au
cerut grabnic taina botezului.“

25. T~RGU-JIU

Pe la toac[ plec[m spre T`rgu-Jiu. C`\iva nori fumurii
c[l[toresc ]ncet pe bolta albastr[ a cerului. +oseaua dreapt[,
b[tut[ ca-n palm[, taie ]ntinsa c`mpie ce se desf[=ur[ ]naintea
noastr[. La r[s[rit se v[d peste =irul de dealuri verzi ]n[l\imile
Vulcanului cari, ]mpreun`ndu-se pe la cheia Jiului cu m[gurile
cenu=ii ale Par`ngului, alc[tuiesc cununa muntoas[ a jude\ului
Gorj =i grani\a Rom`niei dinspre Transilvania. Dup[ un ceas
de drum pe =es deschis, intr[m ]ntr-o p[dure mare =i frumoas[
de stejari seculari. Ne ad`ncim ]n ea ca-ntr-o lume t[inuit[,
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plin[ de vr[ji. Din desi=ul ramurilor se cerne ]ntuneric. Treptat,
aerul se r[core=te. Crengile ]ncep s[ se mi=te, frunzele fo=nesc
de v`nt. Fulgere dese, orbitoare, spintec[ cerul din ce ]n ce
mai posomor`t, =i tunete prelungi se aud bubuind ]n dep[rtare.
C`nd ie=im ]n limpezi=, vedem ploaia, ca o perdea de suli\i,
dreapt[ =i ]ntunecoas[, viind dinspre mun\i =i cotropind
c`mpiile c-un ropot de o=tire ]ngrozitoare, n[prasnic[. Tunetele
se-nte\esc, =i peste c`teva minute un adev[rat potop s-abate
vijelios asupra noastr[. Nu mai vedem nimic. Caii alearg[
]ndemna\i de \ipetele vizitiului, speria\i de r[p[itul stropilor
cari cad, repezi =i grei, ca o grindin[ de gloan\e. }ntr-un sfert
de ceas toat[ c`mpia e o mare. Cu chiu, cu vai ajungem la
Br[diceni, unde ne ad[postim subt umbrarul unei c`rcime1.
|[ranii descul\i, cu i\arii sume=i p`n[ deasupra genunchilor,
cu bra\ele goale ]ncruci=ate pe piept, stau ]n picioare, neclinti\i,
=i privesc cu jale la ogoarele-necate, la c[pi\ele risipite, la
snopii desf[cu\i =i lua\i de puhoaie, la munca =i speran\ele lor
nimicite ]ntr-o clipal[. +i nimeni nu scoate-o vorb[, nimeni nu
se t`nguie. E ]n lini=tea aceasta a lor o m[re\ie de eroi de prin
c[r\i, o ]n\elepciune antic[, ]n[l\[toare, care m[ umple de
respect. Pe chipurile lor uscate e ]ntip[rit[ r[bdarea sf`nt[ a
rom`nului, t[ria legendar[ a neamului acestuia o\elit ]n dureri,
care-a v[zut =-a ]ndurat at`tea, c[ nimic nu-l mai poate ]ngrozi.
}ncerc s[ m[ dau ]n vorb[ cu ei. Du=i pe g`nduri, cu privirea
pierdu-t[-n v[zduh, ]mi r[spund scurt =i silnic. De obicei \[ranul
nostru vorbe=te pu\in; nou[, mai ales, celor de la ora=e, foarte
cu greu ]=i deschide inima lui larg[ =i r[bd[toare...

Pornim. Ploaia a mai contenit. Satul e pe jum[tate ]n ap[.
Femei cu pruncii ]n bra\e alearg[, \ip`nd, de-a lungul =an\ului
pref[cut ]n g`rl[, pe care plutesc ]mpr[=tiate cop[i, \oale =i
perine luate de =ivoi.

La asfin\itul soarelui intr[m ]n T`rgu-Jiu. Ora=ul este a=ezat
]ntr-o v`lcea pe marginea Jiului. Un z[voi mare de plopi =i de

1 }n edi\ia 1908: c`rciume, ]ns[ ]nt`lnim =i forma: c`rcim[.
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anini seculari umbre=te malurile frumosului r`u. Str[zile sunt
largi =i drepte. E lini=te ca la \ar[; =i ce aer de b[tr`ni g`nditori
au unele case vechi, boiere=ti, tupilate-n fundul cur\ii, ]n desi=ul
lor de arbori!

Se-nsereaz[. Singur m[ primblu prin aleile t[cute ale par-
cului. Unde =i unde, c`te un felinar clipe=te-n frunzi=ul umed.
Spre miaz[noapte, Mun\ii Gorjului ]=i cresteaz[, pe albastrul-
]nchis al cerului, v`rfurile lor ]nalte, negre, neregulate. +i-n
t[cerea acestei nop\i de var[, fream[tul plopilor, =uietul Jiului
par glasuri omene=ti ce-mi povestesc ]nt`mpl[ri, amintiri
dureroase din vremile de demult... Aici, ]n ora=ul acesta re-
tras, ]=i c[utau sc[parea la 1802 boierii Craiovii, goni\i de
groaza lui Pasvantoglu, pa=a Vidinului; =-au n[v[lit atunci peste
ei c`rjal`ii lui Manaf Ibraim, dup[ ce-au spart b`lciul Clano-
vului =-au pr[dat case, =-au dat foc bisericilor, =-au t[iat b[tr`ni
=i femei, =i prunci nevinova\i. Pe a=a cumplite vremi s-a n[scut
aici, ]n casa logof[tului Bro=teanu, George Bibescu, care peste
patruzeci de ani avea s[ fie ales domn de boierii p[m`nteni
din Ob=teasca Adunare, moment ]nsemnat ]n istoria noastr[:
de-un veac =i jum[tate nu se mai rostise glasul \[rii pentru
alegerea domnului ei.

Aici amintirile istorice sunt vii, str`nse cu priceput[ grij[
=i p[strate cu sfin\enie. Nic[iri n-am g[sit at`ta iubire de \ar[,
at`ta respect pentru trecutul neamului nostru ca-n ora=ul acesta
lini=tit, unde toate parc[ te ]ndeamn[ la g`nduri frumoase =i
la fapte bune. Statuia lui Tudor Vladimirescu — a=a de potrivit
a=ezat[ ]n fa\a gimnaziului — aceast[ nepieritoare ]ntrupare
a vitejiei =i a jertfei, este =i va fi pururea cea mai minunat[
lec\ie de patriotism pentru fragedele genera\ii ce se vor perinda
pe dinaintea ei.

26. PE VALEA JIULUI

De diminea\[ o lu[m ]n sus pe =oseaua care duce, prin
Bumbe=ti, la grani\[. Drumul s-a=terne drept, ]ntre dou[ r`nduri
de arbori, pe malul st`ng al Jiului, t[ind valea-mbel=ugat[ ce
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pleac[ de sub poalele mun\ilor =i se-mp`nze=te spre miaz[zi,
neted[ ca o ap[. Trecem prin V[deni, sat vechi, harnic =i
coprins, care-=i ]n=ir[ gospod[riile frumoase de o parte =i de
alta a =oselei. }n spatele caselor vesele se-ntind livezi mari de
pomi roditori; de-a lungul prispelor at`rn[ pe culmi velin\i
v[rgate, c[m[=i ]nflorite, scurteici =i z[velci1 cusute cu fluturi.
}n picioare, la umbra duzilor, femei ]nalte, rumene la fa\[, curat
]mbr[cate, ]ntind pe r`=chitor2 firele galbene de borangic. Fetele
n[lbesc p`nze mai devale ]ntre s[lcii. De departe s-aude ]n
r[stimpuri \ipetul ascu\it =i r[sun[tor al unui hier[str[u. Soarele,
de-abia r[s[rit, cerne peste codrii mun\ilor ca o pulbere fin[,
alb[strie. Drumul, c[r[rile, casele, copacii, toate par mai vesele
=i mai frumoase, g[tite ca de s[rb[toare, ]n lumina dulce a
acestei dimine\i senine de var[.

Dup[ dou[ ceasuri de drum ]n c`mp deschis printre ogoarele
=i f`ne\ele sp[late de ploaia de ieri, sosim ]n Bumbe=ti, a=ezare
de mo=neni muncitori =i cu dare de m`n[, sat ]ntins =i bogat,
care-=i desf[=ur[ livezile =i viile aproape pe-ntreg plaiul Jiului
=i-=i poart[ vitele =i turmele ]n ima=uri p`n[ pe sub codrii
Sadului. Aici, ]n coasta dinspre Jiu a Bumbe=tilor, s-au des-
coperit, ad`ncite ]n p[m`nt, r[m[=i\ile unei cet[\i d[r[p[nate,
de pe vremea luptelor lui Traian cu dacii. Ceva mai sus, din-
colo de schitul Lainici, se v[d urmele unor b[i romane =-ale
unui drum de piatr[ tot de pe vremile acelea.

Cum ie=im din vatra satului, cotim la st`nga =i intr[m, pe
spintec[tura Jiului, ]n str`mtoarea mun\ilor. E de o frumuse\e
negr[it[ drumul acesta p`n[ sus, la Polati=tea. Nic[iri n-am
v[zut desf[=urate cu at`ta m[iestrie, ]n acela=i cadru, cele
trei mari podoabe ale p[m`ntului — mun\ii, p[durile =i apa —
ca ]n trec[toarea aceasta spre Petro=ani. +oseaua, o prisp[
neted[ scobit[-n br`ul st`ncos al muntelui, larg[ de dou[ care
=i lung[ de 29 de kilometri, merge =erpuind pe marginea Jiului,

1 Z[velc[ — fiecare din cele dou[ fote dreptunghiulare, cu dungi
sau brodate cu flori, care se poart[ la \ar[ cu fust[.2 R`=chitor — unealt[ pe care se deap[n[ tortul de pe fus sau de
pe ghem, pentru a-l face scul sau jurubi\[.
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care-=i taie voinice=te albia-n piatr[. Codrul r[sun[ de vuietul
undelor c[l[toare. De o parte =i de alta se desfac, ]n felurite
]ndoituri, ]n[l\imile s[lbatice ale Carpa\ilor, unele goale,
col\uroase — pr[bu=ituri deschise ca ni=te r[ni ]n mijlocul
desi=urilor verzi —, altele rotunde, acoperite de p[duri mari,
]ntunecoase, nestr[b[tute ]nc[ de pas omenesc. Pe une locuri
ne uit[m cu fric[-n sus la st`ncile ie=ite din zid, gata s[ se
rup[ =i s[ se pr[vale peste noi. Priveli=ti nea=teptate, uimitoare,
pururea altele, se dezv[lesc la fiecare cotitur[ a drumului...
Dar ce zgomot se aude-naintea noastr[? Par urletele unei vijelii
n[prasnice, =-amestec de glasuri, =i bubuituri de tunuri. Ai crede
c[-i pieirea lumii. Este Jiul, puternicul Jiu, care se zbate =i
strig[, zugrumat ]ntre dou[ st`nci uria=e, ce vor s[-i a\ie calea.
Undele lui colcot[, sf[rmate de bolovani, =-azv`rl ]n aer cl[buci
albi, bulg[ri de z[pad[; curcubeie sub\iri tremur[ ]n pulberea
str[vezie a stropilor b[tu\i de soare. Voinicul, frumosul r`u se
smulge din bra\ele mon=trilor =i pleac[ h[ulind devale. Iat[-l
tol[nit ]ntr-un larg boschet de plute. Apa lui, limpede =i potolit[,
pare-o oglind[ culcat[-n ram[ de verdea\[. +i-n t[cerea
ad`nc[ a codrului, biruitorul doarme — o a\ipire de-o clip[ —
sub grija b[t[liilor viitoare. Din c`nd ]n c`nd ]i vin ajutoare;
p`raie repezi, desfundate din v[g[uni ]ntunecoase, gonesc
curm[turile mun\ilor, =i-l caut[, ]l strig[ de departe, =i Jiul le-
aude, le cheam[ =i le soarbe lacom ]n undele lui.

Uneori, p[re\ii nal\i de pe de l[turi se desfac, deschiz`nd
deodat[ ca o sp[rtur[ larg[ ]n orizont. Toat[ valea se umple
de lumin[. Privirile noastre se pierd, uimite, peste mormanele
dep[rtate, cari se urc[ mereu, fac scar[ la cer, ]nc[lec`ndu-se
unele pe altele. Apoi iar se las[ perdeaua, =i umbra ne-nv[luie
subt ]ngusta f[=ie de cer ]ntins[ pe grebenii1 mun\ilor.

Dup[ un ceas de drum vedem deschiz`ndu-se ]n dreapta
noastr[ o poian[ frumoas[, ]n mijlocul c[reia e a=ezat schitul
Lainici — o bisericu\[ =i c`teva chilii ]mprejmuite cu lea\uri
de brad, unde-=i fac m[tania opt c[lug[ri b[tr`ni.

1 Greab[n — partea mai ridicat[ din =ira spin[rii, la ]mpreunarea
spetelor (aici, figurat).
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— Aici, la noi, e bine — ]mi spune stari\ul — mai trece-o
tr[sur[, mai vezi un om, mai afli ce-i pe lume; dar e un schitule\
]ncolo, departe, pe munte, — unde-i zice la R[coarele — mergi
patru ceasuri de-aici, =i tot prin locuri rele. Acolo ]n s[lb[t[cia
=i pustietatea aceea, tr[iesc patru schimnici ]n adev[rata
pusnicie, ca pe vremea sfin\ilor. De cu toamn[ ]=i iau de la
noi f[in[ pentru toat[ iarna, c[, de cum se las[ z[pada, nu
mai e chip de r[zb[tut la ei. Stau, s[racii, =-ascult[, noaptea,
cum le url[ lupii la fereastr[.

E soarele-amiazi. Codrii aburesc ca dup[ ploaie. Nesf`r=ite
se desf[=oar[-n zarea ]nalt[ ]ncov[ierile mun\ilor, cu coamele-n
lumin[, cu br`ie de umbr[ pe la ]ncheieturi. }naintea noastr[,
dunga v`n[t[ a drumului, u=or tr[g[nat[ ]n sui= se-ncol[ce=te
pe grumajii m[re\elor st`nci, sp[rg`nd desi=urile de fagi, =i merge
una cu Jiul, nedesp[r\it, ca =i cum ar vrea s[-i arate c[ mintea,
=i st[ruin\a, =i bra\ele omene=ti sunt tot a=a de puternice =i de
str[b[t[toare ca =i undele lui nebiruite. Nici nu =tii unde s[ te
mai ui\i. Din toate p[r\ile te cheam[ priveli=ti cari de cari
mai fantastice. Ar fi de-ajuns frumuse\ile =i minun[\iile acestei
v[i s[ le po\i di=terne ]n larg peste-ntreg cuprinsul unei \[ri
pentru ca s[ faci din ea una din cele mai m`ndre =i mai
fermec[toare podoabe ale p[m`ntului.

De la cotul st`ncos ce-i zice „C`rligul Caprii“, mergem o
bucat[ pe jos. Pe lespezile calde de pe marginea =oselei,
=op`rle aurii, culcate la soare, clipesc somnoros din ochi,
ascult`nd =uietul adormitor al apei =i c`ntecul privighetorilor.
Deodat[ valea se ]ngusteaz[ =i se-ntunec[. Doi mun\i ]nal\i
de piatr[ ]=i apropie deasupra noastr[ v`rfurile lor col\uroase.
}ntre ei se deschide ca o poart[ uria=[, pe subt arcadele c[reia
Jiul trece maiestos, sun`ndu-=i nahlapii de st`nci c-un zgomot
de fanfar[ ce [uie prelung prin bol\ile acestui castel din basme.

Ne oprim la P[iu=, la vam[. Mai sunt =apte kilometri de-
aici p`n[ la grani\[. E a=a de ]ngust[ valea, c[ pe toat[ distan\a
asta nu s-a putut g[si un loc a=ezat pe care s[ se poat[ zidi o
cas[ de vam[ mai aproape de hotar. Dup[ pr`nz ]naint[m
prin str`mtoarea aceasta ]ntunecoas[, pe fundul c[reia Jiul
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curge ca pe un jgheab scobit ]n st`nci. Poduri frumoase, t[iate
ca-n marmur[, arunc[ =oseaua de pe-un mal pe altul.

La grani\[, Polati=tea vine limpede =i gr[bit[ dinspre r[s[rit,
spintec`nd f[getul unei v[i, =i se azv`rle-n Jiu, sub podul de
piatr[ care leag[ malurile a dou[ \[ri.

Seara vame=ul ne osp[teaz[ cu p[str[vi proaspe\i =i cu
ierunci.

Dup[ mas[ ne primbl[m pe =osea. }n lini=tea nop\ii Jiul
vuie=te mai tare. Mii de licurici zbur[tori r[sar din ]ntuneci-
mile codrului, stropesc aerul cu luminile lor alb[strii =i trec ]n
roiuri de pe un mal pe altul, \es`nd peste luciul apei pun\i
str[vezii de jerbii fine =i tremur[toare. De departe se v[d printre
ramuri liniile albe ale podului a=ternut ]ntre dou[ st`nci,
deasupra unei pr[bu=iri zgomotoase a Jiului. Apa lovit[ de
muchiile st`ncilor se sfarm[ ]n bulg[ri sclipitori; din clocotul
undelor pripite, fuioare de argint se desfac ]n b[taia lunei. +i
toate-\i par vedenii dintr-o lume fermecat[. }n ]n[l\imea z[rilor
mun\ii ]=i taie pe albastrul cerului coamele lor neregulate.
P[durile dorm ]n =uietul izvoarelor. Stelele clipesc, scutur`nd
pe ape pulberea luminii lor.

27. PE }N{L|IMILE P{R~NGULUI

De la P[iu= p`n[ la Novaci facem o jum[tate de zi. +oseaua
e larg[, dreapt[, neted[. Mai pe toat[ ]ntinderea ei, ]ncep`nd
de la Bumbe=ti ]ncolo, sunt ]n=ira\i de o parte =i de alta pomi
roditori, cari-=i apleac[ drume\ilor crengile lor ]nc[rcate de
fructe r[coritoare. Cic[ binefacerea aceasta se datore=te unui
duhovnic de la Polovraci, care, ]n loc de m[t[nii, acatiste =i
zile de post pentru iertarea p[catelor, hot[ra fiec[rui credin-
cios s[ s[deasc[ un num[r de pomi pe marginea drumului
mare, =i vorba lui a fost lege.

Pe la pr`nz intr[m ]n Novaci — un sat lung, de nu se mai
sf`r=e=te, a=ezat la poalele mun\ilor, ]n frumoasa vale a Gilortu-
lui. Casele albe, ]nv[lite cu drani\[1, r[sar ici-colo, prefirate

1 Drani\[ — =indril[ mai lung[.
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pe t[p=anele cuprinse de livezi. Prin mijlocul satului trece
Gilortul, puind ]n mi=care, cu undele-i harnice, mori, pive1  =i
joag[re, de-al c[ror vuiet r[sun[ z[voiul de anini, ce se-ntinde
de-a lungul r`ului. De cu sear[ n[imim cai, =i ne preg[tim
merinde pentru trei zile.

}n zori pornim. Satul r[m`ne-n cea\[. Dup[ un ceas de
drum printr-o p[dure de fagi =i de goruni ie=im ]n lumini=. Pe
dealul sterp, acoperit de-o iarb[ m[runt[ =i cr[pat de ar=i\[,
caii, g`f`ind sub noi, iau pripoarele ]n piept. Doi pl[ie=i ]nal\i
=i trupe=i merg pe l`ng[ cai. Ei calc[ u=or =i lin, ca =i cum ar
pluti. Un drumeac ]ngust, s[pat cu mult[ greutate, pleac[ din
coasta Novacilor =i urc[, =erpuind printre surp[turi =i v`rtoape
m`ncate de =uvoaie, p`n[ la Titvele. Aici desc[lec[m, dup[
cinci ceasuri de drum, =i intr[m ]n r[coroasa p[dure de brazi ce
acoper[ ca o c[ciul[ v`rful \uguiat al muntelui. }n mijlocul
acestei p[duri, str[b[tut[ de izvoare, sunt c`teva case de
lemn — locuin\i de var[ pentru iubitorii de lini=te, de aer
curat =i de natur[ frumoas[. Gust[m =i noi, dou[ ceasuri,
farmecul acestui col\ de rai =i pornim mai departe. Cum ie=im
din p[dure, apuc[m la dreapta, =i — dup[ un ceas de sui=
anevoios — ne oprim pe v`rful P[pu=ii, munte gol =i singu-
ratic, ]nfipt deasupra Titvelor ca o c[p[\`n[ de zah[r. De-aici,
]n zarea larg[ ce se deschide ]n jurul nostru, vedem limpede
coamele mun\ilor cum se ]n=ir[ ]n dep[rt[ri: spre miaz[noapte
=i apus ne ]ngr[desc piscurile ple=uve ale Vulcanului, cari
pornesc din fund, din coastele Oslii, =i vin, ]n clocoti=uri, p`n[-
n spintec[tura Jiului, de unde-ncep s[ se ridice =i s[ se ]nl[n\uie
gheburile din ce ]n ce mai mari ale Par`ngului, falnicul munte
acoperit odinioar[ de ghe\uri, din a c[ror ]nceat[ topire i-au
r[mas pe z[noagele de la G[uri turme de st`nci albe, rotunjite
de frecarea apelor, iar printre ele, lacuri albastre =i minunate
c[deri de izvoare, cari fac din acest munte una din cele mai
frumoase podoabe ale Carpa\ilor no=tri. }n fund, de la apus

1 Piv[ — instala\ie pentru ]mp`slirea ]ntr-un mediu cald =i umed a
fibrelor din \es[turile de l`n[.
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spre r[s[rit, se ]n=ir[ ca ni=te sentinele uria=ele v`rvare1:
Comanda Prisloapelor, Grivele, M`ndra, care se ridic[ la o
]n[l\ime de peste 2.500 de metri, Gruiu, P`cli=a, Piatra T[iat[,
Coasta lui Rusu. Din spatele Mohorului, grebenii Par`ngului
se despart ]n dou[ =iruri, =i apuc`nd ]ntre ei undele Lotrului de
la ob`r=ie, le ]mpreun[ mai ]ncolo cu ale Lotri\ii =i le duc ]n
hiol[, devale, cl[bucindu-le de st`nci p`n[ dincolo de Brezoiu,
unde Lotrul se vars[ ]n Olt. Numai spre miaz[zi privirea scap[
=i se ad`nce=te ]n limpezi=ul v[ilor. Pe strunga aceasta de
lumin[, departe, ]n fundul z[rii, vedem cuib[rite la un loc
c`teva pete argintii, sclipitoare, ca ni=te cioburi de oglind[ ]n
b[taia soarelui. Acolo-i T`rgu-Jiu.

Ne scobor`m pe partea ceealalt[ a P[pu=ii =i sc[p[t[m
pe-o tarni\[2 ]ntins[, acoperit[ de o iarb[ sub\ire, uscat[ =i
lunecoas[.

P`n[ pe la toac[ mergem tot pe locuri deschise. De jur
]mprejur avem m[rea\a panoram[ a mun\ilor. Unde =i unde
vedem turme de oi pres[rate pe limpezi=ul plaiurilor; izvoare
cu sclipiri de o\el tivesc poalele codrilor. +i nici un zgomot nu
s-aude; nici un fum nu se ridic[ ]n larga pustietate a z[rilor.
Cei doi pl[ie=i se uit[ mereu la soare — ceasornicul =i c[l[uza
lor prin coclaurile acestea f[r[ drum =i f[r[ ad[post. Ne l[s[m
]n vale =i mergem o bucat[ de matc[ bolov[noas[ a unui
p`r[u. Apoi facem la st`nga =i intr[m ]ntr-o p[dure de molif\i.
P[durea-i deas[ =i pripoarele r`poase. Ne d[m pe jos =i, cu
caii de fr`u, urc[m, urc[m din greu pe c[r[rile ]nc`lcite =i
]ntunecoase, printre st`nci pr[bu=ite, peste copaci dobor`\i de
tr[snete, lungi\i ]n neor`nduial[ ca ni=te le=uri de uria=i dup[
un r[zboi n[prasnic. }ncepe s[ se-ntunece, =i noi horb[c[im
mereu. }n desi=ul nem[rginit ochii no=tri caut[ cu dor o zare
de lumin[. T[cerea pl[ie=ilor ne pune pe g`nduri.

— Nu ne-om fi r[t[cit, nea Gheorghe...
— A=, c[ doar am ajuns.
1 V`rvar — v`rf de munte.2 Tarni\[ — coam[ de munte ]n form[ de =a.
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De sus, de departe, s-aude un c`ine l[tr`nd, apoi al\ii.
}naintea noastr[ albe=te, ca o ferestruie, o gean[ de lumin[,
la marginea codrului. Mai suim un d`mb =i ie=im ]ntr-o poian[
larg[ pe v`rful Mohorului, unde ne ad[postim pe noapte la
st`na lui Iordache.

28. PE COAMA MOHORULUI

Se crap[ de ziu[. Bacii ]=i preg[tesc g[le\ile pentru mul-
soare. Oile beh[iesc, ]nghesuindu-se la strung[. V[ile sunt
]necate de cea\[. P[durile, v`rfurile mun\ilor parc[ plutesc ]n
aer. Departe, dinspre curm[tura Olte\ului slomne=te1 pe poalele
cerului lumina alb[ a zorilor, =i norii argin\ii prind a se rumeni
pe margini. }ntr-acolo zarea se limpeze=te, =i m[gurile par
dogor`te ca de b[taia unei fl[c[ri. O gean[ ro=ie se aprinde
la ]ngem[narea p[m`ntului cu cerul. }ncet se salt[ soarele,
rotund =i sc`nteietor. Negurile se risipesc. Plaiurile verzi, bro-
bonite de rou[, par b[tute cu diamante.

}nc[lec[m s-o lu[m ]nainte, pe coama Mohorului, spre Pia-
tra T[iat[. Ca-ntr-o minunat[ panoram[ ni se arat[ acum, de
jur ]mprejur, ]ndoiturile Carpa\ilor, cu crestele ]ncununate de
raze, cu v[ile ad`nci =i ]ntunecoase, spintecate de izvoare
repezi =i umbrite de p[duri seculare. M[ uit uimit la v`rfurile
acestea st`ncoase ce se ]nal\[-n cer ca ni=te falnice turnuri de
cet[\i, =i g`ndul m[ duce cu sute de ani ]n urm[, ]n trecutul
viforos al neamului nostru. Din c`te primejdii nu ne-au sc[pat
pe vremuri mun\ii =i codrii ace=tia! Aici, ]n ]nt[riturile aces-
tea zidite de Dumnezeu, au stat ad[posti\i aproape o mie de
ani str[mo=ii no=tri, c`nd, prin =esurile Dun[rii, curgeau
puhoaiele de barbari, c`nd noroadele s[lbatice ale Asiei se
n[pusteau cu duiumul, ]mping`ndu-se unele pe altele asupra
Europei, j[fuind ora=ele =i pustiind p[m`ntul pe unde treceau.
}n mun\ii ace=tia s-a ]nchegat t[ria =i unitatea neamului
rom`nesc. Ei au fost ocrotirea =i sc[parea noastr[ ]n zilele de

1 A slomni — aici cu sensul de a se ivi, a miji.
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groaz[, cetatea sf`nt[ ]n care s-au p[strat a=a de curate
credin\ele, =i limba, =i datinile poporului nostru. }n locurile
acestea t[inuite, pe veci ]ngr[dite de str[jile Carpa\ilor, plutesc
umbrele str[mo=ilor no=tri de-nainte de desc[lec[toare. Aici,
]n =optitul izvoarelor =i ]n fream[tul codrilor, a r[sunat pentru
]nt`ia oar[ frumoasa noastr[ doin[, =i nu e p`r[u, nici plai de
care s[ nu fie legat[ o amintire scump[ sufletului nostru, nu e
v`rf de munte, ]n tot cuprinsul acesta, care s[ nu-=i aib[
povestea =i c`ntecul lui.

Mai t`rziu, dup[ ce-au contenit n[v[lirile =i s-au scobor`t
ai no=tri iar la =esuri, de c`te ori o primejdie mare ne-a
amenin\at, mun\ii ne-au chemat ]n ad[posturile lor, =i vai de
du=manul care ne-a urm[rit ]n ]nt[riturile cet[\ii noastre! C`nd
Carol Robert, trufa=ul rege al Ungariei, =i-a ]mpins o=tile ]n
c`mpiile Olteniei =i, la sfatul de pace al bl`ndului nostru
voievod Alexandru Basarab, i-a r[spuns seme\ c[ „el e p[storul
oilor sale =i-l va scoate de barb[ din vizuina lui“, rom`nii ]l
atraser[ cu ]ncetul ]ntr-o vale str`mt[ =i ]ntunecoas[ din mun\ii
Gorjului, =i deodat[, ca prin farmec, cu bubuiri asurzitoare,
st`ncile ]ncepur[ a se rostogoli din ]n[l\imi, =i toat[ falnica
lui oaste, ]nv[lm[=it[ =i zdrobit[ sub grindina de bolovani,
pieri ]n fundul acelei r`pi. +i-n sutele de ani cari-au mai curs
de atunci, c`te n-au v[zut, Doamne, mun\ii ace=tia, de c`te
ori n-au r[sunat codrii =i v[ile acestea de buciumul vitejilor
no=tri pl[ie=i!

29. }N NOVACI

Suntem la Piatra T[iat[, la o ]n[l\ime de peste 2.200 de
metri. }n dep[rtare, mun\ii rotunzi se v[d ca ni=te mu=uroaie,
pe ei p[durile de brazi par pete de cerneal[. Un v`nt rece, cu
lapovi\[, bate dinspre miaz[noapte =i culc[ pe jnepi palele
albe de nori. +i cum se schimb[ de r[pede vremea! Aci e
soare, aci se-ntunec[. Se r[zboiesc stihiile ca-n zilele babei.
T[cerea =i pustietatea ]n care ne afl[m, v[ile pr[p[stioase
prin cari am trecut, priveli=tile uimitoare =-at`t de felurite ce
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ne-au lunecat pe dinaintea ochilor fac s[ ni se par[ foarte
dep[rtat[ lumea din care am plecat, =-un sentiment de nelini=te,
de grij[, pare c[-nv[luie dorul =i ner[bdarea noastr[ de a ne
vedea mai cur`nd ]n Novaci.

Ne l[s[m devale pe f[ga=ele puhoaielor, =i dup[ vro dou[
ceasuri de scobor`= prin ponoare =i desi=uri, ce p[reau c[ nu
mai au sf`r=it, sosim la ob`r=ia Gilortului, sub Coasta Piet-
roas[, =-o lu[m oblu1 printre st`nci pe matca pr[p[stioas[ a
r`ului.

Seara, t`rziu, ajungem osteni\i ]n Novaci.
A doua zi, duminic[, e hor[ mare la c`rcima din mijlocul

satului. Ce chipuri rumene =i frumoase au nov[cenii, =i ce
curat se poart[, =i c`t[ cuviin\[ e ]n vorba, ]n privirea, ]n
mi=c[rile lor! Pe aici n-au putut r[zbate nici dresurile, nici
st[mburile ora=elor. C[m[=ile albe, cusute cu arnici =i cu flu-
turi, maramele-nv`rstate de borangic, scurteicile-nflorite =i
sum[ie=ele cu ciucuri, v`lnicele de l`n[ negre, v[rgate cu
ro=u, betele-nguste, cusute cu m[rgele, i\arii de dimie alb[ —
toate sunt \esute =i lucrate-n cas[. +i ce bine-l prinde pe rom`n
portul acesta al lui, a=a de curat, a=a de simplu =i de frumos!

Nevestele se piapt[n[ cu conci =i se-mbrobodesc cu =ter-
gare lungi. De obicei ele nu joac[, ci stau deoparte, ]n pi-
cioare, =i privesc. Fetele-=i ]mpletesc ]n cozi panglicu\e =i
flori de c`mp, la g`t poart[ =iraguri de m[rgele colorate, =i la
br`u busuioc — floarea dragostei.

}n picioare, doi \[rani tineri, nov[ceni, zic unul din scripc[
=i altul din cobz[. }n jurul lor, ]n roat[ larg[, se mi=c[ ]ncet, ]n
dulce leg[nare, str[mo=asca hor[, joc potolit, tacticos, ]n care
se prind =i oamenii mai ]n v`rst[, uneori mo=i cu barba alb[,
ca s[-=i mai aduc-aminte de c`nd erau =i ei tineri. La \ar[ hora
e temeiul jocului. Ea ]nf[\i=eaz[, ]n ]nchipuirea poporului, ca
=i ]n c`ntecele poe\ilor, ]mp[carea, fr[\ia, unirea tuturora ]ntr-
un singur cuget, — e veche, de la ]ntemeierea neamului nostru,
=-aceea=i a r[mas ]n toate p[r\ile locuite de rom`ni. Celelalte

1 Oblu — drept, ]n linie dreapt[.
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jocuri (br`ul, s`rba, c[z[ceasca, \`itura, joiana, b[tuta,
]nv`rtita, ca la Breaza =. a.) se mai amestec[, se mai schimb[
dup[ locuri. Unele sunt vijelioase, cu mi=c[ri repezi =i sm`ncite,
cu ]ncle=t[ri de bra\e =i-nv`rtejiri ame\itoare, ce parc-ar da
s[-nchipuie o lupt[, o r[pire, o rupere de fug[.

Un farmec deosebit au „chiotele“ sau „strig[tele“ pe care
le rostesc, ]n tactul jocului, cu glas tr[g[nat, jum[tate vorb[,
jum[tate c`ntec, fl[c[ii cei mai de=tep\i din sat.

Aici, la joc, ]=i spun tare dorul =i p[sul inimii lor, ]n versuri
scurte, f[cute sau numai potrivite de ei, duioase =i ginga=e,
pentr-o logodnic[ iubit[:

„Suc[-mi-te, suveicu\[,
Dac[ =tii c[-mi e=ti dr[gu\[;
Suc[-mi-te, suveicea,
Dac[ =tii c[ e=ti a mea;
+i te suc[-ntr-un picior
Dac[ =tii toarce fuior,
+i te suc[-ntr-am`ndou[
De =tii \ese p`nz[ nou[!“

glume\e =i pilduitoare ]n pofida fetelor cari n-au rost la treab[:
„Fetele dintre V`lcele
Spal[ iile-n ulcele,
+i le-ntinde pe z[brele,
+i latr[ c`inii la ele.
Le ridic[ mai ]n sus —
Latr[ c`inii ca la urs.“

]n\ep[toare =i f[r[ ]ndurare cu cele cari se \in numai de petre-
ceri =i nu-=i v[d de cas[:

„La argea nu =tiu s[ \es,
La hor[ m[-ndes, m[-ndes!“

sau:
„La dr[gu\a juc[u=[
St[ gunoiul dup[ u=[;
La dr[gu\a-n joc voinic[
Spal[ oala tu, pisic[!“
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30. M~N{STIREA +I PE+TERA POLOVRACI

Pe la toac[ plec[m spre Polovraci, peste dealurile ce se
culc[ pe l`ng[ poalele mun\ilor. Vremea-i frumoas[ =i drumul
bun. Dup[ vrun ceas de urcu=uri =i scobori=uri, printre
porumbi=ti, d[m ]n satul Baia-de-Fier, a=ezat pe-o costi=[ cli-
soas[, spart[ de gropni\i — b[i din cari se scotea odinioar[
fier pentru trebuin\ele \[rii. De-aici ne l[s[m ]n valea ad`nc[
a Olte\ului =i mergem pu\in ]n sus, pe matc[. R`ul curge re-
pede =i zgomotos printr-o rari=te de anini sub\iri =i zvel\i, ale
c[ror ramuri se-ndoaie =-acop[r drumul cu bol\i de frunzi=.
Trecem prin vad =i urc[m piezi= malul ]nalt =i r`pos din st`nga.
Deasupra ie=im ]ntr-un =es larg =i neted pe care e a=ezat satul
Polovraci. M`n[stirea, unde ne g[zduim pe noapte, e retras[
mai ]n fund, ]ntr-o margine de cr`ng, la ie=irea Olte\ului din
mun\i. Un zid vechi de piatr[ amestecat[ cu c[r[mid[
]mprejmuie=te acest ad[post lini=tit, ]n care pusnicesc =apte
c[lug[ri. O curte ]ngust[, acoperit[ de iarb[, ]n mijloc
bisericu\a, zidit[ la 1704 de jup`n Danciu P[r[ianu; ]n tind[,
pe peretele din fa\[ e zugr[vit iadul — spaima p[c[to=ilor;
l`ng[ u=[, pe u=orul din dreapta, st[ scris cu slove vechi de
m`na lui Tudor Vladimirescu: „Am venit =i eu, robul lui
Dumnezeu, la aceast[ sf`nt[ =i dumnezeiasc[ m`n[stire pe
vremea de la 821 maiu 28 ]n zilele lui Alexandru Ipsilant V. V.
Sluger Vladimirescu“. De jur ]mprejur, chilii vechi, joase —
unele p[r[site =i d[r[p[nate; aripa dinspre Olte\, mai ]nalt[,
mai ar[toas[, ]=i ]n=ir[ ]n lungul pridvorului od[ile arhonda-
ricului =i ale stare\iei, ale c[ror ferestre mici privesc ca ni=te
ochi b[tr`ne=ti la cei doi molif\i ]nal\i =i falnici din fa\a bise-
ricii: puternici =i nep[s[tori de anii cari trec, ei ]=i ridic[ ]n
sl[vi bogata lor podoab[ de cetini pururea verzi, pe c`nd ]n
jurul lor toate se ]nvechesc =i se p[r[duiesc.

A doua zi de diminea\[ plec[m la Pe=ter[. Mergem din
vatra m`n[stirei ca o jum[tate de ceas ]n sus, pe spintec[tura
Olte\ului. O c[r[ruie sucit[ ne duce prin cr[p[turile peretelui
din st`nga; ne urc[m pe br`ie ]nguste de piatr[, pe margini de
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pr[p[stii, pe unde de-abia trecem ag[\`ndu-ne uneori cu
m`inile de col\urile st`ncilor; jos, sub noi, la ad`ncimi ame\i-
toare, url[ v`ltorile Olte\ului. Intrarea pe=terei e larg[ =i se
aseam[n[ cu tinda unei biserici mari, scobit[-n piatr[.
C[lug[rul care ne ]nso\e=te aprinde-o lum`nare de cear[ =i
p[=e=te ]ncet-naintea noastr[. La slaba lumin[ ce joac[ pe
pere\ii umezi =i ]ntuneco=i ai pe=terii vedem o bog[\ie uimi-
toare de stalactite =i stalagmite — ciucuri mari de piatr[ at`rna\i
de tavan, ca ni=te \ur\uri de ghea\[, gata s[ se ]mpreune cu
al\ii ce cresc de jos ]n sus — pl[zmuirea minunat[ a pic[turii
de ap[ care, strecur`ndu-se prin steiuri, ]n mii =i mii de ani de
st[ruin\[, ciople=te st`ncile, tope=te piatra =i face din ea ce
vrea. }naint[m mai bine de o jum[tate de ceas ]n uria=a hrub[,
ale c[rei bol\i r[sun[ fioros de pa=ii =i de glasurile noastre =i
de pe ai c[rei pere\i ]ntuneco=i par gata s[ se desprind[ tot
felul de vedenii fantastice: balauri ]ncol[ci\i pe st`nci n[ruite,
trupuri trunchiate, bra\e ]ntinse-n ]ntuneric, animale diforme,
mon=tri ce te privesc amenin\[tor din firidele lor negre, chipuri
omene=ti ]nv[lite-n z[branice de piatr[.

— Mai \ine mult a=a, p[rinte?
— Ehei, domni=orilor, zile-ntregi s[ mergem, =i nu-i d[m

de cap[t. Am auzit =i eu din vechi c[ sparge pe dedesubt
dou[ =iruri de mun\i =i r[spunde tocmai ]n Transilvania.

G`ndul c[ ne-am putea r[t[ci, c-am putea r[m`nea f[r[
pic de lumin[ ]n bo=tura1 aceasta umed[ =i fioroas[, ne taie
pofta de a merge mai departe.

+i lung, ]ngrijitor de lung ni se pare drumul la ]ntoarcere.
C[lug[rul ne spune c[-n vechime a fost aici capi=tea p[g`nilor,
=i — ca =i cum le-ar fi v[zut aievea — ne poveste=te cum a
tr[it ]n taini\a asta Zamolxe, zeul dacilor, cum o dat[ din
b[tr`n s-a f[cut t`n[r =-a mers de-a ]mb[rb[tat poporul la lupt[,
cum, ]n sf`r=it, dup[ ce-au r[zb[tut pe-aici romanii =i s-au
m[surat viteaz cu viteaz, =-a v[zut el pr[p[dul =i risipa
norodului lui, de jalea ]nfr`ngerii a ]nchis ochii =i s-a f[cut

1
 Bo=tur[ — scorbur[, v[g[un[.
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duh, =i-n clipa aceea s-a dezlegat, a=a, din senin, o vijelie
cumplit[, =i s-au r[scolit stihiile toate, c`t, din ]nv[lm[=agul
lor, p[m`ntul s-a l[murit cu alt[ fa\[, cu alte neamuri =i cu
alte legi, =i de-atunci ne tragem noi, rom`nii, suflet nou =i-
nv[p[iat, trezit ]n zile de vifor din z[ng[nit de paveze =i
zb`rn`it de s[ge\i... iar stropii ce se preling =i picur[ =i azi din
steiurile-acestea sunt l[crimile lui Zamolxe...

}n sf`r=it!... C`nd ne-am v[zut iar la lumin[, ni s-a p[rut c-
am ]nviat din mor\i. Afar[ era soare. Codrii abureau. Un dulce
miros de r[=in[ ]mb[ls[ma aerul c[ldicel. }n vale r[suna, ca
un tropot de cai, goana n[prasnic[ a Olte\ului. Sus de tot, ]n
limpezi=ul cerului albastru, se ]nv`rtea ]ncet, ]n roate largi,
tot mai largi, un vultur cu aripele ]ntinse.

31. }N V~LCEA

Pe la n[miezi pornim ]nainte pe =oseaua neted[, care taie
de-a curmezi=ul dealurile ce se las[ din poalele Par`ngului =i
se-ntind buzi=1 ]ntre Olte\ =i Olt p`n[-n c`mpiile Romana\ilor.
V[i =i coline sunt ]necate de soarele arz[tor de iuliu, =i nici o
abureal[ de v`nt. Iarba =i tufele pr[fuite de pe marginea
drumului p[lesc, ca b[tute de par[. }n dep[rtare, miri=tile
sc`nteiaz[. Pe ima=urile dezv[lite, oile stau gr[mad[, cu botul
]n p[m`nt, ]nghesuite una ]ntr-alta, ca s[-=i \ie umbr[. Cr`m-
pei de nor nu se z[re=te, — tot cerul pare c[ arde deasupra
noastr[. Aerul tremur[ de z[pu=al[, =i ochii ne dor de-at`ta
lumin[. }ntr-un nor de praf, =i urm[ri\i de o droaie de c`ini cari
ne asurzesc, str[batem satul Fomete=ti, a=ezat la curm[tura
dealului Gurguiata, ]n spatele muntelui Sl[tioara; =i pe la toac[
ajungem ]n t`rgu=orul Horez, a=ternut pe opcina Ursanilor, cu
dughenile lui mici ]n=irate de o parte =i de alta pe-o singur[
uli\[. Mai mergem o jum[tate de ceas printre dealuri acoperite
de p[duri =i sosim la m`n[stirea Horez, ]ntemeiat[ de familia
Br`ncovenilor c[tr[ sf`r=itul veacului al =aptesprezecelea.

1 Buzi= — unul dup[ altul, ]n =ir.



262

Alexandru Vlahu\[

Aici suntem ]n mijlocul jude\ului V`lcea, podoaba m`ndrei
Oltenii =i unul din cele mai frumoase \inuturi ale \[rii. Multe
=i minunate lucruri are de v[zut c[l[torul ]n V`lcea. Numai
c`nd ]i str[ba\i v[ile ei ]nc`nt[toare, umbrite de livezi, spin-
tecate de izvoare repezi =-acoperite de lanuri ]mbel=ugate,
]n\elegi =i grija cea mare cu care-=i zideau locuin\ile =i sf`nta
dragoste de p[m`nt a vechilor mo=neni, cari se ]nt[reau, ca ]n
ni=te cet[\i, ]n culele lor ]nalte, =i ]n zile de nelini=te =i de
n[v[liri tr[geau plugul sub =opron, z[vorau u=ile de fier =i
s-a=ezau cu flintele la metereze. S-au ]mp[r\it gospod[riile de
odinioar[, mo=iile s-au dumicat pe mul\imea gurilor, multe
din averi s-au ]nstr[inat, =i culele — micile castele ale
V`lcenilor — s-au p[r[ginit. Ast[zi urma=ul vechiului mo=nean,
st[p`n pe-o palm[ de loc — „boier ]ncins cu tei“, ]=i pune
drobul de m[m[lig[-n s`n =i-ncalec[ pe de=elate o umbr[ de
cal; dar de supus nu-l supune nevoia, oric`t de s[rac ar fi, el
slug[ nu se bag[, =i c`nd ]l ]ntrebi de unde-i, ]=i d[ c[ciula pe
ceaf[ =i-\i r[spunde seme\: „Sunt v`lcean“, ca =i c`nd tot jude\ul
ar fi al lui. +i are ]ntr-adev[r de ce s[ fie m`ndru. Acestei
bogate f[=ii de p[m`nt, ce se las[ din culmea Pl[t[ne=tilor ca
o perdea lung[ =i grea, cu falduri largi, natura i-a dat cu
am`ndou[ m`inile din toate frumuse\ile =i din toate comorile
cu cari-i ]nzestrat[ \ara rom`neasc[. P`inea =i sarea — sim-
bolul str[mo=esc al ]ndestul[rii =i al ospitalit[\ii patriei noas-
tre — se g[sesc ]n V`lcea s[ saturi un popor. Pe valea Oltului,
de la Ocne-n jos, vezi numai lanuri de gr`u, f`ne\e =i ]ntinse
ogoare de porumb. La miaz[zi, chiar ]n pragul jude\ului, cum
vii dinspre Romana\i, ai ]n fa\[ dealul viilor, vestitele podgorii
de la Dr[g[=ani; p[duri de nuci seculari =i de pruni ]mpodo-
besc colinile c`t vezi cu ochii; de la gura Cerni=oarii ]n sus,
]ntre Olte\ =i Olt, V`lcea e o livad[ ]nc`nt[toare, cu v[i
str[b[tute de ape limpezi, cu paji=ti ]nflorite pe sub poalele
codrilor, cu sate vesele pe marginea r`urilor, cu drumuri albe
=i netede, ce s-a=tern ca ni=te dungi de lumin[ pe br`iele verzi
ale dealurilor. +i bog[\ia aceasta de priveli=ti atr[g[toare,
darurile =i frumuse\ile acestui p[m`nt binecuv`ntat au croit o
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fire mai deosebit[ \[ranului de aici. }n privirea lui de=teapt[, ]n
portul lui ]ngrijit, ]n umbletul lui seme\, cu pieptul ]nainte =i cu
fruntea sus, ]n vorba lui cump[nit[ =i dezghe\at[ =i-n felul cum te
]nt`mpin[ =i te osp[teaz[ ]n cei patru pere\i ai lui are ceva din
m[re\ia bl`nd[ a naturii care-l ]ncunjoar[, din d[rnicia larg[ a
p[m`ntului pe care tr[ie=te, din aerul curat =i s[n[tos pe care-l
respir[. De la cea dint[i vorb[, de cum ]=i zice „bun[ ziua“,
sim\i c[ ai de-a face c-un om de isprav[, gata s[-\i dea un sfat
bun, o m`n[ de ajutor, dac[ e nevoie, =i asta f[r[ socoteli
negustore=ti, f[r[ nici un g`nd de r[splat[, mul\umit c[ i-ai adus
prilej s[ fac[ =i el un bine. +i c`t[ pl[cere sim\i s[ vezi cum ]=i
iube=te \[ranul v`lcean toate lucru=oarele gospod[riei lui, cum
caut[ s[ le ]nfrumuse\eze, =i ]n tot ce face s[ puie ceva din
sufletul lui, din gustul =i priceperea lui, din darul m`inilor lui
me=tere =i r[bd[toare. M[ oprisem la o cas[ \[r[neasc[ de pe
valea Cernei =i m[ uitam cu drag la poarta ogr[zii — o poart[
grea de stejar, lucrat[ toat[ ]n sculpturi mig[loase, cum se lucrau
]n vremile vechi =i bune u=ile sfintelor biserici.

— De cine e f[cut[ poarta asta a=a frumoas[? ]ntreb pe
t`n[rul gospodar care ne ruga cu st[ruin\[ s[ poftim ]n[untru.

— A, e de mult, a fost la casa b[tr`neasc[... e f[cut[ de-
un unchi al tatei, Ilie Rotaru-i zicea lui.

— Azi nu se mai fac lucruri de astea...
— Ba pe-aici se fac. Lucr[m =i noi, a=a, c`t ne taie capu.
+i ne-a dus ]n cas[, =i ne-a ar[tat un r[zboi de \esut, =-un

gherghef, =-o furc[ de tors, =i multe alte scule de-ale casei,
lucrate toate de m`na lui, ]mpodobite cu tot felul de ]nflorituri
s[pate ]n lemn ca de cel mai iscusit me=ter.

+i ce simplu, ce frumos ne spunea, z`mbind de mirarea
noastr[:

— Astea iarna le lucr[m, c`nd nu prea avem ce face...
St[m la vatr[ =i ciop`r\im =i noi ba una, ba alta, ca s[ nu
=edem degeaba =i ca s[ mai treac[ ziua. Nu-i vorb[, tot at`ta
se toarce =i c-o furc[ mai a=a, dar parc[-\i umbl[ m`na mai
u=or pe-o scul[ frumoas[, =i nu =tiu cum, iese =i lucru mai
curat. +i pe urm[ r[m`ne la feciori, =i-=i aduc =i ei aminte,
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cum pomenim =i noi, bun[oar[, pe unchiu tatei. De c`te ori
ne uit[m la poarta lui, parc[-l vedem pe el...

Grija aceasta de a-=i lega via\a de-un lucri=or care va
r[m`nea pe urma lui, la care se vor uita feciorii cu drag c`nd
el nu va mai fi, aceast[ duioas[ ]ntindere de bra\e a celui
care se duce spre cei cari or s[ vie este semnul unei sim\iri
alese =-al unei bun[t[\i largi, ]n[l\[toare, pe care \[ranul
v`lcean pare c-o respir[ cu aerul s[n[tos al v[ilor =i al p[durilor
cari-l ]ncunjoar[.

32. PE CHEIA BISTRI|EI

De la m`n[stirea Horez ]n sus, locurile se s[lb[t[cesc,
v[ile-s tot mai ]nguste =i mai r`poase, dealurile acoperite de
p[duri se-ncol[cesc, se-ncalec[, =i ]nchid zarea din toate
p[r\ile. E a=a de ad`nc[ =i de sf`nt[ t[cerea, c[ ]naintezi cu
grij[, pare c[ \i-e fric[ s[ nu de=tep\i, cu zgomotul trecerii
tale, cine =tie ce fiin\i legendare adormite de mii de ani ]n
lini=tea acestor pustiet[\i. Dup[ vrun ceas de drum cotit prin
str`mtori =i desi=uri ]ntunecoase, auzi un vuiet, o g`lg`ire de
izvoare, ca =i cum o st[vil[ s-ar fi ab[tut deodat[ din calea
undelor ner[bd[toare, valea se deschide, codrii se trag la o
parte, o priveli=te nea=teptat[, negr[it de m`ndr[, se ]nf[\i=eaz[
ochilor. Sus, pe br`ul muntelui din fa\[, r[sar dintre copaci
turnule\ele m`n[stirei Arnota, sf`nt l[ca= ]n care se odihnesc
oasele bunului =i milostivului nostru domn Matei Basarab. Jos,
la poalele muntelui, pe malul drept al Bistri\ei, s-a=terne o
poian[ de toat[ frumu=e\a, ]n mijlocul ei se ridic[ zidurile
cenu=ii ale m`n[stirei Bistri\a, cl[dire mare, ar[toas[, ]nte-
meiat[ acum patru sute de ani de Barbu Craioveanul, ban al
Craiovei, unul din st`lpii vechei =i puternicei familii a
P`rvule=tilor, cu care domnii de pe vremuri c[utau s[ se-
nrudeasc[ pentru mai bun[ paz[ =i ]ngr[dire a tronului.

De aici ]ncolo nu mai po\i r[zbate dec`t cu piciorul. Chiar
din spatele m`n[stirii intri ]n cheia Bistri\ei, ]n lumea
pr[p[stiilor =i-a v`ltorilor: tot muntele e cr[pat de sus =i p`n[
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jos, =i pe fundul acestei t[ieturi, ]ntre ]nal\ii p[re\i de piatr[,
s-azv`rle Bistri\a, vijelios b[t`ndu-=i nahlapii1 de st`nci, c-un
zgomot asurzitor. }n p[retele din dreapta, la o ]n[l\ime
ame\itoare deasupra torentului, se deschide pe=tera Sf`ntului
Grigore. O potecu\[ cu trepte scobite ]n piatr[ te duce de-a
lungul cheiei, pe sub creasta muntelui, la gura unei vizuini
]nguste, prin care de-abia te strecori =i mergi t`r`= prin ]ntu-
neric ca vro zece pa=i p`n[ dai subt o bolt[ ]nalt[ care prime=te
pu\in[ lumin[ de afar[ prin cr[p[turile p[retelui din dreapta;
apoi te cobori pe sf[rm[turi de pietre ]n tinda pe=terei, la
paraclisul sf`ntului Grigore; de aici se despart dou[ hrube
ad`nci, ]ntunecoase; una, „a liliecilor“, unde ]ntr-adev[r hu-
zuresc ace=ti zbur[tori ai nop\ii ca ]n propria lor domnie, alta,
„a chiliei“, care te suie prin fel de fel de cotituri la o chilioar[
p[r[sit[, cu icoane =terse, cu pere\ii afuma\i, acoperi\i de vechi
pisanii — urmele pusnicilor cari, retra=i din lume, =i-au fost
]nchis via\a de bun[voie ]n taini\ile acestea umede =i
]ntunecoase.

To\i mun\ii de prin p[r\ile acestea sunt spar\i =i scorboro=i\i2

de ape. C[r[ri ]nguste =i primejdioase te poart[ pe m[rgini de
pr[p[stii ]n ad`ncul c[rora \i-e fric[ s[ te ui\i. Pe une locuri
p[m`ntul sun[ sub picior ca o bolt[. Pe sus vezi st`nci uria=e
scoase din zid, gata s[ se pr[bu=easc[. Copaci chirci\i, schilozi,
cu ramuri str`mbe, ies de prin cr[p[turile p[re\ilor de piatr[.
Te crezi ]ntr-o lume d[r[p[nat[, pustiit[ ]n urma unui mare
dezastru. Doar glasul apelor zbuciumate r[sun[ ca un bocet
]n t[cerea =i neclintirea at`tor ruini.

33. R~MNICU-V~LCII. VALEA OLTULUI

De la ob`r=ia Bistri\ei, de sub curm[tura V[leanului, mergi
mai bine de trei ceasuri spre r[s[rit, pe sub codrii ce se las[
din culmea P[r`ngului, =i dai de cheia Recei, ]n pragul c[reia

1 Nahlap — und[.2 Scorboro=it — g[unos, scobit.
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se deschide fantastica pe=ter[ Stogu. Te sui anevoie pe-o lung[
scar[ de grohoti= p`n[ la intrarea ei larg[, triunghiular[, din
v`rful c[reia at`rn[ o stalactit[ de m[rimea unui om aproape,
podoab[ uimitoare, ce pare c[ ]nadins st[ sp`nzurat[ acolo ca
s[ te vesteasc[ de ce minun[\ii ai s[ vezi mai departe. }ntr-ade-
v[r, de-abia faci vro dou[zeci de pa=i ]n g`rliciul pe=terei, =i
te g[se=ti ]nl[untrul unei bol\i uria=e, din tavanul =i de pe
pere\ii c[reia at`rn[ mii de stalactite lucii =i str[vezii, cande-
labre, potire acoperite cu n[frame de piatr[, ciucuri mari =i
perdele horbotate, din ]ncre\iturile c[rora se preling =i cad
pic[turi de ap[ („lapte de piatr[„) pe cre=tetele stalagmitelor
de jos, ce cresc ]n felurite forme, ]n[l\`ndu-se spre podoabele
de sus. Mai ]n fund g[se=ti tidve de ur=i, oase risipite de cine
=tie c`te mii de ani; pe sub p[retele din dreapta, un izvor
lunec[ ]ncet, cu sclipiri argintii, r[sfir`ndu-=i apa limpede ca
o p`nz[ de lumin[ pe lespezi netede de alabastru; hrube ]nguste
se deschid pe de l[turi, taini\i ]nc`lcite se scoboar[ ]n
ad`ncimile ]ntunecoase ale muntelui, ]n cari ]naintezi
orbec[ind, =i de la o vreme p[=e=ti tot mai ]ncet, tot mai cu
grij[ — temeri nedeslu=ite te n[v[lesc, ]ncepi s-ascul\i t[cerea
pustiului, ca un copil l[sat singur ]n ]ntuneric — dorul de lu-
mina soarelui te cheam[ ]nd[r[t.

Pe sub sear[ scobor`m ]n satul Ol[ne=ti, vestit prin b[ile
lui de ape minerale =i prin marmura care se g[se=te ]n munte.
A doua zi diminea\[ suntem ]n R`mnicu-V`lcii. Ora=ul se urc[
pe un tap=an tr[g[nat pe malul drept al Oltului. Biserici multe
]=i ]nal\[ turnurile str[lucitoare dintre copaci; case vechi, tupilate
sub coperi=uri mari, ]nnegrite de ploi, par ad`ncite ]n amintirea
bunelor vremuri de demult. }n fund, dealul Capela ]ngr[de=te
vederea spre mun\i; ]n partea dinspre miaz[noapte-i Episcopia,
a=ezat[ aici de pe la jum[tatea veacului al paisprezecelea;
dincolo, spre miaz[zi, se-ntinde „z[voiul“ — gr[dina public[
a ora=ului. Cum ie=i din R`mnic pe =oseaua ce suie spre R`ul-
Vadului, vezi ]n st`nga „Cet[\uia“, un schitule\ ]nfipt ]n v`rful
unui deal ]nalt =i \uguiet, loc de straj[ =i de ap[rare ]n zilele
de viforoase-nv[luiri. Aici a fost prins Radu de la Afuma\i =i



267

  Rom`nia pitoreasc[

ucis, ]mpreun[ cu fiul s[u, Vlad, de boierii \[rii r[scula\i sub
Neagoe Vornicul =i Dr[gan Postelnicul la 1529. }n fa\a Cet[\uiei,
de partea cealalt[ a ora=ului, se ridic[, tot a=a ]n form[ de stog,
dealul Troian, pe v`rful c[ruia generalul Magheru ]=i a=ezase
tab[ra de panduri gata de lupt[ ]n mi=carea de la 1848. Toat[
Valea Oltului, aceast[ mare cetate ocrotitoare a rom`nilor ]n
zile de primejdie, este plin[ de amintiri istorice. Nu e zidire
veche, ruin[, movil[ de p[m`nt de care s[ nu fie legat un c`ntec,
o legend[, un nume de viteaz. Pe aici au str[b[tut romanii ]n
inima Daciei, l[s`nd lag[re ]nt[rite la Pons Aluti, la Buridava
=i la Praetorium. Sfinte ni-s v[ile =i m[gurile acestea, — ele au
v[zut aievea chipul m[re\ al lui Traian, codrii lor au r[sunat de
tropotul cailor cari duceau la biruin\[ pe cei mai mari =i mai
]ndr[zne\i cuceritori ai lumei; sf`nt ni-i r`ul acesta, cu apa
]nvolburat[ =i cu nisip de aur, ]n undele lui s-au oglindit
lucitoarele scuturi cu cei doi prunci care sug la lupoaic[ —
osta=ii secer[tori de pe columna lui Traian sunt legionarii care
acum optsprezece veacuri, ]n drumul lor spre Sarmisegetuza,
s-au oprit ]n holdele p[r[site de pe Valea Oltului =-au secerat
un lan de gr`u ca s[-=i fac[ provizie.

Drumul larg =i neted =erpuie=te pe malul drept al Oltului.
Lungi s-a=tern peste lunc[ umbrele plopilor ]n=ira\i pe mar-
ginea =oselii; sclipesc ]n soare ca ni=te b[nu\i de argint frun-
zele s[lciilor aplecate pe ap[, =i e lini=te, n-auzi dec`t =uietul
Oltului, ]n aer e un miros de f`n =i de p[dure, peste dealurile
verzi ce se ]n=ir[ ]naintea noastr[ se ridic[ uria= muntele Cozia,
cu cre=tetul ple=uv ]n soare. Dup[ un ceas =i jum[tate de drum
sosim ]n C[lim[ne=ti, sat cuprins =i frumos a=ezat pe malul
drept al Oltului. }n marginea de sus sunt b[ile =i marele otel,
]n care vara e at`ta lume, =i zarv[, =i mi=care, c[ te crezi ]n
mijlocul unui ora=. Ceva mai ]ncolo, la zece minute cu piciorul,
sunt binef[c[toarele izvoare — vestitele ape minerale de la
C[ciulata. }n fa\a otelului e un ostrov cu f`nea\[ =i drumuri
printre copaci, ]n mijlocul ostrovului e o bisericu\[ veche,
zidit[ de Ion Neagoe-voievod pe la ]nceputul veacului al
=aisprezecelea. Sus, pe malul cel[lalt, e satul Jiblea; pe acolo
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trece noua cale ferat[, care desfund[ mun\ii =i r[zbate prin
strunga de la Turnu-Ro=u ]n Transilvania. }ntre Jiblea =i
C[lim[ne=ti e un pod umbl[tor. De-aici valea ]ncepe s[ se
mai str`mteze, codrii se las[ din ]n[l\imi p`n[-n matc[ Oltu-
lui, =oseaua pe une locuri e scobit[-n st`nci. Pu\in mai ]n sus
de izvoarele C[ciulatei r[sar din Olt sfintele ziduri ale
m`n[stirii Cozia. Cl[dit[ de Mircea-voievod aici, ]n spinte-
c[tura Carpa\ilor, aceast[ m`n[stire istoric[ a fost nu numai
un loc de retragere =i de rug[ciune pentru cei cuvio=i, ci =i o
cetate de paz[ =i de ocrotire ]n zile de primejdie. Vechile
]nc[peri s-au schimbat, s-au ref[cut, un turn ]ntreg din aripa
st`ng[ s-a desprins =i s-a pr[bu=it ]n ap[, numai zidul de-afar[,
]n care bat valurile Oltului de mai bine de cinci sute de ani, =i
biserica din mijlocul cur\ii au ]nfruntat puterea stric[toare a
vremii. }nl[untrul acestei biserici, cu frumoasa-i catapeteazm[
ce pare o horbot[ de marmur[, cu p[re\ii afuma\i, cu jil\uri de
piatr[ lustruite de vechime, la pu\ina lumin[ ce str[bate prin
ferestrele-i ]nguste, nespus de triste \i-apar chipurile sfin\ilor,
ciop`r\ite de suli\ile p[g`ne=ti, — din ochii lor zg`ria\i pare
c[ vezi l[crimi curg`nd. Aici, subt o lespede cu slove =terse,
odihnesc oasele marelui voievod Mircea, =i tot aici e ]ngropat[
familia lui Mihai Viteazu: maica Teofana, doamna Florica =i
Nicolae-vod[. Un c[lug[r b[tr`n ne spune c[ de l`ng[ strana
din st`nga altarului se face-o hrub[-n jos care merge pe subt
albia Oltului =i r[spunde dincolo pe cel[lalt mal: pe-aici a
sc[pat Mircea-ntr-o diminea\[, c`nd au n[v[lit turcii pe nea=-
teptate, de-au spart zidurile m`n[stirii, au j[fuit-o =i i-au dat
foc, iar st`nca pe care-a stat =i-a osp[tat b[tr`nul voievod ]n
ziua aceea, o st`nc[ singuratic[ sub care url[ v`ltorile Oltului,
se cheam[ =i azi „Masa lui Mircea“. }n dreptul m`n[stirii, pe
malul st`ng, e locul numit Bivolari, unde s-au descoperit ruini
de b[i romane, un izvor cald =i urmele unui drum vechi, ce se
pierde printre st`nci. Sus, pe br`ul muntelui, ascuns ]n codru,
e un metoh al Coziei, schitul Turnu; ]n apropiere, pe-o st`nc[
]nalt[ se v[d p[r[ginile unei zidiri ]ndr[zne\e — vro straj[
roman[ pe Olt — c[lug[rii ]i zic „Turnu lui Traian“.
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De la Cozia-n sus =oseaua urc[ =erpuind prin spintec[tura
din ce ]n ce mai str`mt[ =i mai pr[p[stioas[ a mun\ilor. Iz-
voare limpezi, cu sclipiri de o\el, s-azv`rl printre st`nci ]n
valurile grele, tulburi, g[lbui ale m[re\ului Olt. Fream[t[ codrii
de vuietul apelor. Departe, pe z[rile-nalte, vezi, peste p[durile
posomor`te, c`te-o poian[ verde, b[tut[ de soare. Drumul se
d[ dup[ ]ndoiturile Oltului schimb`nd priveli=tile ca ]ntr-o
panoram[, a=a c[ nici nu bagi de seam[ cum trec cele cinci
ore pe cari le faci cu tr[sura de la R`mnic p`n[ la grani\[.
Cam pe la jum[tatea acestui drum, cum scape\i de dup[ un
morman de st`nci n[ruite, deodat[ mun\ii se dau la o parte, o
lunc[ vesel[, luminoas[ se deschide jos la poalele codrilor,
vezi ]nainte un pod alb, mai departe drumul urc[ iar =i, cotind
pe dup[ o coast[, se pierde ca o dung[ de fum. }n st`nga se
desface o vale larg[, cu livezi =i ogoare de porumb a=ternute
la soare. Din fundul acestei v[i s-aude viind un vuiet, ca un
ropot de ploaie — e Lotrul, vijeliosul Lotru, care, izvor`nd din
dep[rtatele steiuri ale Par`ngului, taie de-a curmezi=ul partea
de miaz[noapte a V`lcii, deschide plaiuri frumoase, holde
nea=teptate =i vetre de gospodari ]n ascunzi=urile mun\ilor,
mi=c[ mori, pive =i hier[straie, =i vine m`ndru s[-=i verse ]n
Olt undele-i limpezi, ce parc-aduc cu ele coloarea paji=tilor,
r[coarea =i fream[tul codrilor prin cari-au trecut. De pe podul
]nalt, a=ternut pe gura Lotrului, ne uit[m cum undele verzui
ale acestui r`u ]nv`rsteaz[ p`nz[ lat[ a Oltului, ]ntinz`nd pe
l`ng[ malul din dreapta o f[=ie luminoas[, ca =i cum apele
celor dou[ r`uri ]mpreunate n-ar vrea s[ se amestece.

La c`teva minute de-aici, pe valea Lotrului, ]ntr-un adev[rat
col\ de rai, e a=ezat satul Brezoiu. Mul\i or[=eni iubitori de
natur[, de lini=te =i de aer curat vin s[-=i petreac[ vara aici. }n
fa\a satului, dincolo de Lotru, se ]nal\[ ca un foi=or |ur\udanul,
de pe al c[rui cre=tet ple=uv =i ascu\it se deschid priveli=ti
m[re\e ]n dep[rtarea z[rilor, peste spin[rile vinete ale mun\ilor
=i pe v[ile ]nnoptate de codri, pe fermec[toarele v[i, prin cari
=erpuiesc, luminoase, cele dou[ r`uri. }n spatele |ur\udanului
se v[d la r`nd trei mun\i gola=i, trei namile de st`nci ce se
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rotunjesc ]n sus ca ni=te turle uria=e: oamenii de pe-aici le-au
dat numele sfin\ilor Mihai, Gavril =i Vasile. Tot pe Lotru, dar
]n fund detot, dincolo de meterezele P[r`ngului, e Voineasa,
sat mare =i bogat, t[inuit ]n mijlocul codrilor silhui, ]ntr-un
lumini= ad[postit, unde iernile sunt dulci =i verile r[coroase,
=i unde via\a retras[ =i tihnit[ a acelui cuib de rom`ni ne
aminte=te a=a de bine veacurile petrecute de str[mo=ii no=tri
]n ascunz[torile Carpa\ilor, pe c`nd curgeau pe =esurile Dun[rii
puhoaiele de barbari.

De la gura Lotrului ]n sus =oseaua se ]ndoaie ]n urcu=uri
tr[g[nate prin ad`nca deschiz[tur[ a Oltului, al c[rui torent,
rup`nd st[vilarele mun\ilor, aci, str`ns ]ntre ziduri de st`nci,
gone=te devale cu zgomot de vijelie, aci, ]ntins la poalele
unui codru, se odihne=te molcom =i srt[veziu pe largi a=ternuturi
de nisip. Drumul nostru pe Valea Oltului se ]ncheie la grani\a
\[rii, din sus de R`ul-Vadului, la strunga de la Turnu-Ro=u, care,
]n vechime, ]nt[rit[ de romani, purta m[re\ul nume de „Poarta
lui Traian“. Aici Oltul desfund[ mun\ii, spintec`ndu-i din cre=tet
p`n[-n temelie, =i-=i deschide drum larg ]n v[ile noastre. Pe
undele lui ne vin c`ntece duioase din Ardeal, glasuri de dor
din |ara B`rsei, t`nguitoare doine din c`mpiile F[g[ra=ului,
pe undele lui ne vin amintiri sfinte din Avrig, din satul care
ne-a dat pe cel dint`i dasc[l rom`n, pe nemuritorul Gheorghe
Laz[r. De-aici ne uit[m =i cu drag, =i cu durere ]n sus, pe albia
Oltului... Dincolo de mun\ii ace=tia sunt fra\i de-ai no=tri,
=-acolo e o parte ]nsemnat[ din istoria noastr[. C`te steaguri
n-au fluturat pe-aici, c`te o=ti n-au curs prin strunga aceasta ]n
muntele =i s`ngeroasele r[zboaie pe cari au avut a le purta
str[mo=ii no=tri cu neamurile megie=e!

34. LA C~INENI

Ne-ntoarcem devale-n C`ineni, sat mare, a=ezat de-o
parte =i de alta a Oltului ca la o fug[ de cal din pragul \[rii.
Aici e r[sp`ntia vechilor drumuri de =leau cari leag[ Oltenia
=i Valahia mare cu Transilvania, aici e ]nt`iul popas al cher-
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vanelor ce vin de dincolo-nc[rcate cu m[rfuri =i umplu b[-
t[tura c`rcimelor, toamna mai ales, pe vremea iarmarocului
de la R`ureni. Trecem de partea cealalt[ a Oltului pe-un
pod plutitor.

Soarele scap[t[-n asfin\it, puind cununi de aur pe cre=tetele
codrilor. Acum, de pe \[rmul st`ng, ]n pacea amurgului, arun-
c[m cea din urm[ privire dincolo, pe p[m`ntul Olteniei, ]n
acea gr[din[ frumoas[, plin[ de podoabe, de c`ntece =i de
legende, pe acel p[m`nt binecuv`ntat ]n care r`urile curg pe
nisip de aur, mun\ii, ]nveli\i de codri nem[sura\i, ascund ]n
s`nul lor comori necunoscute, dealurile sunt acoperite de vii
=i de livezi, c`mpiile — de holde ]mbel=ugate. }n Oltenia =i-
au ]nfipt romanii cele dint`i steaguri cuceritoare, =i tot ]n Ol-
tenia am avut cel dint`i voievodat; iar la zile grele Oltenia
ne-a dat pe Mihai Viteazu, pe fra\ii Buze=ti, pe Tudor Vladi-
mirescu, at`tea suflete mari, at`tea pagini frumoase =i ]n[l-
\[toare ]n istoria neamului nostru.

}nchis[ ]ntre Carpa\i, Dun[re =i Olt, partea aceasta a \[rii,
p[zit[ chiar de hotarele ei, a fost mai pu\in b`ntuit[ de
n[v[lirile barbarilor =i mai ap[rat[ de amestecul popoarelor
str[ine. }n ea s-au p[strat neatinse =i firea, =i graiul, =i portul
rom`nesc. Casele, livezile, drumurile ]n Oltenia sunt mai ]ngri-
jite dec`t ]n alte p[r\i =i oamenii sunt mai dezghe\a\i, mai
iubitori de \ar[, mai cu credin\[ ]n Dumnezeu. Pe marginea
=oselelor, pe la f`nt`ni =i pe la r[sp`ntii, adesea vezi cruci
zugr[vite, icoane a=ezate prin copaci, sfinte semne de cre-
din\[, cari amintesc c[ pretutindeni e casa Domnului — ]n
fa\a lor drume\ul se opre=te, ]=i ia c[ciula ]n m`na st`ng[, ]=i
pleac[ fruntea cu evlavie =i se ]nchin[.

P[stor ]n mun\i, pluta= pe Olt, plugar la c`mp, sau pre-
cupe\ la t`rg, b[=tina=ul m`ndrei Oltenii e pretutindenea
„cruce de voinic“, rom`n de=tept =i vrednic, f[cut s[ \ie piept
nevoilor, pururea seme\, ]ncrez[tor ]n el, gata s[ lupte mor\i=
pentru ceea ce i s-o p[rea lui c[-i sf`nta dreptate, — ]n firea
lui aprig[ =i zv[p[iat[, ]n pornirea lui cald[ la visuri mari =i la
fapte ]ndr[zne\e are ceva din popa Farca=, =i ceva din banul
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M[r[cine. Tinere\ea aceasta ]nfl[c[rat[, prisosul acesta de
via\[ au f[cut s[ se zic[ despre olteni c[ au „dou[zeci =i
patru de m[sele“.

35. PE ARGE+. CURTEA-DE-ARGE+

De m`necate pornim c[l[ri din C`ineni pe drumul neted
ce se las[, =erpuind printre colinele plaiului Lovi=tea, ]n valea
m`ndr[ =i bogat[ a Topologului. Trecem prin =irul de sate ce-=i
a=tern livezile =i holdele pe poalele tr[g[nate ale muntelui
Cozia, =i pe la amiaz[ scobor`m ]n S[l[truc, sat de cheres-
tigii =i dr[niceri, a=ezat ]ntre p[duri de brad pe apa Topologu-
lui, ce izvor[=te de sub pripoarele F[g[ra=ului, taie-n lung
toat[ partea muntoas[ a jude\ului Arge= p`n[-n m[gurile
Ple=oiului =i se vars[ ]n Olt, pu\in mai sus de gura Luncav[-
\ului. Pe valea asta, ]n satul B[lce=ti, s-a n[scut, acum optzeci
de ani, Nicolae B[lcescu, unul din cei mai mari scriitori ai
no=tri, ]nfl[c[ratul patriot de la ’48 =i ne]ntrecutul povestitor
al celor mai glorioase zile din via\a neamului nostru.

De la S[l[truc l[s[m drumul mare =-o lu[m oblu, pe c[r[ri
de codru =i pe scursuri de puhoaie, peste culmea Comarnicu-
lui, care se desface din muntele Negoiu, cel mai ]nalt v`rf al
Carpa\ilor no=tri (2.547 m), =i-=i ]ntinde spinarea ca un zid
desp[r\itor ]ntre cele dou[ v[i frumoase =i rodnice ale acestui
jude\: valea Topologului =i valea Arge=ului. Pe la toac[ sosim
]n satul C[p[\ineni. O dulce boare adie dinspre miaz[noapte.
C`\iva nori albi ]=i lunec[ umbrele pe desi=ul verde al codrilor.
Fream[t[ valea de vuietul morilor =i-al hier[straielor. }n
apropierea acestui sat, ]ntre doi mun\i p[duro=i, pe v`rful unei
st`nci uria=e deasupra r`ului Arge=, st[ singuratic[, pustie =i
d[r[p[nat[ „Cetatea lui Vlad |epe=“, la zidurile c[reia se zice
c-au muncit, ca salahori, boierii t`rgovi=teni, r[zvr[ti\i ]m-
potriva cruntului domn. Tot pe valea asta, pu\in mai jos, ]n
dreptul satului Poenarii, se v[d d[r`m[turile palatului dom-
nesc zidit de |epe=-vod[ cu aceia=i salahori. Pe vremile acelea
de b`ntuire =i de jaf, aici, ]n locurile acestea dep[rtate =i
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s[lbatice, ]n ascunz[torile acestea p[zite de ]ntunecoasa de-
sime a codrilor, ]=i ]nchidea vajnicul voievod so\ia =i averile,
iar el se l[sa cu oastea la c`mp =i sta viteje=te ]n calea
vr[jma=ilor ce ne c[lcau hotarele.

}n amurgit sosim la Curtea-de-Arge=. Cine-ar mai zice azi
c[ acest or[=el retras, lini=tit, cu c[su\ele lui joase, ]mpr[=tiate
pe coasta unui deal, a fost odinioar[ capitala \[rii! Nimic —
nici m[car ruinele nu i-au mai r[mas din vechea-i m[rime. }n
jurul Bisericii Domne=ti, unde se odihnesc oasele primului
nostru voievod, Radu Negru, de-abia se mai v[d din b[l[rii
urmele vechiului palat al Basarabilor. +i, totu=i, c[l[torii din
toate p[r\ile lumii se abat cu drag prin p[r\ile acestea. Ei vin
s[ vad[ minunata zidire care ]ntrupeaz[ visul voievodului-
artist de-acum patru sute de ani. }n mijlocul unei lunci, ce se
a=terne pu\in mai ]n sus pe malul st`ng al Arge=ului, la poalele
Carpa\ilor, ca din vr[jirea unor basme, r[sare uimitor de
frumoas[, cu turlele ei zvelte aurite, ]ncins[ de br`ie albe
sculptate ]n piatr[, str[lucitoare ca un juvaier, m`ndra biseric[
a Cur\ii-de-Arge=. Ridicat[ pe la ]nceputul veacului al
=aisprezecelea de ]n\eleptul =i cuviosul domn Neagoe Basa-
rab, stricat[ apoi de vreme, de foc =i de cutremure, ea a fost
din nou ]ntemeiat[ =i ]mpodobit[ dup[ vechile-i izvoade ]n
zilele gloriosului nostru rege Carol. Zidit[ toat[ ]n piatr[,
]mbr[cat[ ca ]ntr-o re\ea de sculpturi mig[lite cu o rar[ m[iestrie,
cl[direa ]ntreag[ pare c-ar fi dintr-o singur[ bucat[, =i, ori din
ce parte-o prive=ti, ]\i ]nf[\i=eaz[ o des[v`r=it[ armonie de linii
=i de propor\ii. E f[r[ ]ndoial[ una din cele mai frumoase biserici
ale R[s[ritului cre=tin. Vechea legend[ spune c[ me=terul
Manole, pentru ca s-o poat[ ispr[vi, a trebuit s[-ngroape de vie
]n zidurile ei pe buna =i scumpa lui so\ie, vr`nd ]n\elepciunea
poporului s[ ne arate cu aceasta c`t[ jertf[ =i t[rie de suflet se
cere unui om ca s[ poat[ duce p`n[ la sf`r=it o a=a de grea, o
a=a de m[rea\[ =i de minunat[ lucrare. }n fa\a bisericii, pe partea
cealalt[ a drumului, e vestita =i binecuv`ntata ci=mea, numit[
„F`nt`na lui Manole“.
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Pu\in mai la deal, ]n marginea luncii, e a=ezat palatul epis-
copiei de Arge=, re]nnoit o dat[ cu biserica. De la una din
ferestrele acestui palat ]mi las privirea-n jos, pe valea ador-
mit[ sub farmecul lunei. Noaptea e limpede =i r[coroas[. Peste
toate domne=te o lini=te care te-ndeamn[ la visuri. Numai
Arge=ul, c[l[tor f[r[ odihn[, trece h[ulind pe spintec[tura
v[ilor, =i undele lui vorbesc ]ntruna, c`nd mai tare, c`nd mai
]ncet. Vorbesc undele lui de m[re\ia =i frumse\ile Negoiului,
din coapsa c[ruia au izvor`t, de codrii lui de=i, ad`nci, ne-
str[b[tu\i, unde fiarele =ed f[r[ fric[ tol[nite-n lumini=uri
=-ascult[ ca omul c`ntecul privighetorilor, unde mu=chiul e
moale ca perna de puf, =i izvoarele, albe ca spuma laptelui, =i
brazii a=a de-nal\i, c[-\i cade c[ciula din cap c`nd stai s[ te
ui\i ]n v`rful lor. Vorbesc undele Arge=ului de str[=nicia st`ncilor
de la Chei, pe care le-au biruit =i le-au l[sat ]n urm[ ca pe
ni=te cet[\i d[r[p[nate, vorbesc de comorile p[m`ntului
acestuia ]ngr[=at cu s`ngele at`tor viteji, de m`ndre\ea
plaiurilor, de rodnicia p[=unilor =i holdelor pe cari le scald[,
de turmele pe cari le-au ad[pat, de chiotele ciobanilor =i de
t`nguirea dulce-a doinelor, pe cari le-au ascultat cu drag ]n
lunga =i zbuciumata lor c[l[torie. Trece b[tr`nul Arge= deva-
le, ]ndoindu-=i albia spre r[s[rit, pe l`ng[ ora=ul Pite=ti, unde
s-au n[scut fra\ii Dumitru =i Ion Br[tianu — dou[ figuri mari,
luminoase ]n istoria politic[ a patriei noastre, — de-aici, din
ce ]n ce mai potolit, se las[ ]n largul netezi= al c`mpiilor, =i,
dup[ ce-=i trage ]n matca-i nisipoas[ din st`nga Neajlovul =i
Glavaciocul, din dreapta V`lsanul, R`ul Doamnei, Sabarul =i
D`mbovi\a, abate spre miaz[zi, taie =esul Ilfovului =i merge
de se toarn[-n Dun[re, ]n dreptul Olteni\ii.

36. C~MPULUNG

De la Curtea-de-Arge= o lu[m de-a dreptul peste muscele
=i, dup[ =ase ceasuri de umblet mai mult prin p[dure, sosim
pe la pr`nzul cel mare ]n C`mpulung. Ora=ul se ]ntinde pe-o
vale r[coroas[ la poalele mun\ilor. Dealuri acoperite de livezi
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]l ad[postesc de v`nturi. R`ul T`rgului ]l spal[ =i-l ]nvesele=te cu
undele lui limpezi =i g[l[gioase. Str[zile sunt drepte, curate,
umbrite de arbori — mai toate casele au gr[din[; unde te ui\i,
vezi numai flori, r[zoare de flori pe l`ng[ ostre\e1, glastre de flori
]n cerdacuri =i pe la ferestre — ora=ul tot e ]mpodobit cu flori.

Aici, la locul acesta lini=tit, retras, a desc[lecat acum =ase
sute de ani primul nostru voievod, Radu Negru, care s-a scobor`t
din F[g[ra= pe matca D`mbovi\ii =-a venit s[ ]ntemeieze „\ara
nou[“ dincoace de Carpa\i. Aici s-a a=ezat cea dint`i capi-
tal[ a Rom`niei — cuibul de scurt[ odihn[ al legendarului
vultur menit s[ despice at`tea vijelii cu zboru-i ]ndr[zne\ —
aici s-a ridicat de norocosul desc[lec[tor cea dint`i biseric[
domneasc[, ]n amintirea acelor zile mari =i ]nsemnate de la
cari un alt drum ni se deschide =i ]ncepe o nou[ istorie pentru
neamul nostru.

M[ opresc g`nditor ]n fa\a chipului de bronz al falnicului
Basarab — p[stor cuminte, care =i-a tras turma din b[taia
fiarelor. Cum s[ nu te sim\i m`ndru c[ e=ti rom`n =i cum s[ nu
r[m`i uimit de t[ria neamului t[u =i s[ nu-l sl[ve=ti, c`nd
cuge\i la c`te s-au petrecut de atunci... la c`te primejdii au
]nv[luit m`na aceasta de oameni, s[m[nat[ pe br`iele
Carpa\ilor — =ase veacuri de lupte =i de zbucium, =ase veacuri
de neadormit[ =i d`rz[ ]mpotrivire la n[vala at`tor vr[jma=i,
care-aduceau ]n \ara asta bl`nd[ urgia =i jaful r[zboiului cu
toate cruzimile lui: stricarea gospod[riilor =i s[lb[ticirea
oamenilor, izvoarele mun\ilor ro=ite de s`nge, ora=ele-n fl[c[ri,
femei descul\e, cu prunci ]n bra\e, alerg`nd pe lanurile pustiite,
sute de le=uri z[c`nd nengropate pe marginea drumurilor!...
+i ce de viteji =i-au pus zilele lor punte biruin\ii, p`n[ s[ r[sar[
=i pentru noi mult a=teptata zi de m`ntuire =i de lini=te! N-a
fost pe lume un neam mai ]ncercat ca al nostru. N-a fost popor
care s[-=i fi pl[tit mai scump dreptul de a tr[i ]n \ara =i-n legea
lui, popor pe care s[-l fi ]mpins la jertfe mai mari ad`nca
dragoste de mo=ie =i dorul de neat`rnare.

1 Ostre\ — gard, ]ngr[ditur[ de pari, de =ipci, de z[brele.
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37. RUC{R. D~MBOVICIOARA

De la C`mpulung plec[m la Ruc[r pe frumoasa =osea care
s-a=terne ca o prisp[ neted[ pe v`rful Mateia=ului, de unde-n
largi =erpuiri tr[g[nate se las[-n valea D`mbovi\ii, ascult[
=uietul apelor =i zgomotul morilor =i joag[relor de la Drago-
slave =i de la Ruc[r, apoi o r[teaz[-n sus peste m[gurile umbrite
de brazi =i trece, prin strunga de la Pajera, dincolo, ]n |ara
B`rsei. Ne oprim c`teva minute la N[m[e=ti, la m`n[stirea
de c[lug[ri\e, ad[postit[-ntre copaci, cu vestita bisericu\[
scobit[ ]n inima unei st`nci, pe coasta verde a unui deal, de
pe care se vede-n jos, ca-ntr-o panoram[, ora=ul C`mpulung,
cu m`ndrele-i ]mprejurimi. Dup[ dou[ ceasuri de drum intr[m
]n Ruc[r, sat mare, aproape un or[=el, a=ezat sub stra=ina
Carpa\ilor, la r[sp`ntia a dou[ ape, ]n una din cele mai
]nc`nt[toare v[i ale jude\ului Muscel. Toate te-nveselesc aici:
aerul curat, fream[tul p[durii, =uietul apelor, casele albe
pres[rate printre copaci, ]nf[\i=area m`ndr[ =i voiniceasc[ a
gospodarilor, chipul rum[n =i luminos al ruc[rencelor, =i portul
lor adev[rat rom`nesc, \esut, lucrat =i ]nflorit de m`na lor c-o
m[iestrie pe care nu =tiu singure de unde-au ]nv[\at-o. }n jurul
acestui cuib fericit mun\ii ]=i desf[=ur[ podoabele lor de o
m[re\ie s[lbatec[, \ancuri ascu\ite ies vinete din ]ntunecimile
p[durilor de brazi =i stau ]n=irate, ca ni=te str[ji de veci, pe
grani\ile z[rii, la ]ng`narea p[m`ntului cu cerul. Deasupra
tuturora, ]n fund, spre miaz[noapte, ]=i ridic[ P[pu=a cre=tetu-i
]nalt, rotund ca o turl[ de biseric[. De-acolo, din coapsele
P[pu=ii, zbucne=te R`u=orul, =ivoi puternic, care sparge
meterezele de st`nci ce-i stau ]n cale, soarbe izvoarele codrilor,
=i-n goana-i nebun[ strig[, se ceart[, se bate cu gr[mezile de
bolovani ce vor s[-i astupe matca — ]nvolburat =i alb de spum[
sose=te-n Ruc[r, =i ruc[renii, cum ]l v[d, ]l pun la treab[: ei au
porumb de m[cinat, sumane de b[tut, bu=teni de retezat =i de-
nfeliat ]n sc`nduri, =i R`u=orul, sprinten =i harnic, se ]nham[
la toate, pe toate le face cu drag, iar c`nd ]=i ispr[ve=te de
lucru, voios se duce de se culc[ ]n patul larg al D`mbovi\ii,
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r`ul norocos care-a c[l[uzit pa=ii celui dint`i voievod al Mun-
teniei =i care str[bate capitala unde s-a ]ncoronat cel dint[i
Rege al \[rii Rom`ne=ti.

Din Ruc[r plec[m c[l[ri la D`mbovicioara. +oseaua se
urc[-n cotituri mari, tr[g[nate, peste grebenii st`nco=i ai Sc[ri-
=oarei, av`nd ]n st`nga zidul de piatr[ al muntelui, ]n dreapta
desf[=urarea v[ilor, aci repezi, ad`nci, pr[p[stioase, aci larg
deschise ]n t[p=ane regulate, acoperite unele de f`nea\[, altele
de p[duri r[coroase. De la Podul-D`mbovi\ii, l[s[m =oseaua
=i c`rmim la st`nga pe drumeagul pietros ce merge-n sus pe
l`ng[ hier[straiele D`mbovicioarei. Dar iat[ c[ ]n fa\a noastr[
se ridic[ un munte ]nalt =i drept ca un zid n[prasnic, de crezi
c-aici e sf`r=itul lumii. Ne-apropiem, =i deodat[, la o cotitur[,
ni se deschide, printre dou[ st`nci col\uroase, intrarea ]nl[untrul
muntelui, cheia ad`nc[ =i ]ngust[ a D`mbovicioarei. E r[coare,
=i vuietul apei r[sun[ a=a de tare, c[ nu-\i mai auzi glasul. De
pe fundul acestei pr[p[stii ne uit[m cu groaz[-n sus la namilele
de st`nci aninate de pere\ii cheii ca ni=te dih[nii ce stau la
p`nd[, gata s[ se pr[bu=easc[ peste noi.

Deasupra noastr[ se z[re=te un petecu\ de cer sprijinit, ca
un capac albastru, pe crestele ascu\ite ale ]naltelor ziduri ce
ne ]ngr[desc ]n umbra lor ve=nic[. Pe sus vezi c`te un brad
ie=ind str`mb =i chircit din cr[p[tura unei st`nci, mirat =i el de
fioroasa singur[tate ]n care se g[se=te, ]ntinz`ndu-=i cetenele-i
triste, ]n a=teptarea zadarnic[ a unei raze de soare. Mergem
a=a, ]n sus, pe matca ]ntortocheat[ a r`ului, vreo jum[tate de
ceas, =i deodat[ cheia se l[rge=te: ]n p[retele din dreapta,
deasupra unei prispe de piatr[, se deschide gura neagr[ a
„Pe=terei“, ]n h[ul c[reia intr[m cu lum`n[ri aprinse. E un
]ntuneric rece, umed, ap[s[tor, din c`nd ]n c`nd auzi c`te-un
strop picur`nd din tavanul scund, =i-n jocul slabei noastre
lumini, pe p[re\ii umezi =i scof`lci\i ai hrubei
se-n=ir[ tot felul de vedenii ur`te. M[ cred ]ntr-o lume din
basme. Un glas b[tr`nesc pare c[ vine de departe, din ad`ncul
beznei, =i-mi spune: „}n v[g[unele acestea au tr[it, f[r[ foc,
f[r[ lumin[, goi, slabi =i-nfrico=a\i, cei dint`i oameni —
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str[mo=ii vo=tri ai tuturora — din fundul acestor taini\i au izvor`t
]ncetul cu ]ncetul miile de popoare ce-au ]mp`nzit p[m`ntul...
M[soar[ drumul pe care l-a str[b[tut, num[r[ stepenele pe
cari le-a suit omenirea de la s[lb[ticia =i ]ntunecimea acestor
vizuini p`n[ la puterea =i str[lucirea ei de azi, =i vezi din ce
dep[rtat[ ob`r=ie te tragi, =i c`t[ munc[ i-a trebuit vie\ii ca s[
se desfac[ din noaptea ce-o ]nv[luia la ]nceput =i s[ ias[ tot
mai ]n larg, tot mai ]n lumin[...“

„Mai ]n larg, mai ]n lumin[...“ }n\elesul acestor cuvinte
cap[t[ aici o deosebit[ ]nsemnare, =i mereu mi le rostesc ]n
g`nd, ner[bd[tor de a ie=i mai cur`nd din pe=ter[; mereu ]mi
revin pe buze, tot timpul c`t scobor lunga str`mtoare a cheiei.
Mi-e a=a de dor de cer, de soare, de arbori — un vac de om
mi se pare de c`nd n-am mai v[zut p[m`nt ]ntins =i verde
]naintea mea.

38. T~RGOVI+TEA. RUINILE

Dormim noaptea la Podul-D`mbovi\ii, un sat cuib[rit ]n
fundul unei v[i ad`nci, ]nchis din toate p[r\ile, ca o c[ldare.
Pe creasta zidului de st`nci dinspre miaz[noapte se v[d
r[m[=i\ele unui vechi castel. Nu se =tie al cui a fost. B[tr`nii
spun c-a=a l-au apucat. Mul\i au c[utat comori pe sub ziduri,
c[ci mereu se z[rea noaptea juc`nd o par[ albastr[, acolo, la
„Ruina Pustie“, cum ]i zic ei. Ceva mai ]n jos, dincoace de
ruinile cet[\ii lui Negru-vod[, pe malul drept al D`mbovi\ii, e
satul Stoene=ti, unde s-a retras Mihai Viteazu, acum trei sute
de ani aproape, s[-=i odihneasc[ mica lui oaste ]n urma
str[lucitei biruin\i de la C[lug[reni.

De la Podul-D`mbovi\ii o lu[m spre r[s[rit, pe c[r[ri de
turme, peste muscele; prin codri de brad =i de fag suim din
greu muntele Leaota, care se desface din culmea B`rsei =i se
las[-n podi=uri tr[g[nate p[n[-n m[gurile de var =i de c[rbune
de la +ot`nga. M`nem la o st`n[ pe v`rful Leaotii. A doua zi
ne scobor`m ]n valea Ialomicioarei, =i pe la asfin\itul soarelui
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sosim la T`rgovi=tea. Ora=ul e a=ternut ]n limpezi=, pe malul
drept al Ialomi\ii. Un lung =ir de coline, acoperite cu vii,
]ngr[desc zarea spre r[s[rit, iar ]n mijlocul acestor coline, pe
v`rful cel mai ]nalt, se vede ridic`ndu-se falnic[ dintre copaci
M`n[stirea Dealului; ]ntreag[, str[lucitoare, st[ m`ndr[ ]n fa\a
ora=ului, ca =i cum vremea ar fi adormit la pragul ei. Acolo, ]n
tinda bisericei, ]ntr-o racl[ de sticl[ se p[streaz[ capul lui Radu
cel Mare, ]ntemeietorul m`n[stirei (acum patru sute de ani) =i
capul lui Mihai Viteazu, pe-a c[rui frunte a str[lucit, ]n fulgerarea
unei clipe de noroc, cea mai glorioas[ coroan[ la care-a \intit
vreodat[ visul de m[rire =i de dreptate al neamului rom`nesc.

Aici, ]n T`rgovi=tea, =i-a a=ezat Mircea-vod[ scaunul dom-
niei c[tr[ sf`r=itul veacului al paisprezecelea, =i, fiind lunca
deschis[ =i f[r[ ap[rare, a f[cut =an\uri =i ziduri tari ]mprejurul
cet[\ii, =i 333 de ani a r[mas aici capitala \[rii. }n vremea
asta ora=ul a fost adesea b`ntuit de o=tile turce=ti, =i cu toate
nenorocirile cari l-au ]nv[luit, a mers ]nainte, s-a r`dicat =i s-a
]mbog[\it mereu. Domni dup[ domni l-au ]nfrumuse\at =i l-au
d[ruit cu mitropolie, cu biserici, cu tipografie; subt ]n\eleapta
=i bl`nda st[p`nire a lui Matei Basarab, mul\imea norodului
ajunsese la 60.000 de suflete.

Ce via\[, ce zarv[ trebuie s[ fi fost odinioar[ pe uli\ile
acestea, ast[zi a=a de lini=tite, aproape triste! Aici b[tea ini-
ma \[rii, cu toate grijile =i bucuriile ei. Aici veneau negustorii
din Vene\ia, din Genova =i de la |arigrad. Ei aduceau ]n acest
„Damasc al Rom`niei“ scule =i covoare scumpe, m[t[suri
cusute cu fir de aur, haine =i podoabe pentru mitropoli\ii =i
gospodarii \[rii, pentru domni\ele =i bogatele jup`nese de pe
vremuri. +i de-aici porneau, pe cele patru por\i ale cet[\ii,
chervanele-nc[rcate cu l`n[, cu miere, cu sare =i cu zaherele,
ce-mpr[=tiau vestea despre d[rnicia =i-mbel=ugarea p[m`n-
tului nostru p[n[-n cele mai dep[rtate schele ale Europei.

Acum T`rgovi=tea e un ora= de amintiri. Zidurile cet[\ii s-au
n[ruit, =an\urile s-au astupat, pe unde se-ntindeau palatele =i
edecurile Mitropoliei, ast[zi e obor de vite, iar cur\ile
domne=ti, m`ndrele cur\i de pe malul Ialomi\ii, ]nl[untrul
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c[rora s-a urzit o parte a=a de ]nsemnat[ din istoria patriei
noastre, au r[mas p[r[ginite, — un morman de ruini ]necate
de b[l[rii, bol\i surpate, gr[mezi de moloz sprijinind c`teva
ziduri afumate, ]n cari se v[d ca ni=te r[ni sp[rturile feres-
trelor, l[rgite de ploi. O singur[ odaie ]=i mai p[strez[ cei
patru p[re\i l[turalnici : din mijlocul ei se-nal\[ doi salc`mi.
}n toate p[r\ile se-ntind desi=uri mari de bozii =i de urzici, de
jur ]mprejur p[m`ntul cre=te, ca =i cum ar vrea s[ n[p[deasc[
=i s[ ]nghit[ =i aceste biete r[m[=i\i din ceea ce-a fost odat[
fala =i podoaba T`rgovi=tii. Ce p[cat c[ nu ni s-a putut p[stra
m[car palatul acesta, ca o m[rturie scump[ a vremilor tre-
cute! Am fi venit aici din toate unghiurile \[rii, am fi alergat
aici, ca la o =coal[ ]n[l\[toare, s[ ascult[m =oapta zidurilor
sfinte =i s[ tr[im o parte vie din istoria neamului nostru. Am fi
p[=it cucernici prin s[lile largi =i t[cute ale b[tr`nilor voievozi,
=-am fi putut zice: pe u=a asta a intrat marele Mircea c`nd s-a
]ntors biruitor de la Rovine, de la fereastra asta se uita cruntul
|epe= peste ora=ul lui domolit =i sp[lat de f[r[delegi; ]n jil\ul
acesta a stat viteazul Mihai, pe c`nd ]n mintea lui cutez[toare
se ]mp`nzea un vis m[re\ — o \ar[ ]ntins[, puternic[ =i
glorioas[, toat[ suflarea rom`neasc[ subt un singur sceptru.
Dar a b[tut nemilos viforul vremii, mai aprig dec`t r[zboaiele
=i dec`t focul, =-a pustiit m`ndrele cur\i, =-a surpat zidurile
falnicului palat, ]n ]nc[perile c[ruia n-a stat nici un domn
fanariot. Numai biserica a r[mas, cu sfin\ii ei zg`ria\i de suli\ile
turcilor, =i ]naltul turn al Chindiei, unde vegheau str[jile =i
unde b[tea meterhaneaua1 c`nd s-a=ezau domnii la mas[.

Doarme b[tr`na T`rgovi=te, cetatea at`tor glorioase
amintiri. Un moment de tres[rire a avut pe la ]nceputul
veacului trecut, =-a dat atuncea \[rii trei poe\i ]nsemna\i,
aproape ]n acela=i timp: pe Eliade, pe Alexandrescu =i pe
C`rlova. Dar la sunetele harfei lor pietrele nu s-au mai mi=cat,
s[ re]nvie cetatea moart[, ca-n bunele vremuri de demult la
c`ntecele lui Orfeu.

1 Meterhanea — muzic[ militar[, fanfar[.
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39. PE IALOMI|A. DE LA T~RGOVI+TE
LA PETRO+I|A

+oseaua care se r`dic[ din T`rgovi=te spre mun\i merge pe
st`nga Ialomi\ii, de-a lungul v[ii ce se deschide ca o albie
]ntre dou[ =iruri de dealuri din ce ]n ce mai ]nalte, din ce ]n ce
mai repezi =i mai ]mponci=ate1. E o diminea\[ senin[ =i
r[coroas[ de pe la sf`r=itul lui august. Trecem pe sub viile =i
livezile a=ternute pe costi=a din dreapta. De sus, de pe m[gura
cea mai ]nalt[, ne prive=te M`n[stirea Dealului. Pu\in mai ]n
fund, pe un alt v`rf de m[gur[, st[ m`n[stirea Golgota, ]nte-
meiat[ de P[tra=cu-vod[, tat[l lui Mihai Viteazu, iar mai jos,
la curm[tura dealului, ferit[ de privala lumii, e Vifor`ta,
m`n[stire de c[lug[ri\e.

Dulce miroase ]n aerul dimine\ii f`nul de pe lunc[, =i-i a=a
lini=te — nu se aude dec`t tropotul cailor pe drumul neted =i
uscat. }n urma noastr[, T`rgovi=tea s-afund[, se =terg una c`te
una turlele numeroaselor ei biserici. Un farmec deosebit d[
acestei v[i priveli=tea c[su\elor albe ce se ivesc dintre pomii
]nc[rca\i de rod; sate mari, ]ndestulate, ]=i ]ntind gospod[riile
de o parte =i de alta a r`ului p`n[-n negura mun\ilor. Printre
ele trece calea ferat[ la b[ile Pucioasa. Iat[ Doice=tii, sat
vechi, care-=i are =i el istoria =i ruinele lui de ]nt[riri =i de
palate: se spune din b[tr`ni c-aici se trimiteau doicile cu pruncii
domne=ti c`nd era r[zboi ]n \ar[. Mai ]ncolo, dup[ un cr`ng
de aluni=, +ot`nga ]=i di=terne livezile de pruni =i ogoarele de
porumb pe malul drept al Ialomi\ii, pe tr[g[natele t[p=ane ce-
ascund ]n s`nul lor bogate straturi de c[rbune. Iat[ L[cule\ele:
]n st`nga, o fabric[ mare — pulber[ria statului, ]n dreapta, pe
m[gura ce se-nal\[ chiar din marginea =oselii, sunt pres[rate
vile frumoase, vesele, cu gr[dini\i ]n fa\[, cu drumuri prunduite
ce se deap[n[ pe sus, ]n rotocoale largi, de la u=[ la u=[ — ai
zice c[ un ora= nou st[ s[ r[sar[, ]mpins de comorile dinl[untrul
p[m`ntului. De-aici ]ncep Glodenii, satul norocos sub care

1
 }mponic=at — a=ezat poncis, ]ncruci=at.
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g`lg`ie izvoarele de p[cur[: o sut[ de guri sorb afar[ bog[\ia
aceasta minunat[, stoars[ din n[molul gras al vechilor m[ri,
adunat[ pic[tur[ cu pic[tur[ ]n mii =i mii de veacuri, gonit[
din cine =tie ce dep[rt[ri, pe jgheaburi ]ntunecoase, de uria=ele
fr[m`nt[ri ale globului =i str`ns[ aici, ca de o m`n[ prev[-
z[toare, ]n t[inuitele cisterne ale ad`ncului. Un miros care nu
e deloc pl[cut ne veste=te c-am intrat ]n Pucioasa, a=ezare
frumoas[, ]ntr-o vale deschis[, pe r`ul Ialomi\a, de o parte =i
de alta dealuri u=or tr[g[nate, ]n fund, priveli=tea mun\ilor
acoperi\i de codri; dincolo de r`u, de subt o ruptur[ de mal,
\`=nesc binef[c[toarele izvoare de pucioas[ =i de fier. Peste
deal, spre apus, sunt b[ile de iod de la V`lcana. Un izvor de
pucioas[ mai e =i la Bezdead, cel mai ]ntins =i mai bogat sat
din mun\ii D`mbovi\ii. Acolo, ]n marginea de sus a satului, e
un zid ]nalt de st`nci foioase, numit — pentru ecoul r[spicat
=i puternic pe care-l d[ — „Malul-de-r[sun[“.

De la Mo\[eni ]n sus valea ]ncepe s[ se str`mteze; =oseaua
\ine mereu =erpuirile Ialomi\ii, care de-aci ]ncolo prinde-a lua
glas: tot mai limpezi =i mai repezi s-azv`rl undele ei printre
bolovani, ]mbr`ncind pe unii cu m`nie, m`ng`ind pe al\ii =i
puindu-le pe cre=tet rotunde coifuri de o\el. Intr[m pe la amiaz[
]n Petro=i\a, sat mare cu mai multe c[tune frumos rev[rsate pe
br`iele plaiului — de jur ]mprejur case albe, din ce ]n ce mai
rare, se urc[ pe coastele dealurilor, ca =i cum
s-ar fi luat la ]ntrecere: care s[ priveasc[ mai de sus — ]n
lungul apei, hier[straie, mori, pive =i d`rste, zorite, se strig[
unele pe altele p`n[ h[t, ]n cap[tul de sus al Moroenilor, de
unde-ncepe ]nalta pustietate a mun\ilor, m[rea\a =i lini=tita
]mp[r[\ie a Bucegilor.

40. PRIN CHEIA T{TARULUI
LA SCHITUL PE+TERA

De la Moroeni p[r[sim =oseaua, care, ]ncov[indu-se pe sub
poalele unui munte frumos cu nume ur`t, r[zbate prin bezna
codrilor de brad ]n valea Izvorului, la Sinaia, =i-naint[m pe jos,
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c[l[uzi\i de-un p[durar, pe n[prasnica spintec[tur[ a Ialomi\ii.
Trecem anevoie peste pr[bu=ituri de st`nci, chem`nd uneori =i
bra\ele-n ajutor; urletul apei ne sile=te s[ vorbim tare.

— Nu ne-om r[t[ci, bade Stane, s[-nnopt[m pe-aici?!
P[durarul se uit[ lini=tit la noi =i z`mbe=te; apoi, ridic`nd

m`na, ne-arat[ la st`nga-n fund, printre cheliile mun\ilor, un
\ugui mai dep[rtat, aurit de razele soarelui.

— St[ soarele pe Z[noaga... avem destul[ vreme. Acolo
s[ vede\i m`ndre\e. Sus detot, chiar pe v`rful Z[noagei, s-a=-
terne-o paji=te frumoas[, care se cheam[ „Podu-cu-florile“,
c[-i numai flori toat[, =i la mijloc e un lac a=a c`t fa\a unei
arii de mare, =i-i limpede, limpede apa, ca lacrima, iar ]mpreju-
rul paji=tii, pe m[rgini, sute de st`nci ]nalte =i col\uroase stau
]n=irate, parc[-s puse s-o p[zeasc[. Povestesc b[tr`nii c[ s-au
fost ascuns odat[ acolo ni=te domni\e pe care le fug[reau
t[tarii, =i c`nd le-au dat p[g`nii de urm[, ele s-au suit
s[r[cu\ele pe st`nci =i s-au azv`rlit ]n pr[pastie, unde-au pierit...

Trecem printr-o rari=te de fagi =i ie=im la „Cheia T[tarului“.
Aici Ialomi\a deschide viteje=te por\ile Bucegilor =i se arunc[
peste sf[r`m[turile st[vilarelor, prin ad`nca desfund[tur[ a
muntelui, ce r[sun[ ca un gang uria=, de vuietul nahlapilor.
P[=im cu grij[ printre st`nci pr[bu=ite, subt ]ngusta f[=ie de
cer ]ntins[, tr`mb[ de lumin-albastr[ pe crestele celor dou[
ziduri de piatr[ ce se ridic[, drepte, ]nalte, n[prasnice, de-o
parte =i de alta.

Dar ce frumoas[ =i vesel[ priveli=te ni se deschide la ie=irea
din cheie! Deodat[ valea se l[rge=te, desf[=ur`nd ]n dreapta
podi=uri ]ntinse, verzi, descoperite, pe leg[narea c[rora te ui\i ca
pe valuri ]n sus, p`n[-n c[tarea V`rfului-cu-Dor, la st`nga se-nal\[
tr[g[nat muntele Padina, ]n crest[tura c[ruia se vede-o c[su\[
alb[, singur[-ntre st`nci — vama de la Strunga; ]n fund, ]n fa\a
noastr[, peste dungile de br[det ce se di=tern pe vale ca ni=te
gr[dini, se ridic[, vinete =i pr[p[stioase, meterezele Ob`r=iei.
Aerul dulce, r[coros, miroase-a paji=te =i-a p[dure. Soarele sca-
p[t[ dup[ muchea Padinei. Valuri de umbr[ ]neac[ valea. Trecem
pe l`ng-un hier[str[u p[r[sit, peste gr[mezi de lea\uri =i de
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sc`nduri ]nnegrite de ploi. Nu se aude dec`t =uietul potolit al
apei, ce pare c[ st[ s-adoarm[, culcat[ ]ntre r[zoare de flori. +i
toate ni se par sfinte ]n singur[tatea =i ]n m[re\ia acestui cuprins.
}naint[m t[cu\i, ca-ntr-un templu, ]n ad`nca lini=te-a-nser[rii. Un
c[lug[r ne iese-nainte =i ne urc[ pe-o potecu\[ t[iat[-n br`ul
muntelui din st`nga. Suntem la schitul „Pe=tera“.

Pe-un prag ridicat deasupra v`ltorilor Ialomi\ii, o sp[rtur[
larg[ se deschide, boltindu-se ]n coasta st`ncoas[ a muntelui
B[tr`na. La intrare, sub tavanul ei ]nalt, scobit ca un fund de
corabie, e o bisericu\[, pe de l[turi, pe l`ng[ p[re\ii umezi =i-
nnegri\i de fum, c`teva chilii scunde, ]ntunecoase, ad[pos-
tesc vro doi-trei c[lug[ri, ale c[ror chipuri au ]mprumutat ceva
din s[lb[t[cia pe=terei. Un izvora= limpede lunec[ pe sub zidul
din st`nga. }n fund tavanul se pleac[ =i p[re\ii se apropie, ca
=i cum ar vrea s[-\i ]nchid[ trecerea. Mult[ vreme nu s-a =tiut
ce e mai departe. M`na ]ndr[znea\[ =i scotocitoare a omului
a spart ]n sf`r=it =i ]ncuietorile acestor taini\i. Acum vestita
pe=ter[ te las[ s[ intri ]n toate c[m[rile ei, s[ str[ba\i departe
]n fioroasele-i ad`ncuri, s-auzi =opotul izvoarelor ascunse =i
plesc[itul r[sun[tor al cascadei — o ploaie de pietre scumpe
la lumina tor\iilor — s[ vezi cele dou[ lacuri ce dorm, limpezi,
albastre, f[r[ nici o-ncre\itur[, sub m`ndre pologuri de piatr[,
din v`rful c[rora at`rn[ felurimi de ciucuri albi =i lucii ca de
marmur[, =i de-aici s[ te urci ]n marele dom al pe=terii, subt
uria=a bolt[ ]mpodobit[ cu stalactite, — ]n minunatul palat
unde-au ]mp[r[\it odinioar[ „ur=ii speluncilor“, ale c[ror oase
zac, de cine =tie c`te mii de ani, risipite pe l`ng[ p[re\i. }n
fund de tot este o alt[ ]nc[pere larg[ — cea din urm[ —
care, pentru frumuse\ea =i bog[\ia stalactitelor ei lungi =i
sclipitoare, s-ar putea numi „sala coloanelor de marmur[“.

41. PE OB~R+IA. LA OMUL.
PE VALEA CERBULUI

E frig; ]nc[ n-a r[s[rit soarele, =i noi de mult urc[m pe
coastele uscate =i priporoase ale Ob`r=iei. Schitul a r[mas
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departe-n urm[; la st`nga, ]n jos, de-abia se mai z[resc, dincolo
de spintec[tura Ialomi\ii, c`teva pete negre de codru, tot mai
larg[ =i mai ad`nc[ se casc[ n[prasnica vale de sub noi; ]n
dreapta se-nal\[ surele metereze ale Bucegilor, turme de stane
se-n=ir[ pe creste, pale de cea\[ se mi=c[ molatec pe dinaintea
lor. Unde te-ntorci, nu vezi dec`t spin[ri goale de mun\i,
]ntinsa domnie-a pr[p[stiilor =-a pustiet[\ilor de piatr[, —
nici un copac, nici un izvor, nici un petecu\ de verdea\[ pe
care s[-\i odihne=ti privirea. De-asupra „Babelor“ o lumin[
alb[ se-mpr[=tie pe cer, un pisc ]nalt s-aprinde de cealalt[
parte, apoi altul, — perdeaua de cea\[ se rupe, =-un snop de
raze, lungi suli\i luminoase, s[geteaz[ v[ile. }nc[ dou[ ceasuri
de urcu=, =i suntem pe v`rful cel mai ]nalt al Bucegilor, pe
cre=tetul plesuv al „Omului“.

C`nd te vezi aici, ]nt`i te ]ncearc[ un fel de neast`mp[r, o
dulce nelini=te, parc-ai fi gata s[ zbori. E ]n cuprins ceva a=a
de m[re\ =i de s[rb[toresc, c[ ui\i deodat[ =i osteneal[, =i
foame, =i sete, =i nu te mai ]nduri s[ stai jos — prive=ti uimit ]n
toate p[r\ile, respiri din ad`nc aerul acesta proasp[t, r[coros,
ce pare c[ miroase-a z[pad[, ochii t[i sorb cu nesa\ dep[rt[rile,
=i nu =tiu ce sentiment de voio=ie, de copil[reasc[ seme\ie te
face s[-\i ridici fruntea =i s[ cau\i falnic ]n jurul t[u, ca =i cum
ai fi lucrat =i tu la a=ezarea at`tor podoabe, ca =i cum ]n clipa
asta, anume pentru tine se-nal\[-n sl[vi de pretutindeni
popoarele de mun\i...

Ne oprim la picioarele celor trei namile de st`nci ]nfipte
]n cre=tetul Omului — cea din mijloc, privit[ mai de departe,
are ]ntr-adev[r ceva din chipul omenesc. }n spatele lor e o
colib[ de piatr[, unde te po\i ad[posti pe vreme rea. De jur
]mprejur bolovani risipi\i, — te-ai crede pe ruinile unei cet[\i
fantastice. +i-i lini=te, nici o adiere de v`nt, nici o pas[re ]n
aer, soarele sc`nteie pe muchile Co=tilei, ce-=i sprijine spinarea
de cei doi uria=i b[tr`ni: Morarul, pe culmea c[ruia po\i sta c-un
picior ]n Rom`nia =i cu altul ]n Transilvania, =i Caraimanul,
cu \ancuri ascu\ite, pe br`iele c[rora cresc friguroasele stelu\e
de munte — „Floarea reginei“. +i v`rfuri multe, nenum[rate,
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r[sar din toate p[r\ile, unele din altele, se pleac[ =i se-nal\[ ]n
limpezi=ul z[rilor, ca =i cum ar da s[ sparg[ cu zim\ii lor bolta
albastr[ a cerului. Printre ele privirile coboar[ pe stepene de
codri ]n dep[rt[rile v[ilor; unde =i unde se z[resc ]n p`lcuri
locuin\ile omene=ti, stropituri albe pe fundul ad`ncului, unele
sclipitoare ca ni=te cioburi de oglind[... A=a trebuie s[ vad[
vulturii ora=ele noastre din m`ndra lor ]mp[r[\ie.

De pe Omul, „o tulim o \`r[“ — cum spune badea Stan —
pe =eaua ce se-ndoaie spre Caraiman, =i dup[ ce scobor`m
c`teva sute de pa=i pe iarba lunecoas[, crescut[-n fuioare,
a=a de potrivit numit[ „barba-caprii“, facem la st`nga =i
intr[m ]n Valea Cerbului, ]n uria=a spintec[tur[ a bucegilor,
ce \ine din str[jile Ob`r=iei p`n[ jos, ]n matca Prahovei.
P[re\ii cr[pa\i, st`nco=i, sunt a=a de ]nal\i =i de repezi, po-
teca a=a de ]ngust[ =i f[r[ sprijin, c[ uneori te opre=ti cu
fric[ pe c`te-un col\i=or de piatr[ la mijlocul pr[pastiei, te
ui\i ]n jos =i parc[ \i se taie picioarele c`nd vezi c`t[
ad`ncime e sub tine. }n fund, pe treptele de st`nci, s-azv`rle
p`r[ul Cerbului ]n s[rituri mari, ce recheam[ ]n ]nchipuirea
poporului goana speriat[ a unui cerb. Din c`nd ]n c`nd te
ui\i ]napoi =i \i se pare c[ mun\ii se pornesc =i vin dup[ tine.
+i mergi prin pr[pastia asta mai bine de trei ceasuri; iar cine-a
pierdut c[rarea poate s[ r[t[ceasc[ =i-o zi-ntreag[ p`n[ s[-i
dea de cap[t. Devale malurile se pleac[. Intr[m ]ntr-un codru
de brazi. Acum p[=im f[r[ grij[ pe c[rarea larg[, umbrit[,
brazde noi de mu=chi ne ]mbie s[ ne mai odihnim, izvoarele
fream[t[ ]n toate p[r\ile, ici-colo c`te o raz[ piezi=[ de soare
tremur[ prin cetini; de jos vine tot mai tare un sunet de clo-
pot — ne-apropiem de Bu=teni; ]ncet, sufletele noastre ]ncep
s[ se reculeag[: priveli=tea nem[rginit[ din v`rful Bucegilor,
]n[l\imile acelea ame\itoare, nenum[ratele castele ce des-
picau z[rile cu turlele lor albe =i neregulate, Valea Cerbului,
cu fioroasa ei m[re\ie, toate frumuse\ile =i minun[\iile pe
care le-am v[zut, acum, c`nd ne revin ]n minte, pare c[ au
ceva din farmecul lucrurilor visate.
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42. PE VALEA PRAHOVEI:
PREDEAL, AZUGA, BU+TENI, SINAIA

Pe sub coastele Bucegilor, pe dinaintea celor mai ]nalte =i
mai frumoase v`rfuri, se deschide de la miaz[noapte spre
miaz[zi Valea Prahovei — pustiet[\i =i ]ntunecimi de codru
acum dou[ sute de ani — ast[zi valea cea mai locuit[ =i mai
bogat[ din \ar[. Porne=te de la hotar, din d`mbul Predealului,
=i se las[-n cotituri tr[g[nate printre mun\i p`n[ dincolo de
C`mpina, unde-=i tope=te malurile ]n largul netezi= al =esului.

Cum intri din Transilvania, pe frumoasa =osea ce s-a=terne
pe vale, ai, ]n st`nga, cl[dirile mari ale g[rii =-ale v[mii, ]n
dreapta — o cascad[ de vile ce se revars[ pe sub poalele
codrilor ]n jos pe t[p=anul verde, ]ntins ca un covor la soare.
Aici e Predealul, sat mare, a=ezat ]n curm[tura mun\ilor pe
unul din cele mai ]nalte podi=uri din marginea \[rii. De-aici
\`=nesc de pe sub maluri izvoarele cari, mai la vale, se adun[
]ntr-o singur[ albie =i dau fiin\[ Prahovii. +oseaua se las[ pe
sub Cl[bucetul Taurului, pe l`ng[ schitul Predeal, taie satul
Azuga, c[ruia ]i dau o ]nf[\i=are de ora= numeroasele fabrici
ce-=i ]n=ir[ ]naltele co=uri, ]nnegrite de fum, de sub coasta
muntelui Sorica p`n[ ]n matca Prahovei. P[duri nesf`r=ite se
ridic[ de o parte =i de alta. }n lungul apei alearg[ zgomotoa-
sele trenuri, unele g`f`ind la deal, altele, repezite la vale, ]n
goan[ ame\itoare, desfund`nd mun\ii =i-nfior`nd codrii cu
=uierul ma=inilor =i cu uruitul asurzitor al ro\ilor.

Din Azuga =oseaua face o ]ndoitur[ larg[ spre dreapta, ]ncun-
jur[ tunelul drumului-de-fier =i d[ ]n Bu=teni. Aici valea se mai
deschide. Poieni ]ntinse, stropite cu flori, s-a=tern ]ntre izvoare.
Case frumoase, vesele — un adev[rat or[=el de munte — se
r[sfa\[ la soare pe t[p=anul din st`nga, ]n fund codru de brazi,
iar din ]ntunericul codrului se ridic[, vinete =i pr[p[stioase,
crestele Bucegilor, cu br`ie albe de z[pad[ =i cu \ancuri
ascu\ite, pe cari numai vulturii =i norii le ating. De nic[iri nu
se v[d a=a de bine =i de aproape uria=ii gemeni din fa\a Zamorii,
st`nco=ii Jepi ce stau ca dou[ str[ji la meterezele Bucegilor.
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Sub poalele Jepilor, din deal de Poiana-|apului, e frumoasa
c[dere de ap[, vestita Url[toare, unde p`r[ul se arunc[ de
sus, de pe o prisp[ de piatr[, =i cade drept, de la o ]n[l\ime de
15 metri — un sul lucitor de cristal, ce se sparge cu zgomot ]n
volbura de jos.

La =apte kilometri din Bu=teni, tot pe partea dreapt[ a
Prahovei, e Sinaia — capitala de var[ a \[rii. Acum dou[ sute
=i mai bine de ani erau pustiet[\i pe aici. Muntele Molomo\
(Furnica) era acoperit de p[duri, un singur schitule\ era ascuns
]ntr-un lumini=, pe br`ul muntelui, unde pusniceau c`\iva
c[lug[ri. Povestea spune c[-n noaptea de Sf`nt[ M[rie ]ngri-
jitorul schitului, ie=ind de la utrin[, ar fi stat pu\in s[ se
odihneasc[ pe culmea dealului sub care e ast[zi m`n[stirea
Sinaia, =i, fiind ostenit, ar fi a\ipit, =i un vis preafrumos i s-ar fi
ar[tat ]n somn. I se p[rea c[ din vale c`nt[ri ]ngere=ti s-auzeau
]n[l\`ndu-se ]n sl[vi, iar jos, pe o poieni\[, se f[cea parc[ o
„lumin[ mare ca ziua, =i dou[ cete de tineri ]mbr[ca\i ]n alb,
cu lum`n[ri aprinse, c`ntau troparul adormirii, =i cum au
]ncetat c`nt[rile, s-a pus iar[=i ]ntunericul nop\ii“. Mai t`rziu,
auzind despre asta sp[tarul Mihai Cantacuzino, =i aduc`ndu-=i
aminte c[, pe c`nd se afla ascuns de prigonirile turcilor ]n
muntele Sinai din Arabia, cugeta c[, de se va mai ]ntoarce cu
zile ]n \ar[, s[ fac[ o biseric[, a pus de-a zidit o m`n[stire pe
poieni\a aceea, din vale de schitul Molomo\, =i i-a zis Sinaia,
„dup[ asem[narea Sin[iei cei mari“. +i-a stat aceast[ m`n[stire
aproape dou[ veacuri pitit[ ]n pustietatea codrului, p`n[ ce
]ntr-o zi, viind Domnitorul Carol I pe aici, =i pl[c`ndu-i mult
frumuse\ea locurilor, a hot[r`t s[-=i fac[ a=ezare de var[ ]n
valea asta lini=tit[ =i r[coroas[. Copacii s-au ab[tut, un falnic
castel s-a ridicat deasupra Pele=ului, =-un ora= a r[s[rit, ca-n
basme, pe coastele muntelui Furnica. Stau ast[zi b[tr`nii,
vechii c[r[u=i, care de pe la Or[\ii p`n[ la „Slonul de piatr[“
de sub Zamora umblau cu chervanele numai prin pustiet[\i,
stau =i se uit[ ca la o minune la at`ta sodom1 de case, care de

1 Sodom — mul\ime, sumedenie.
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care mai m`ndre, c[\[rate pe br`iele muntelui, =i parc[ tot nu
le vine s[-=i cread[ ochilor... Iar noaptea, noaptea, c`nd tot
ora=ul str[luce=te la lumina l[mpilor electrice, c`nd cele mai
frumoase stele parc[ s-au cobor`t din cer ca s[ dea farmec
v[ii ace=tia, Sinaia pare o vedenie de prin alte lumi — Bucegii
se-nal\[ =i o privesc ]nm[rmuri\i — un m`ndru col\ de rai ani-
nat pe poalele lor, =i-=i zic =i ei, de bun[ seam[, vorba
b[tr`neasc[: „Omul sfin\e=te locul“. Unde-i schivnicul de la
Molomo\, s[-=i vaz[ aievea visul lui de acum dou[ sute de ani?

De jos, din marginea parcului, o lu[m ]ncet pe =oseaua ce
urc[ tr[g[nat la deal, trecem prin curtea m`n[stirii =i scobor`m
pe valea Pele=ului. Un t[p=an verde se ridic[ ]n fa\a noastr[ =i
sus, pe-o a=ez[tur[ deschis[ la soare, svelt =i luminos iese din
codru „Castelul Pele=“ — podoab[ uimitoare, de o m[re\ie =i de
o frumuse\e cum nici prin basme nu s-a pomenit. R[zoare de flori
]l ]ncunjoar[, molcom ]i c`nt[ =i-i sar ]mprejur izvoarele, =i-i
arunc[ pietre scumpe, iar soarele, la asfin\it, se opre=te pe „Piatra
Ars[“ =i lung, =i cu drag se uit[ ]n vale la minunea asta, =i parc[
nu se ]ndur[ s[ mai plece. — A=a, c[t`nd spre castel, mo=negii
Bucegilor au v[zut ]ntr-o sear[ pe Regina1 noastr[ st`nd g`nditoare
la fereastr[, =i i-au trimes veste prin crainicul Pele=, c-ar vrea s[
stea de vorb[ — m[rire cu m[rire — c[ multe au de spus =i-s mii
de ani de c`nd a=teapt[ o minte s[-i priceap[. +i le-a r[spuns
buna regin[, c[-i gata s[-i asculte. +i s-au pornit atunci gure=ul
Pele= =i „V`rful cu dor“ =i „Furnica“, =i „Jepii“ =i „Omul“ =i to\i
mun\ii, =i toate izvoarele cuprinsului acestuia, =i =i-au spus tainele
=i p[surile lor, de la Adam Babadam =i i-a ascultat M[ria Sa, cu
mil[ =i cu dragoste, pe fiecare, iar din spusele lor o m[iastr[
carte a izvodit, o carte plin[ de ad`ncuri, nepieritoare, ca =i
mun\ii =i izvoarele, care i-au povestit-o.

1
 Elisaveta, so\ia regelui Carol I, regin[ a Rom`niei, a publicat

produc\iile literare sub pseudonimul Carmen-Silva, printre care =i
volumul Pove=tile Pele=ului (n. ed.).
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43. C~MPINA. VALEA DOFTANEI.
SL{NICUL-PRAHOVEI

De la Sinaia =oseaua se-ndoaie pu\in pe vale, apoi cote=te
la st`nga, trece Prahova =i, am[gind dealul, se urc[ tiptil pe
br`iele-i ]nc`lcite, d[ st`ncile la o parte, a=terne pod ]nalt
peste Or[\ii =i iese ]n lumini=ul de la Posada. De-aici se des-
chide cea mai larg[ =i mai frumoas[ vedere pe Valea Pra-
hovei ]n jos. Se trag perdelile mun\ilor ]n l[turi, =i-n dep[rtare,
c`t bate ochiul, vezi lunga =erpuire-a apei pres[r`nd pete de
argint din ce ]n ce mai mici, din ce ]n ce mai dese pe prundul
alb, ]ntre malurile-i rupte, din ce ]n ce mai plecate, din ce ]n
ce mai str`mte — o lumin[ dulce, odihnitoare, limpeze=te
valea, dealurile sure se topesc ]n ad`ncimea z[rilor. De pe la
Or[\ii =oseaua e t[iat[-n munte, din marginea ei se pr[bu=esc
]n jos teancuri de lespezi uria=e, c[r\i r[scolite, pe filele c[rora
a scris vremea istoria zbuciumat[ a p[m`ntului. Jos v`j`ie
Prahova, codrii clocotesc de zgomotul trenurilor. Pe la Comar-
nic valea se mai l[rge=te, =oseaua trece de partea cealalt[,
pe dealul din st`nga, str[bate Breaza =i se las[ tr[g[nat ]n jos,
]ntre malurile sparte =i-nnegrite de p[cur[ de sub podi=ul
C`mpinei. De aici ]ncolo Prahova iese-n larg, soarbe undele
Teleajenului din jos de Ploie=ti, =i la hotarul jude\ului se toar-
n[-n Ialomi\a, care duce Dun[rii toate apele Bucegilor.

P[r[sim =oseaua, urc[m dealul din st`nga =i intr[m ]n
C`mpina — un or[=el lini=tit, a=ternut la pragul mun\ilor pe-o
colin[ dezv[lit[, bogat[-n izvoare de petrol. Aici tr[ie=te ]ntr-o
c[su\[ retras[, departe de zgomotul lumii, cel mai mare artist
al neamului nostru — pictorul Grigorescu. }n ce lumin[
fermec[toare ni se arat[ frumuse\ile \[rii pe p`nzele acestui
maestru! Sub ceruri albastre, calde, pe-ntinse rev[rs[ri de
plaiuri, pasc turme de oi; un cioban st[ rezemat ]n b`t[ pe o
muche de deal; p[duri ruginite de toamn[ ]=i scutur[ frunza,
nori albi, u=ori se mi=c[ pe deasupra lor; pe v[i dep[rtate
sclipesc r`uri de argint; c[su\e albe, vesele, se ivesc dintre
copaci; de pe coline coboar[-ncet, alene, boi ]njuga\i la care
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]nc[rcate cu f`n, ]ntr-un nor de praf trece pe drum o laie de
\`gani; o \[ranc[-nalt[, zvelt[, p[=e=te agale =i toarce, duc`nd
la p[scut un c`rd de vi\ei... +i nu =tiu ce aer de bun[tate, de
lini=te =i de curat[ =i ]n[l\[toare iubire plute=te ]n jurul
acestei lumi ie=ite din m`na artistului, — o lume s[n[toas[,
]n care toate tr[iesc: un col\i=or de paji=te, o tuf[ sub\ire =i
alb[ de mesteac[n, o ginga=[ floare de c`mp, vii te privesc
din tablou, ]\i sur`d, ]\i vorbesc cu drag, =i ce de lucruri
frumoase-\i spun de \ara ta!

Ie=im ]nsenina\i din casa maestrului, ca dintr-o biseric[ ]n
care ne-am rugat. Ni-s plini ]nc[ ochii de at`ta lumin[, =i
c`nd, dup[ un ceas de urcu= prin p[dure, cobor`m ]n valea
deschis[ a Doftanii, ni se pare c[ luncile verzi, =i casele albe
de pe poalele m[gurilor, =i vitele ce pasc, =i c`rcima de la
drum, =i malurile rupte ce se dep[rteaz[ ]n susul v[ii spre
Te=ila sunt podoabe desprinse de pe p`nzele artistului.

}n st`nga Doftanei se arat[, pe ]ncheietura colinelor, satul
Telega, cu bogata-i ocn[ de sare, la gura c[reia vine, peste
dealul C`mpinei, o ramur[ de drum-de-fier. Mai ]n sus, spre
miaz[noapte, ]ntr-o frumoas[ deschidere de =es, e vechea
m`n[stire Brebu, ]ngr[dit[ cu ziduri ]nalte, ca o cetate. Aici a
stat odat[, ]ngrijat[, =i-a b[tut m[t[nii pentru m`ntuirea \[rii
milostiva domni\a Elena, so\ia lui Matei Basarab, pe c`nd
domnul, ]n lupta de la Finta, ro=ea lunca =i undele Ialomi\ei
cu s`ngele v[rsat ]n de=ert al bie\ilor rom`ni, — cr`ncen =i
nelegiuit r[zboi, care-a l[sat una din cele mai dureroase pagini
din istoria neamului nostru. De la Brebu o retez[m c[l[ri peste
culmea Negra=ului, =i dup[ un drum greu de patru ceasuri, ne
l[s[m, printre huceaguri, pe plaiul V[rbil[ului, la Sl[nicul din
Prahova. Satul e a=ezat pe vale, str[b[tut de apa Sl[nicului,
]n care se preling izvora=ele ce mijesc de pe sub dealuri =i
las[ pe iarba uscat[ c[r[ri albe de sare. }n dreapta sunt b[ile,
ceva mai sus sunt cl[dirile mari ale ocnei. Ne scobor`m „cu
h`rzobul“ pe gura str`mt[ =i ]ntunecoas[ a ocnei: de jos vine
r[coare =-un n[bu=itor miros de petrol, apoi s-aud ciocanele
zing[nind din ce ]n ce mai tare, deodat[ o lumin[ alb[,
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sc`nteietoare, ne-mpresoar[ din toate p[r\ile — am ajuns.
Suntem aievea pe alte t[r`muri, ]n unul din acele palate de
cristal cu care ne minunau basmele copil[riei. }n uria=ele galerii
deschise la o ad`ncime de aproape o sut[ de metri, sub lu-
mina vie a l[mpilor electrice, sp[rg[torii ce viermuiesc pe
l`ng[ pere\ii ]nal\i =i str[lucitori ai bol\ilor par ni=te pitici care
se joac[. Nimic nu se mai aseam[n[ cu ce =tim noi. +i sunetele
sunt altfel aici. Izbesc ciocanele-nte\it ]n sticloasele ziduri,
blocuri mari, t[iate regulat, se r[stoarn[ greoaie ]n c[rucioare,
bubuie ad`ncul tot de zgomotele muncii. Suntem ]n una din
cele mai bogate saline din lume; sute de ani am putea ]ndestula
p[m`ntul numai cu sarea de-aici. Ne ridic[m; c-un fior de
nelini=te sim\im golul cresc`nd sub noi, tot mai departe =i mai
]nfundat auzim zing[nitul topoarelor... Iat[-ne iar la buna
lumin[ a soarelui. Pu\in mai la deal e ocna p[r[sit[, h[ul
fioros =i r[sun[tor, ]n fundul c[ruia nu te po\i uita. Al[turi se-
nal\[, c`t o biseric[, o stan[ alb[ de sare, r[bufnit[ din s`nul
p[m`ntului, — scap[r[-n soare muchile-i lucii =i str[vezii, pe
sus ploile au ]mpodobit-o cu „arabescuri“.

44. VALEA TELEAJENULUI

Prin fr`nturi de m[guri, subt ar=i\a soarelui, t[iem spre r[s[rit
meleagurile pustii, scrijelate de izvoare s[rate ce usuc[ iarba
pe unde trec, =i ne l[s[m pe surp[tura Runcului ]n valea
Teleajenului. Ne oprim pu\in ]n V[lenii-de-Munte, or[=el vechi
de peste =ase sute de ani, a=ternut, ]ntre izlazuri =i livezi de
pruni, pe r`u=orul V[leanca. Pe spintec[tura asta se vede c[
=i-au f[cut vad gloatele t[tarilor c`nd s-au n[pustit ]ncoace,
pentru c[ toate satele de pe Teleajen, p`n[-n cheia Bratocii,
p[streaz[ amintiri — doine, legende, nume de locuri — de pe
vremile acelea de groaz[. De-aici o lu[m pe apa Teleajenului,
pe l`ng[ Drajna-de-sus, unde s-au descoperit de cur`nd, pe
culmea dealului Gradi=tea, urmele unui ]nsemnat lag[r ro-
man, =i dup[ un drum de patru ceasuri, peste dealuri sparte de
viiturile =uvoaielor, printre h`rtoape pr[p[stioase, ie=im la
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m`n[stirea Suzana, a=ezat[-ntr-o poian[ frumoas[, pe-o frunte
de d`mb, sub care se azv`rl ]n Teleajen p`r[ul Stanca din
dreapta =i Epura=ul din st`nga, t[ind pe brani=tea1  v[ii o cruce
de argint.

Toac[. }mpodobite peste comanac, ]n lungi rase de =eiac,
lin p[=esc m[icu\ele spre biserica din mijlocul cur\ii. De jur
]mprejur, pe marginile ]ntinsului covor de iarb[, se ]n=ir[
chiliile — c[su\e albe, curate, g[tite ca de s[rb[toare, cu flori
multe, dintre care se ]nal\[ mai m`ndre tomnaticele dumitri\e.
Dulce, t`nguitor, r[sun[ ]n lini=tea cuprinsului glasurile
c`nt[re\ilor de stran[. }n aer e un ]mb[t[tor miros de mint[ =i
de dumbravnic. +i vorbe gr[bite, ne]n\elese, bolborosesc pe
sub p[m`nt — e sfada apelor din vale.

De la Suzana-n sus drumul se leag[n[ ]ntre dealuri
]mbr[cate-n codru, pe-ndoiturile Teleajenului. Unde =i unde
se desfac lumini=uri verzi, r[corite de izvoare limpezi. Urc[m
un t[p=an, =i deodat[, ca =i cum s-ar fi tras repede o perdea,
]naintea noastr[ se face larg, =-o priveli=te nea=teptat[ ni se
deschide. }n fund un =ir de mun\i ]mbr[\i=eaz[ zarea; din
desimea codrilor, ce-i ]nvelesc p`n’ la br`u, falnic ]=i ]nal\[
grebenii col\uro=i, albi, ca sideful, desf[=ura\i ]n arc pe albastrul
cerului; iar jos, ]n mijlocul acestei ]ngr[diri de codri =i de
mun\i, o ]nc`nt[toare poian[ s-a=terne pe malul st`ng al
Teleajenului, pe ea sunt pres[rate c`teva case de \ar[, mai la
o parte-nspre p[dure-i m`n[stirea Cheia, dincolo, la s`nul
drumului, vama Bratocea. Desc[lec[m ]n pragul acestui rai,
ascuns ]n p`lnia celor mai frumo=i mun\i din +irul T[tarului.
Deasupra noastr[ \ancurile zim\uite ale Tig[ilor, aprinse de
cele din urm[ raze ale soarelui, par o cunun[ de fl[c[ri.
Amurgul iese din codri. Pe vale e pace, r[coare, =-un dulce
miros de f`nea\[.

1 Brani=te — p[dure din care e oprit s[ se taie lemne, p[dure cu
tufi= des.
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45. }N MUN|II BUZ{ULUI. SIRIU

De pe culmea Tatarului, unde se r[zoresc1 hotarele noastre
cu ale Ardealului, ne lu[m r[mas bun de la m`ndre\ele \inutului
Prahova =i c[t[m spre r[s[rit, peste clocoti=ul plaiurilor, la
mun\ii cei plini de comori — la Carpa\ii bl`nzi =i darnici ai
Buz[ului. }n jurul nostru, ]n lumina limpede a zorilor, se ]nal\[
mii de catedrale. Soarele r[sare din spatele Siriului. Turlele
ascu\ite prind a se rumeni. Sub noi cea\a se risipe=te, pale
fumurii plutesc pe cre=tetele codrilor, ]ncep apele s[ se
l[mureasc[ pe spintec[tura v[ilor.

De-aici pornesc =i se desfac ]n raze spin[rile r[=chirate ale
mun\ilor — ca printre degetele unui pumn uria= \`=nesc din
toate p[r\ile r`uri furioase ce trag ]n matca lor =uvi\ele desple-
tite ale p`raielor =-arunc-o plas[ de argint peste podoabele
Buz[ului. }n dep[rtare, c`t gonesc ochii, se desfac podi=uri
verzi, plaiuri luminoase ce se las[ ]n cascade pe stepenele
mun\ilor, c[tr[ satele r[zle\ite pe v[i, t`rle de oi se z[resc pe
sub poalele codrilor, mori =i hier[straie de-a lungul apelor.
Intr[m ]n trec[toarea de la curm[tura Crasnei, scobor`m ]n
valea T[t[ru\ului =i ie=im la c[rare b[tut[ de turme ]n m`ndra
p[dure de molift a=ternut[ pe coastele muntelui Siriu; urc[m
din u=or, pe sub bol\i de cetini, printre ]naltele ferigi iubitoare
de umbr[; calde, sfiicioase m`ng`ieri de soare tremur[ pe
trunchii ar[mii; ]n st`nga se deschid lumini=uri — din pragul
lor c[t[m ]n larg, spre miaz[zi; departe ]n z[ri se deslu=esc
c[tunele ]mpr[=tiate pe ]ncheieturile m[gurilor, ]ntinsele obra\ii2
ale Chiojdului-din-B`sca, sat mare de mo=neni cuprin=i, ale
c[ror livezi =i izlazuri pornesc din pajerea hotarului =i merg
una p`n[ h[t ]n pripoarele Nehoiului, aproape de apa Buz[ului.
Dup[ dou[ ceasuri de sui= tr[g[nat ie=im deasupra, ]n ]nalta =i
luminoasa pustietate de pe „Fe\ele Siriului“. Ne odihnim la
cap[tul podi=ului pe una din st`ncele ce ]mprejmuiesc
]nc`nt[torul lac al Siriului. St[ soarele la n[mezi. Peste vr[jitul

1 A se r[zori — a se m[rgini, a se ]nvecina.2 Obra\ie — loc ]ngr[dit, plantat cu pomi, la poalele unui deal cu v[i.
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cuprins domne=te o lini=te dumnezeiasc[. Uimi\i, ne uit[m ]n
apa lucie, ]n ad`ncul albastru al acestui cr`mpei de cer ]ncopcit
]n st`nci, la picioarele noastre. +-o clip[ tr[im ]n basme. Aici
spun ciobanii c[ vin vulturii, prim[vara, de beau ap[ ca s[-
ntinereasc[, aici ]=i ]nva\[ puii s[ zboare, deasupra acestei
oglinzi fermecate mijesc de somn, cu aripele-ntinse, trufa=ii
regi ai ]n[l\imilor.

Ne l[s[m ]n jos pe p`r[ul Mreaja, care-=i trage izvorul din
apele lacului, trecem prin locuri r`poase, peste grumaji de
st`nci, ca s[ d[m mai de-a dreptul, ceea ce-i pururea drumul
cel mai lung, cum spune-a=a de bine ]n\eleptul nostru popor.
Iat[-ne ]n sf`r=it pe frumoasa vale a Siriului, deschis[-ntre
p[duri de brad =i plaiuri vesele, cu ]ntinse f`ne\e ce-\i odih-
nesc ochii =i te-mbat[ de mireasma florilor. Pe valea asta,
aproape de apa Buz[ului, ne-nt`lnim c-un t`n[r ]nv[\at francez,
care umbl[ s[ afle vacul =i tainile p[m`ntului ]n cartea necer-
cetat[ ]nc[ a mun\ilor no=tri. Frumuse\ile naturii, ca =i ale
artei, ]mprietenesc pe oameni u=or. El vine tot din Prahova, pe
alt[ vale ]ns[, pe B`sca Chiojdului, a v[zut cam acelea=i
locuri pe care le-am v[zut =i noi, =i de aci ]ncolo facem o
bun[ parte din drum ]mpreun[.

46. MELEDIC

Dup[ mai multe zile de c[l[rie =i de zdruncen, =i nop\i de
nesomn pe la st`ne, s[ stai r[sturnat ]ntr-un jil\ moale, pe-o
limpede sear[ de var[, ]n lini=tea solemn[ a mun\ilor, subt un
cer ]nv[p[iat de stele, =i s-ascul\i pe un str[in de=tept care a
umblat =i a v[zut lume mult[, s[-l ascul\i vorbindu-\i cu uimire
de \ara ta, de frumuse\ile =i de bog[\iile ei, iat[ o fericire din
acelea care-\i las[-n via\[ dungi ne=terse de lumin[, c[r[ri
de-a lungul c[rora ]\i por\i cu drag aducerile-aminte.

Suntem la Meledic, una din cele mai largi deschiz[turi
din Carpa\ii Buz[ului. M[gura pe care st[m — un v`rf ]nalt de
unde privim toat[ valea Meledicului =i mun\ii dep[rta\i cari-o
]nconjoar[ — se cheam[ „Gruiul Haiducilor“. Un m`ndru castel
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se ridic[ pe marginea lacului, flori ne-mpresoar[, stelele
tremur[-n lac, lin clinc[t[ pe vale apele Sl[nicului.

— Doamne, frumoas[ \ar[ mai ave\i... P[m`ntul d-voastr[
e ]ntr-adev[r o mam[ care v[ r[sfa\[: el v[ d[, aproape de-a
gata — =i asta nu este totdeauna un bine — v[ d[ cu m`na
larg[ fructele cele mai gustoase, gr`nele cele mai c[utate ]n
Europa =i vinuri despre cari noi, la Paris, vorbim ca de lucruri
din pove=ti. }n alte p[r\i va s[ munce=ti =i s-asuzi din greu, s[
te lup\i piept la piept cu p[m`ntul ca s[ smulgi =i tu ceva din
bog[\iile lui, f[r[ s[ mai vorbim de \[rile friguroase unde glia
e s[rac[ =i unde oamenii sunt nevoi\i s[ cear[ m[rilor hrana
pe care nu le-o poate da p[m`ntul. Aici am v[zut p[=uni ]ntinse
r[mase nep[scute, p[duri nem[rginite ce par a fi crescut nu-
mai pentru podoaba mun\ilor =i ad[postul fiarelor, gorgane de
sare =i r`uri de p[cur[ ce de sine au izbucnit din ad`ncuri,
ner[bd[toare, viind ele la d-voastr[. Eu am r[mas pe g`nduri
ieri, la Lop[tari, c`nd am v[zut pe deal limbile acelea de
fl[c[ri, str[vezii, tremur[toare ]n b[taia soarelui — ]mi
]nchipuiam... po\i oare s[ nu visezi ]ntr-o \ar[ ca a d-tale?...
}mi ]nchipuiam c[ pe dealul acela al Smoleanului s-ar ridica
un ora= care s-ar ]nc[lzi =i s-ar lumina c-un gaz a=a de curat,
strecurat cu at`ta grij[ =i ]mp[r\it cu at`ta d[rnicie de bunul
d-voastr[ p[m`nt, =i c[ to\i mun\ii ace=tia — frumo=ii mun\i
ai Buz[ului, care au lacuri, =i chihlimbar, =i aur — =i-ar
deschide deodat[ ascunsele lor comori =i le-ar rev[rsa asupra
acelui ora=, asupra \[rii ]ntregi... Ce noapte divin[, =i cum te
]ndeamn[ la vorb[ =i la vedenii!... Spune drept dac[ patria
d-voastr[ — pe care-mi ]nchipui c`t trebuie s-o iubi\i — nu
v[ d[ adesea visuri de acestea, dintr-o mie =i una de nop\i.
}n orice caz, m[rturise=te c[ sunte\i un popor fericit.

— Ar trebui s[ fim. }\i spuneam ]ns[ ce istorie zbuciumat[
am avut, o lupt[ a fost aproape toat[ via\a noastr[, =i un c`mp
de jaf =i de m[cel — p[m`ntul \[rii. +i azi g[sesc plugarii
no=tri s[ge\i pe unde ar[, =i pinteni =i z[bale ruginite, =i oase
de cai cu oase de viteji amestecate. Pe c`nd
d-voastr[ muncea\i ]n lini=te, =i ridica\i altarele luminii apusene,
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noi p[zeam — str[ji credincioase =i neadormite — la por\ile
Carpa\ilor, noi ne luptam, s[rmanii, ne=tiu\i =i neajuta\i de
nimeni, =i ap[ram cu s`ngele nostru sf`nta =i rodnica d-voastr[
pace... Gard[ care moare — cum zice\i ]n m`ndra d-voastr[
limb[ — moare, dar nu se pred[. Noi am fost garda aceea!
Vede\i dar c[ nu v[ suntem tocmai str[ini, =i c[ am pus =i noi
ceva — de departe — la lumina asta mare, spre care de-abia
acum, de c`\iva ani, putem s[ ne ]ntoarcem fa\a =i s[ ne
ad[p[m, la str[lucirea ei, sufletele noastre a=a de-nsetate, de
veacuri ]nsetate. Poporul nostru e ]nc[ sub spaima primejdi-
ilor prin care a trecut. El nu-i str`ng[tor, pentru c[ a str`ns de
mii de ori, =i de mii de ori a fost j[fuit; el nu-i ]ncrez[tor ]n
dreptatea =i r`nduiala omeneasc[, pentru c[ mereu s-a ]ncre-
zut, =i mereu a fost ]n=elat, =i de oameni, =i de soart[. El e
acum, bietul, ca un copil b[tut, un copil bun, bl`nd, ]nzestrat
cu cele mai alese ]nsu=iri — comori ascunse dorm ]nc[ ]n
sufletul lui, ca =i ]n p[m`ntul pe care tr[ie=te — =i ]n ziua
c`nd, ]nseninat =i trezit la adev[rata via\[, va fi chemat s[ =i
le arate, nu va fi popor pe lume mai cuminte, mai generos =i
mai de isprav[ ca poporul rom`nesc.

+i atunci, scumpul meu domn, frumosul d-tale vis, visul
nostru al tuturora, nu va mai fi un vis...

47. MUNTELE PENTELEU. M~N{STIREA G{VANU

Soarele e de trei suli\i pe cer, spune mo= Gheorghe, la noi
sunt zece ore, =i c`nd am plecat, nu se z[rea v`rf de suli\[.
Departe a r[mas ]n urma noastr[ valea Meledicului, cu b[ile
ei, cu m`ndru-i castel =i str[lucitoarele-i lacuri, vechea
m`n[stire =i posomor`tele ruine ale Cet[\ii lui Vintil[-vod[ de
pe malul Sl[nicului. Numai legendele, minunatele legende
ale Meledicului, merg cu noi pe plaiuri. Le poart[ mo= Gheor-
ghe ]n tolb[. +i cum le spune!...

— De unde le =tii a=a, mo= Gheorghe, c[ d-ta nu e=ti de
pe-aici?...

— Ei, apoi au mai venit ele pe la noi...



298

Alexandru Vlahu\[

Vorbe=te rar =i a=ezat. Din c`nd ]n c`nd ]=i d[ pu\in capul
pe spate, sur`de pe sub musta\[, =-atunci toat[ fa\a i se lu-
mineaz[.

Un trup mijlociu, v`nos, sprinten la mi=c[ri; piciorul str`ns
bine ]n opinc[, i\ari de dimie, o curelu=[ peste c[ma=a de
c`nep[, scurt[-n poale, str`mt[ ]n m`nici, — un chip usc[\iv,
f[r[ v`rst[, ars de soare, ochii vii, musta\a ro=covan[, tuns[
pu\in pe buze, chica retezat[, =i o c[ciul[ c`t toate zilele, pe
care o d[ mo= Gheorghe — la anumite vorbe — c`nd pe ochi,
c`nd pe ceaf[, c`nd pe-o ureche. E p`ndar ]n Jitia =i-i zice
lumea mo= de c`nd era mic, pentru c[ vorbea „]n t`lcuri“ =i
tot cu oamenii mari ]i pl[cea s[ stea. Are un frate ]n Bucure=ti,
]nv[\at, ]nsurat, procopsit acolo: de zece ani n-a mai venit ]n
satul lui =i nu mai vrea s[ =tie de cei care =i-au luat m[m[liga
de la gur[ ca s[-l dea la carte.

— S-a f[cut boier... S[racu!
— De ce s[rac, mo= Gheorghe, c[ zici c-a ajuns bine?
— Hm... bine s[-i dea Dumnezeu. Da’ eu =tiu o vorb[

\[r[neasc[ de-a noastr[, =i mi-i drag[, =-o spun =i la copii acas[:
„Dec`t s[-nting ]n unt
+i s[ m[ uit ]n p[m`nt,
Mai bine s[-nting ]n sare
+i s[ m[ uit la soare!“

Frumos =i-a dat c[ciula pe ceaf[ =i s-a uitat ]n sus, iar mie
mi s-a p[rut c[ v[d ]n el — ]n sc[p[rarea acelei clipe — toat[
m`ndria neamului rom`nesc.

T[iem ]n lung ]naltul dezv[li= de pe „Podul Calului“. }n
jurul nostru, ie=ind din v[i, codrii de brazi s-aga\[ de st`nci.
Pe deasupra lor ochii scap[r[1 departe, ]n largul z[rilor. Spre
miaz[noapte s-alung[ =irul nesf`r=it de m[guri, ca valurile
unei m[ri. Falnic =i luminos se ridic[-n fund bl`ndul rege al
at`tor ]n[l\imi, vestitul Penteleu, cu cele mai grase p[=uni, cu
cele mai ]nc`nt[toare =i mai bogate plaiuri din tot cuprinsul

1 }n edi\ia 1901: scap[t[.
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Carpa\ilor no=tri. Din podi=uri moi, tr[g[nate, pare c[-l vezi
cum cre=te, cum se desface-n sus, puternic =i singur, l[murin-
du-=i fruntea boltit[ pe albastrul cerului, ]mping`ndu-=i spina-
rea rotund[, gigantic[, spre mun\ii Ardealului. Din trunchiul
lui pornesc, r[=chirate, ca degetele unei m`ini, cele cinci ra-
muri mari, descoperite: Cernatul, Micl[u=ul, Piciorul Caprii,
V`for`tul =i Z[noaga. Pete de umbr[ se poart[ pe codri =i pe
lumini=uri. }ntunecat, ]n manta-i de brazi, se-nal-\[-n fa\a
noastr[ muntele Cire=u.

C[rarea intr[-n desi=. R[sun[ sub picior p[m`ntul uscat =i
v`n[t ca cenu=a. Tufe m[runte de afine se ]ntind pe l`ng[
arborii dobor`\i de b[tr`ne\[.

— Mai avem mult, mo= Gheorghe, p`n’ la G[van?
— Mai e ni\el. A=a, ca o fug[ de iap[... p`n[ crap[.
Urc[m din greu tih[raiele1 umbrite ale Cire=ului, maluri

de sig[ sparte de puhoaie, brazi de ]n[l\imi uimitoare, fagi
stufo=i cu ramurile ]nc[rcate de jir, pe d`mburi deschise
mesteac[ni albi, cu frunza m[runt[, u=oar[ — o ploaie de
b[nu\i ]n aer; jos, ]n vale, s-arunc[ v`j`ind undele zbuciu-
mate ale Jgheabului. Un cerb speriat trece-n goan[ pe dinaintea
noastr[, cu botul ]nainte, cu coarnele l[sate pe spate, ca o
s[geat[ spintec[ desi=ul, lung fream[t[ p[durea ]n lungul lui.
O lu[m pe h[\a=e la st`nga =i cobor`m ]n G[van. Desc[lec[m
]n curtea verde, t[cut[, trist[ a m`n[stirii.

— Uf, c[ greu a mai fost, zic eu, =chiop[t`nd pu\in de
osteneal[.

Da’ mo= Gheorghe, care-a venit pe jos tot drumul, =i cu
merindele ]n spinare, clatin[ din cap, sur`de pe sub musta\[ =i
m[ prive=te lung.

— Asta-i curat vorba aia: „}n loc s[ geam[ boii, sc`r\ie
caru“.

M`n[stirea este ascuns[ ]ntr-o poieni\[ sub t[ietura dreapt[,
pr[p[stioas[ a muntelui G[vanu: o bisericu\[ de lemn ]n
mijlocul cur\ii, pe de l[turi c`teva chilii vechi, unele-n ruin[,

1 Tih[raie — pov`rni= repede.
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]n fund, un izvor, de la care pleac[ ]n deal o c[r[ruie ce duce
printre st`nci la o cocioab[, adev[rat[ vizuin[, unde tr[ie=te
singur — de optzeci de ani singur ]n aceast[ pustietate —
schimnicul Sofronie. Ne-a ]ntrebat „cine mai domne=te pe \ar[
=i ce mai e pe lume“. Acum un veac a fost c[tan[ subt Ipsi-
lante-vod[ pe vremea pasvangiilor. Ne-a spus c[, ]nainte de-a
veni aici, a fost c[lug[r la „Poiana M[rului“. Ne-a vorbit cu
dor de „cur\ile“ =i biserica de acolo, =-a dat s[ pl`ng[, dar
ochii lui nu mai aveau l[cr[mi — a oftat ad`nc =i cu mult[
jale-a zis: „C`nt[ cucu la Poiana M[rului!“

48. }N R~MNICU-S{RAT

Din codrii G[vanelor ie=im pe-ntinsoare de plaiuri, spre
r[s[rit, pe sub „Gropile de aur“ din muntele Bisoca — Abrudul
Buz[ului — l[s[m ]n urm[ sate, ]mpr[=tiate pe v[i, =i lacuri
cu ostroave plutitoare, =i izvoare s[rate ce-a=tern, pe unde
trec, c[r[ri de z[pad[, =i, dup[ vro trei ceasuri de umblet tot
pe locuri ]nv[lurate =i pe sub fr`nturi de dealuri descoperite,
cotim la st`nga =i d[m ]n m[rea\a spintec[tur[ a R`mnicului.
Valea se deschide ca o carte, pe malurile-i rev[rsate, de-o
uimitoare ]n[l\ime, se-nfig gospod[rii, c[su\e rare, f`ne\e-
ngr[dite cu lea\uri, f`=ioare de livezi prinse pe clinuri ]nguste,
gata parc[ s[ se porneasc[ =i s[ curg[ toate de r`p[. Aici, la
cap[tul Bisocei, e schitul Poiana M[rului, ascuns ]n mijlocul
p[durii ce-mbrac[ p`n[ jos malul drept al R`mnicului. Ne
scobor`m ]n ad`ncul pr[p[stios al v[ii =i trecem r`ul prin vad.
Soarele asfin\e=te. }n fund, pe Bisoca, norii aprin=i se farm[,
bulg[ri de j[ratic se-mpr[=tie pe cer — ]naltul mal din fa\a
noastr[ e rumenit ca de b[taia unei fl[c[ri. Urc[m pe c[r[ri
piezi=e pripoarele descoperite — umbra-nser[rii ne-ajunge din
urm[, =i intr[m cu ea ]n satul Jitia. De aici ]ncep s[ se ridice
grebenii mun\ilor ce-ncununeaz[ partea dinspre miaz[noapte
a R`mnicului-S[rat.

A doua zi diminea\[ o lu[m ]n sus, c[tr[ strunga de zare
ce se deschide printre „Piatra V`n[t[“ =i \uguiul p[duros al
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„Stejicului“. Ne l[s[m pe p`r[ul Cerbului — aceea=i t[ietur[
de maluri, acela=i p[m`nt scrupos1, uscat, plesnit ]n toate
p[r\ile.

— Nu \i-e cald, mo= Gheorghe, cu c[ciula aia mare?...
— Nu, c[-s deprins. +i-mi mai \in r[coare \idulele de bir,

pe care le p[strez ]n fund, =i pacul de tutun... c[ ziua mi-i
geant[, =i noaptea mi-i c[p[t[i, c`nd dorm ]n \arn[, pe
p[m`ntul gol. Iar c`nd sunt singur, =i mi-i ur`t, =i-mi url[ capul
de nevoi, ]mi pun c[ciula l`ng[ mine =i stau cu ea de vorb[,
cum ai sta d-ta c-un prieten... Hei, c`te sfaturi bune n-am avut
eu de la c[ciula asta!

Abatem la st`nga =i urc[m pe podi=uri verzi, ]necate de
soare. C[su\e albe, rari, ]ncep s[ se iveasc[ pe tr`mba de
f`nea\[ u=or ]nclinat[ pe spatele rotund al muntelui. De sus,
bisericu\a de lemn prive=te ]n vale peste micile gospod[rii
]mpr[=tiate pe-ntinsul t[p=an. E satul Niculele, a=ternut ]n
lumin[, ]n zari=te larg[ =i-n miros de flori. Ie=im din sat =i
trecem pe l`ng[ dou[ st`nci mari ce r[sar, ca din senin, ]n
mijlocul paji=tii. Sunt „Pietrele Fetei“. Mo= Gheorghe ne-arat[,
spre st`nga, v`rful ]nalt =i col\uros al muntelui...

— Iaca acolo =edeau =i se jucau, odat[, doi copii de uria= —
o fat[ =i un b[iat — =i c[t`nd ]ncoace, pe plaiul Niculelor,
au f[cut r[m[=ag ]ntre ei: care-o zv`rli mai departe, =-au
luat fiecare c`te-o st`nc[ din \ancul muntelui, cum am lua
noi o pietricic[, =-a aruncat ]nt`i b[iatul, =i piatra lui... uite-o
l`ng[ r`p[, iar c`nd a zv`rlit fata, a zb`rn`it st`nca-n v[z-
duh, ca sc[pat[ din pr[pastie, =i tocmai aici a c[zut;
=-atunci b[iatul, de necaz c-a r[mas de ru=ine, s-a repezit de
sus =i numai o dat[ a izbit cu baltagu-n piatr[ =-a despicat-o-n
dou[, cum o vede\i, iar fata s-a pus pe un r`s de-au clocotit
v[ile =i codrii p`n[-n coclaurile Vrancii. Astea erau pe vre-
mea „Jidovilor“, cari p[=eau pe mun\i ca pe mu=uroaie =i uscau
r`urile dintr-o sorbitur[... Ce lume-o fi fost pe-atunci, c[ cic[
tot a=a un copil de uria=, purt`ndu-se pe meleagurile astea, a

1 Scrupos — sf[r`micios.



302

Alexandru Vlahu\[

g[sit ]ntr-o vale un sat de-ale noastre =i l-a str`ns cu case cu
tot ]n poala c[m[=u\ii =-a dat fuga la m[-sa, bucuros: „Uite,
mam[, ce-am g[sit eu“. +i m[-sa, plec`ndu-se pe micile
g`ng[nii ce furnicau ]n poala \`ncului, s-a uitat cu luare-aminte
=i i-a spus: „Du-i la loc, dragul mamii, c[ [=tia-s oameni, =i ei
or s[ st[p`neasc[ p[m`ntul“.

Str[batem codrul de brazi a=ternut pe poalele muntelui
Piatra =i ie=im iar[=i ]n lumini=. Ne ridic[m pe trepte largi de
paji=te, valea se deschide din ce ]n ce mai m`ndr[-n urma
noastr[, trecem un t[p=an, apoi altul, =i iat[-ne sus, pe v`rful
Muntiorului.

Aici suntem ]n pragul Moldovii. Din coapsa acestui munte
zbucnesc, bolborosind, =i se ]mping spre r[s[rit undele Mil-
covului, care pentru mult[ =i amar[ vreme au curmat ]n dou[
p[m`ntul \[rii =i istoria neamului nostru. O dung[ neagr[
a=terne Milcovul peste trecutul patriei noastre. Numele lui
recheam[ at`tea amintiri dureroase: r[zboaie cr`ncene ]ntre
+tefan cel Mare =i Radu cel Frumos, ]ntre Tom=a =i Petru
+chiopul, ]ntre Mihai Viteazul =i Simion Movil[... aproape
patru veacuri de lupt[ vr[jma=[ ]ntre fra\i! +i nu e ap[ pe
albia acestui r`u c`t s`nge =i c`te l[crimi s-au v[rsat pe
malurile lui.

O iarb[ sub\ire, culcat[ de v`nturi, s-a=terne ca un covor
pe largul, ]naltul cre=tet al Muntiorului. Privirile noastre,
]nsetate de spa\iu, zboar[ peste mun\ii a trei \inuturi. Sute de
piscuri r[sar de pretutindeni, se desfac unele din altele, zim-
\uind zarea p`n[ ]n albastrul dep[rt[rilor. Numai spre r[s[rit,
]n strunga ce se deschide pe l`ng[ Zboina Frumoas[, s-ast`m-
p[r[ clocotul p[m`ntului, =i m[gurile se pleac[, d`nd goan[
vederii pe valea neted[, fumurie a Siretului.

49. }N VRANCEA

Ne l[s[m spre miaz[noapte, pe plaiurile umbrite ale
mun\ilor, ]n „|ara Vrancii“. Departe-naintea noastr[ se v[d
printre mun\i =erpuirile apelor, =i-n lungul v[ilor albe, cu sclipiri
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de argint, se l[muresc satele ca-ntr-o panoram[, pres[rate pe
sub fr`nturi de codru. Soarele scap[t[ c[tr[ asfin\it, fuioare de
nori izvor[sc din ad`ncuri, un vultur plute=te, cu aripele-ntinse,
]n cre=tetul z[rii — pe coaste r[sun[ t[l[ngi, =i glasuri de ape,
=i doine din fluier. }n tot cuprinsul e un farmec care ne spune
c-am p[=it pe pragul unei alte lumi. Desc[lec[m =i t[iem
pripoarele de-a dreptul; str[batem p[durea de brazi ce acopere
poalele muntelui =i, pe la aprinsul stelelor, ie=im ]n larg, pe
valea Z[balii, la satul Nereju.

}ntr-adev[r, Vrancea e o alt[ lume. De aici s-abat Carpa\ii,
]mping`ndu-=i culmile spre miaz[noapte. Din ]ndoitura lor se
rup lungi =iruri de mun\i: Giurgiul, Aluni=ul, Lapo=ul, Culmea
Neagr[, Soveja, Z[br[u\ii, Lep=a, puternice bra\e ce se desfac
=i prind ]n arcurile lor m`ndrul plai al Vrancii, ]ngr[dindu-i
codrii, satele =i izvoarele ca-ntr-o cetate uria=[. O armat[-n
Vrancea s-ar bate c-o lume.

„Era o bab[ v[dan[, =-avea =apte feciori...“ A=a-=i ]ncep
vr`ncenii frumoasa lor legend[. „+i cum sta b[tr`na pe prisp[
=i torcea, c[tr[ un amurg de sear[, iat[ c[ tresare de-un tropot
venit de pe deal, un c[l[re\ se opre=te-n fa\a ei, trudit, cu
calul ]n spume.

— Sunt +tefan, turcii ne-au c[lcat \ara, viu din r[zboi, oastea
mi-i spart[... +i-s singur.

— Dumnezeu te-a ]ndreptat, st[p`ne, la u=a mea. Am =apte
feciori, frumo=i =i voinici, =i mi-s dragi ca lumina ochilor... ai
t[i sunt, doamne.

}n zori sunau din corn, pe mun\ii Moldovii, cei =apte voinici.
Curgeau pl[ie=ii roiuri de pe sub poalele codrilor. Oaste nou[
ie=i ca din p[m`nt. +-a pornit domnul cu ea, ]ntr-un ceas bun,
=i s-a l[sat pe nea=teptate asupra turcilor, cari se credeau
st[p`ni pe \ar[. Atunci a v[zut +tefan ce pot fl[c[ii Vr`ncioaiei!
C[deau turbanele sub bra\ele lor ca spicele sub secere. De
diminea\[ p`n[-n noapte a \inut lupta, =-at`ta m[cel a fost, =-
at`\ia p[g`ni au pierit, c`t s-au cruntat1 apele de s`ngele lor.

1 A se crunta — a se umple de s`nge, a se ro=i.
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Iar c`nd s-a ]ntors marele voievod, biruitor, ]n cuibul lui de
vultur, la Cetatea Neam\ului, a chemat cu drag pe cei =apte
voinici =i le-a zis:

— Voi sunte\i =apte fra\i, ]n Vrancea sunt =apte mun\i, ai
vo=tri s[ fie de veci, =i neam de neamul vostru s[-i st[p`neas-
c[-n pace!...

+i mult[ vreme r[ze=ii Vrancii bir n-au pl[tit, podvad[ n-
au f[cut, singuri =i-au fost st[p`ni.“

Iar sus domnii fanario\i spuneau cu fal[: „Niciodat[ dro=ca
unui Grec n-a ridicat colbul de pe drumurile noastre!“

}nchi=i ]n mun\i, departe de zbuciumul ora=elor, s[n[to=i,
de=tep\i =i harnici, vr`ncenii sunt, cu adev[rat, m`ndri —
m`ndri de noble\ea lor milit[reasc[, de graiul =i de portul lor
rom`nesc, de doinele =i de legendele lor, de sculele, scoar\ele
=i ales[turile ce fac podoaba casei =i pe cari nu \i le-ar vinde
pentru nimic ]n lume, m`ndri p`n[ =i de numele plaiului lor,
voinicesc =i sonor ca un strig[t de tr`mbi\[. +i ce frumos s-au
luptat vr`ncenii ]n r[zboiul de la ’77! Cu pieptul deschis se
duceau la moarte. Ei \ineau s[ arate lumii c[ ]n doroban\ii
Domnitorului Carol sunt sufletele vechilor pl[ie=i ai lui +tefan
cel Mare.

De diminea\[ ne scoal[ morile =i fier[straiele Nerejului.
}nc[lec[m, s-o lu[m ]n jos, pe Z[bala. Valea e-n cea\[, mun\ii
fumeg[. }naint[m ]n pasul calului pe cotiturile apei, trecem
prin satele Spulberul, Paltinul, ]mpr[=tiate de o parte =i de alta
pe poalele mun\ilor, =i pe-aproape de n[miezi cobor`m ]n
N[ruja, cea mai cuprins[ a=ezare de pe valea asta, a=ternut[
sub m[guri de sare, la r[scrucea apelor, unde s-arunc[ p`r[ul
N[ruja ]n matca Z[balii. E soare =i lini=te. Vitele rumeg[ pe
prund. Gospodarii robotesc pe l`ng[ cas[, ]n a=teptarea
m[m[ligii. Numai dr`stele1 =i pivele toac[ pe p`r[u.

Rupte =i pr[p[stioase se-nal\[-n z[ri spin[rile mun\ilor. Pe
unelocuri se v[d ca ni=te r[ni urmele vechilor codri. Valea se
pleac[. Apele spumeg[, din ce ]n ce mai zorite, sf[r`m`ndu-

1 Dr`st[ — piu[ rudimentar[, fixat[ la o ap[ curg[toare.
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se de st`nci ]n bulg[ri de cristal. Sosim la gura Z[balii, ]n
satul Prisaca. De-aici o lu[m la st`nga, pe spintec[tura
noduroas[ a Putnei. Alte priveli=ti ]ncep, =i toate parc[-s mai
m[re\e. Acum urc[m ]n susul apei. Din c`nd ]n c`nd mun\ii
se dau la o parte, ca s[ fac[ loc satelor. Ogoare =i livezi s-a=-
tern pe podi=uri ]ntinse. Se-mbrac[ ponoarele-n p[duri. Trecem
prin B`rse=ti, prin Tulnici — sate vesele, primitoare, ]n larg
r[sp`ndite pe prispe de verdea\[ — =i ne oprim ]n pr[bu=itura
st`ncilor de la „S[ritoarea Putnei“. Aici mun\ii s-apropie, se
str`ng, s[ zugrume r`ul ]n zidurile lor de piatr[; =i Putna se
zbate, se smulge biruitoare din ]ncle=tarea lor; pe lespezi mari,
culcate, coboar[ praguri-praguri, se toarn[ toat[-n copci ad`nci,
=i fierbe de m`nie, =i iar dau mun\ii s-o prind[, =i iar ]i r[pune;
lung fream[t[ codrii de strig[tele ei, — din c`nd ]n c`nd se
las[-n culcu=uri largi, odihnitoare, =i pare c-a\ipe=te-o clip[
pe c[p[t`iul st`ncilor ]nvinse.

Urc[m prin str`mtoare, c[rarea-i te=oas[1, caii trudi\i, =i
valea se-neac[ de umbr[. Dormim noaptea la un conac de
hier[straie, pe Lep=a. A doua zi ne l[s[m, prin rari=ti de codru,
pe albia +u=i\ii, =i pe la amiaz[ sosim ]n Soveja, ]n dulcea
Soveja, a=ternut[ pe o luminoas[ deschidere de plai, ]n
mijlocul mun\ilor, ]ntre p[duri de brad, la por\ile Vrancii. Albe,
curate, se salt[ c[su\ele dintre livezi, =i toate-\i sur`d =i te
cheam[ cu drag. Un t[p=an acoperit cu molif\i desparte cele
dou[ c[tune: Ruc[renii =i Dragoslovenii. Pe-ncheieturile
m[gurilor, de pretutindeni, izvoare limpezi vin s[ s-arunce ]n
matca +u=i\ii. Pe sus, c[r[ri ispititoare str[taie2 poienile =i s-
ad`ncesc ]n desi=uri. }n fund mun\ii ]=i rotunjesc gheburile
t[rcate de soare. Sub stra=ina Zboinii, deasupra p`r[ului Drago-
mira, dorm r[m[=i\ele vechii m`n[stiri Soveja, unde Matei
Basarab, domnul Munteniei, a zidit acum dou[ veacuri =i
jum[tate o biseric[ mare, „afar[ de hotarele \[rii lui, ]n locul
moldovenesc al Vrancii“, pe c`nd domnul Moldovii, Vasile

1 Te=os — ]nclinat, pov`rnit.2 A str[t[ia — a ]ntret[ia.
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Lupu, ]n[l\a ]n T`rgovi=tea biserica Stelea, voind astfel cei
doi voievozi s[ sfin\easc[ pacea ]ncheiat[-ntre ei dup[ at`ta
hainie1 =i v[rsare de s`nge.

}nsereaz[. Valea r[sun[ de mugete. }n aer e un miros
r[coritor de brad =i de f`nea\[. +i parc[ n-ai mai intra-n cas[,
=i parc[ n-ai mai pleca de-aici...

50. }N MUN|II BAC{ULUI

De pe larga t[ietur[ a +u=i\ii, o lu[m pe la C`mpuri ]n sus,
pe p`r[ul Negru, urc[m spre miaz[noapte, pe sub coastele
Tih[raielor, prin p[duri br[cuite2, prin meleaguri pustii,
scrijelate de rovine, =i ie=im, dup[ dou[ ceasuri de sui=, pe
culmea Tempei, de unde ne l[s[m, \iind matca Halo=ului, la
m`n[stirea Ca=in. De-aici ]ncepe lan\ul frumoaselor sate de
mocani, ]n=irate pe spintec[tura Ca=inului, p`n[-n Trotu=.
Vechea m`n[stire s-a d[r[p[nat. Acum dou[ sute cincizeci
de ani se ridicau pe m[gura asta, ]ncunjurat[ de codri, cur\ile
domnului Gheorghe +tefan, ]nt[rite cu ziduri, ca o cetate —
au b[tut vijeliile vremii =i le-au amestecat cu p[m`ntul. Din
toat[ str[lucirea de odinioar[ n-a mai r[mas dec`t stema
Moldovii s[pat[-n chenarul de marmur[ de la g`rliciul taini\ii,
prin care-au ie=it ]ntr-o noapte domnul =i curtenii de-au sc[pat
teferi sub pav[za codrului, pe c`nd turcii, ]n gloat[ mare,
trosnind din sine\e3, sp[rgeau por\ile cet[\ii.

Ne scobor`m pe valea Ca=inului ]n satul One=ti, veche
a=ezare de r[ze=i, pe-un =es a=ternut ]ntre dealuri, la r[sp`ntia
celor mai s[lbatice ape ce se pr[bu=esc din mun\ii Bac[ului.
Aici soarbe Trotu=ul, din dreapta, undele Oituzului =i ale
Ca=inului, din st`nga, =ioiul zbuciumat al Tazl[ului =i, t`r`ndu-
le peste bolovani, le scoate la lunc[, unde le prime=te, ]n
patu-i larg =i nisipos. Siretul — Dun[rea Moldovii. Pe-aici trece
linia ferat[ care, urc`nd ]n sus pe str`mtoarea Trotu=ului,
despic[ mun\ii =i r[zbate-n Ardeal prin strunga de la Palanca.

1 Hainie — r[utate, du=m[nie.2 Br[cuit — distrus, stricat, devastat.3 Sinea\[ — pu=c[ primitiv[, cu cremene.
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Din vatra One=tilor facem un ceas, cu tr[sura, p`n[-n T`rgu-
Ocna — un or[=el dr[gu\, cuib[rit pe apa Trotu=ului, ]ntre
m[guri acoperite cu vii =i cu livezi. L[s[m ]n dreapta gor-
ganul v`n[t, cu vestitele-i ocne, cari din timpurile cele mai
]ndep[rtate =i-au deschis \[rii nesf`r=itele lor bog[\ii de sare,
=-o lu[m c[tr[ apus, pe drumul uscat =i colburos al Sl[nicului.
Soarele se apropie de codri. }n urma noastr[, cu fa\a spre lunca
Trotu=ului, r[m`ne, singuratic[, ]nfipt[-ntr-un mal, casa
b[tr`neasc[ a nemuritorului Negri. Ne uit[m cu respect la
zidurile acelea albe ce de-abia se v[d dintre copaci — acolo
a tr[it, acolo a visat, acolo a muncit pentru binele =i fericirea
noastr[ bl`ndul preot al Unirei, omul pentru care iubirea de
\ar[ =i de neam a fost o adev[rat[ religie. Treptat, zarea se
]nchide. Drumul ]ngust =erpuie=te pe sub st`nci, pe marginea
Sl[nicului, ale c[rui unde repezi v`j`ie cl[bucite de pietre.
Sosim, dup[ un ceas, la vechiul „Cerdac“ — dou[ c[su\e,
]ntre care s-a=terne, peste volbura apei, un umbrar de sc`nduri,
m`zg[lit de isc[lituri. De-aici-ncolo se mai l[rge=te pu\in: ]nce-
pe satul; mergem ]nc[ vrun ceas printre casele rare, ]n=irate de-a
lungul p`r[ului, cotim la st`nga, pe dup[ o perdea de fagi, urc[m
un d`mb, =i deodat[ ]naintea noastr[ se descop[r, luminoase-n
rama lor de codru, B[ile Sl[nic — Sinaia Moldovii.

Aici valea se-nchide din toate p[r\ile: o hor[ de mun\i o
prind la mijloc, =i apele colcot[ gr[m[dite ca-ntr-o p`lnie. Pe
fundul v[ii, de-o parte =i de alta a Sl[nicului, se ]nal\[ oteluri
mari, vile atr[g[toare r[sar dintre copaci, drumuri albe, ne-
tede se-ndoaie molatic peste t[p=anele verzi, c[r[ri pietruite
se ca\[r[ pe br`iele m[gurilor, pe sub bol\i de ramuri; chio=curi
nea=teptate-\i ies ]n cale; de sus te strig[ v`rfurile mun\ilor
Cerbul, Puful, s[-\i arate poienele lor ]nflorite, =i largile lor
priveli=ti, peste clocoti=ul codrilor, ]nspre Poiana S[rat[ de la
trec[toarea Oituzului =i-nspre Poarta V`nturilor de la Nemira-
Mare. Zbucnesc din st`nci izvoarele binef[c[toare, descope-
rite acum o sut[ de ani de serdarul Mihalachi Spiridon, care
v`na cerbi =i ur=i pe unde ne primbl[m noi azi ]n c`ntecul
muzicei. }naint[m, pe l`ng[ b[i, pe =oseaua ce =erpuie=te
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spre grani\[. Tot mai tare s-aude-naintea noastr[ vuietul apei.
Suntem la cascad[. O punte s-a=terne peste Sl[nic — de pe
ea ne uit[m, pe dup[ o perdea de brazi, la valul sclipitor ce se
arunc[ de pe pragul unei st`nci =i cade plesc[ind pe-o lespede
lat[ de piatr[. Soarele aprinde curcubeie ]n norul de pulbere
ce se ridic[, ]mpr[=tiind ]n aer o r[coare dulce, — p[durea
r[sun[ ca de-o fanfar[.

Din Sl[nic pornim de diminea\[ pe c[r[ruia de codru ce
suie-n pripoarele mun\ilor spre miaz[noapte, trecem pe la ob`r=ia
izvoarelor s[rate, peste v`rtoapele s[lbatice ale Nemirei =i ne
l[s[m, dup[ cinci ore de umblet prin pustiet[\i, ]n c[tunul Poiana
de pe p`r[ul Uzului. De-aici \inem spre r[s[rit =leaul apei =i
ie=im, pe la D[rm[ne=\i, ]n m`ndra =i bogata vale a Trotu=ului —
Prahova Bac[ului. Gonit din steiurile Solului, din Transilvania,
Trotu=ul sparge pe la Palanca meterezele Tarc[ului =i, d`nd
st`ncile la o parte, deschide v[i largi =i roditoare pe poalele
mun\ilor =i le ]mpodobe=te cu sate, cu fabrici, cu minunate castele
=i parcuri, a=terne drum-de-fier, desfund[ izvoare de p[cur[, mine
de c[rbuni =i cariere de piatr[, mi=c[ sute de her[straie, car[
plutele devale =i, str`ng`nd p`raiele codrilor, se las[ voios la
lunc[, unde, tol[nit pe nisip, ascult[ fluierele doina=ilor =i-=i
joac[ solzii de argint ]n razele soarelui.

Ne urc[m la Com[ne=ti, sat mare, frumos a=ezat ]ntre
mun\i, pe t[p=ane deschise, u=or ]nclinat spre apa Trotu=ului.
Vuie=te valea de zgomotul morilor =-al her[straielor. }n toate
p[r\ile e mi=care, zarv[ — fream[tul muncii. Sute de bra\e
harnice desfund[ comorile p[m`ntului. Din c`nd ]n c`nd auzi,
ca ni=te vaiete prelungi, strig[tele acelea de glasuri unite cu
care obicinuiesc muncitorii a se ]ndemna la ridicarea greut[-
\ilor mari; t[cut prive=te de pe podi=ul din st`nga m[re\ul
castel, care-=i ]ntinde-n fund, spre codri, parcu-i ]ntunecos, cu
drumuri t[inuite, cu b[rci pe lacuri, cu pun\i peste cascade =i
cu boschete de portocali.

Pe-nserate sosim la Moine=ti, cea mai bogat[ schel[ de
petrol din Moldova. A doua zi lu[m ]n sus calea T[zl[ului
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S[rat =i, dup[ trei ceasuri de urcu= printre st`nci, c`rmim la
st`nga, pe sub Runcu St`nelor, str[batem codrii de brazi ce se
las[ ca ni=te plete pe umerii Go=manului =i intr[m ]n s[lbatica,
pr[p[stioasa spintec[tur[ a Tarc[ului.

51. }N MUN|II NEAM|ULUI

Ne l[s[m ]n jos pe la schitul Tarc[u, pitit ]ntr-o
poieni\[ la gura Boloh[ni=ului; p[duri nestr[b[tute at`rn[
pe laturile st`ncoase ale v[ii. Un nor se opre=te deasupra
noastr[; din cre=tetul cerului soarele-l s[geteaz[ =i-l
sparge; =i al\i nori se ridic[, tot mai posomor`\i, de prin
v[g[unile mun\ilor; ]n aer se face r[coare, frunzele ]ncep
s[ tremure, un pod de-ntuneric s-a=terne ]n v[zduh, =i
c`teva minute nu se aude dec`t fo=netul p[durii; deodat[,
ca un =arpe de foc se zv`rcole=te ]n nori, =-un tunet
groaznic zguduie cuprinsul; ne uit[m ]ngrija\i ]n urm[,
ploaia vine perdea spre noi, =i toat[ valea se umple de
ropot. }ntr-o clip[ potopul ne-ajunge, fulger dup[ fulger
spintec[ t[ria, =i tunetele se-nte\esc. Ne-ad[postim subt
un fag — ]n credin\a poporului nostru fagul e un copac
sf`nt, ap[rat de tr[snet. Url[ Tarc[ul ]n vale, umflat de
puhoaie; din ce ]n ce mai tare s-aud grohotind1 bolovanii
t`r`\i ]n valurile-i posomor`te, =i ploaia cade, cade
vijelioas[, neostoit[, r[p[itoare ca o grindin[, de crezi
c[ se d[rap[n[ mun\ii. Peste vrun ceas se r[zbun[, bolta
se limpeze=te, p[durile-ncropite de soare ]ncep s[
abureasc[. Ne l[s[m la conacul hier[str[ielor, de unde
se-ntinde, pe malul drept al Tarc[ului, o linie ferat[ pentru
c[ratul lemnelor ]n vale. Jos, p`r[ul s-azv`rle ]nvolburat
pe sc[rile de lespezi. De-o parte =i de alta se-nal\[ pri-
poare ]mbr[cate-n codru; ]ncet picur[ ploaia de pe ra-
muri, rari lic[riri de soare tremur[-n frunzi=ul umed,
=op`rlele gonite din culcu=urile lor de n[vala apei t`njesc

1 A grohoti — a face zgomot rostogolindu-se.
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pe l`ng[ drum. O strung[ luminoas[ se deschide-n fa\a
noastr[ — ie=im ]n valea Bistri\ii.

A doua zi plec[m cu tr[sura de la Gura-Tarc[ului ]n sus, pe
frumoasa =osea ce se a=terne ca o prisp[ lat[ de-a lungul Bistri\ii,
pe sub poalele codrilor. Multe r`uri s-arunc[ din str`mtorile
Carpa\ilor ]n roditoarele noastre c`mpii, nici unul ]ns[ nu
deschide ]n b[teli=tea mun\ilor o vale mai luminos[ =i mai
fermec[toare ca Bistri\a Moldovii. Ea ]ntrune=te-n ]ntinsa-i
domnie s[lb[t[cia Jiului, m[re\ia Oltului =i bog[\iile Prahovei.
C[l[torii str[ini cari-au str[b[tut-o pe plute, din Dorna p`n[-n
Piatra, o pun, cu drept cuv`nt, printre cele mai frumoase ape
din lume. }n vechime curgea pe prund de aur =i purta numele
de „Aurar“. Drum larg despic[ printre m[guri valurile-i repezi,
=i falnic ]i e mersul. Se-nal\[ codrii s-o priveasc[, sprin\are-i
sar p`raiele-n cale, pluta=ii ]i c`nt[ doine, satele huzuresc pe
m`ndrele-i maluri: p[durile au c[prioare, izvoarele p[str[vi,
=i Bistri\a — lostri\i. Trecem Bicazul, Buhalni\a, Hangul, =i de
la R[pciuni, l[s[m =oseaua =-apuc[m la st`nga, pe p`r[ul
Schitului, pe l`ng[ jgheabul de sc`nduri, prin care-o lung[
=uvi\[ de ap[ car[ ghile1 =i dulapi din her[straiele mun\ilor ]n
schela Bistri\ii. Urc[m un t[p=an ]ntunecat de brazi =i ie=im ]n
lumini=, ]n larga f`nea\[ de pe poalele Ceahl[ului, la schitul
Dur[u. Toaca r[sun[ limpede ]n pacea cuprinsului. Soarele
scap[t[ spre asfin\it. Pete de aur se aprind pe coamele codrilor.
+uietele izvoarelors-aud bolborosind, ca ni=te glasuri pe sub
p[m`nt. M[re\, fantastic se ridic[-n fa\a noastr[, ca un dom2

uria=, Pionul — b[tr`nul rege al Carpa\ilor Moldovii.
Pornim, =ir lung de c[l[re\i, pe c[rarea ce taie la deal

poiana schitului. Turlele Ceahl[ului stau ]mbrobodite-n cea\[.
+i-i lini=te, o lini=te sf`nt[, care face s[ te crezi pe alt t[r`m.
Miresme dulci plutesc ]n aerul r[coros al dimine\ii. De pe
zarea colnicului o lu[m la st`nga =i intr[m ]n p[dure. Cale
de-un ceas, p`n[ la „F`nt`na M[c[rescului“, urcu=ul e tr[-

1
 Ghil[ — trunchi de lemn din toat[ lungimea unui copac.2 Dom — catedral[, cupol[.



311

  Rom`nia pitoreasc[

g[nat, =i strunga ce spintec[ desi=ul pare-o alee. Din deal de
f`nt`n[ se dezv[le=te din codru un t[p=an verde, de pe care
privirile scap[ ]n zari=te larg[ — vezi ]n dep[rtare =erpuirile
Bistri\ii, =i satele ]mpr[=tiete pe poalele m[gurilor; la apus,
„Pietrele Ro=ii“ par ruinile unui castel, la miaz[noapte, mun\ii
C[limanului ]=i rotunjesc spin[rile goale, fumurii, pe bolta al-
bastr[ a cerului. Deasupra noastr[, Ceahl[ul iese din neguri,
soarele pune hl[mizi de argint pe umerii st`ncilor. C[rarea
urc[-n cotituri prin bezn[ de codru, brazi lungi, dobor`\i de
b[tr`ne\e, zac pe pat de cetin[, acoperi\i de mu=chi; unii, ]n
picioare, putrezi\i, ]ntind bra\e negre, schiloade, cer=ind parc[
ajutor de la tovar[=ii care ]i ]ncunjoar[ voinici, zvel\i, plini
de via\[. De pe Curm[tura Ar=i\ii se deschide iar[=i priveli=te
larg[ spre mun\i. Jos, sub br[di=ul at`rnat de \ancuri, se vede
schitul Dur[ului, cuib[rit ca ]n fundul unei pr[p[stii. }naint[m
pe podi=ul descoperit, l[s`nd ]n st`nga turma de stane albe —
„Caprele“, c-o mog`ldea\[ mai r[s[rit[-n mijlocul lor —
„Ciobanul“, =i din dreapta, „Scaunele“ — o st`nc[-nalt[,
singuratic[, t[iat[-n muchi regulate. Din nou ne ad`ncim ]n
p[dure, caii m[run\i =i inimo=i se grap=in[1 pe sc[ri de bolovani,
ne plec[m pe sub scobitura „Malului pestri\“, un p[rete zidit
din pietre rotunde, albe, vinete, ro=ietice; ]naintea noastr[ lu-
mina ]ncepe s[ se cearn[ prin rari=tea de brazi, mai urc[m un
pripor, =i iat[-ne sus, pe zarea Ceahl[ului. Din jnepenii culca\i
de v`nturi se ]nal\[ de pretutindeni st`nci uria=e, ale c[ror
forme ciudate au toate nume =i ]n\elesuri potrivite ]n
]nchipuirea poporului: Dochia, Tab[ra Vulturilor, Turnu
Sihastrului, C[ciula Doroban\ului, Masa Ciobanului, de unde
ai cea mai frumoas[ vedere pe Valea Bistri\ii, Gardul St`nelor,
ridicat pe pragul unei pr[p[stii ]nfior[toare, =i-n mijlocul
acestei salbe de st`nci se-nal\[ Panaghia, un sul m[re\ de
piatr[, scrijelat de ploi, ]nfipt ca un corn ]n cre=tetul ple=uv al
Ceahl[ului. Soarele e la n[miezi. }n dep[rt[ri, o pulbere al-
bastr[ plute=te peste talazuri de codri. Spre r[s[rit, ]n limpezi=ul

1
 A se gr[p=ina — a se c[\[ra.
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cerului, se vede luna ca o secere de argint. Trecem, printre
jnepeni, lunga tarni\[ ce-ndoaie culmea de la Toac[ p`n[-n
m[gura Lespezilor =i ne l[s[m la F`nt`na Rece. Aici ne
odihnim pe mu=uroaiele de iarb[ din preajma =ipotului, a c[rui
ap[ te taie la din\i, at`ta-i de rece. }n fa\a noastr[ se deschide
]n coasta muntelui o ad`nc[ spintec[tur[, care se aseam[n[
foarte mult cu Valea Cerbului din Bucegi. De-aici ]ncolo nu
mai e c[rare; lumea, de obicei, se ]ntoarce la Dur[u tot pe
unde a venit. Pe noi ]ns[ ne mome=te farmecul necunoscutu-
lui =i, de=i nici unul din \[ranii cu care am venit nu se-nduplec[
s[ ne ]ntov[r[=easc[, trimitem caii ]nd[r[t =i ]ncerc[m, ]ntr-un
noroc, o nou[ scobor`re de pe Ceahl[u. E ora dou[ dup[ pr`nz.
Cerul e senin, =i ]n tot cuprinsul e o lumin[ =i o t[cere ca-n
vis. Mergem ]nainte pe podina descoperit[ ce \ine zarea din
movila de lespezi, pe la spatele ci=melei, =i ne l[s[m pe vale
]n codrul br[cuit de sub Piciorul +chiopului. Printre copaci
tr`nti\i, printre h`rtoape =i bolovani, scobor`m mereu, ca-n
ad`ncul unei pr[p[stii. Pe ferestruiele ce se deschid ]n coperi=ul
de ramuri ne uit[m ]n sus la stanele albe de pe v`rful
Ceahl[ului: ele-s c[l[uza noastr[. Peste dou[ ceasuri ]ncepem
s-auzim, tot mai deslu=it, tot mai aproape, fream[tul
s[lbatecelor ape. Treptat, valea se-ngusteaz[. Din st`nga se
repede pe cr[p[tura unui zid de piatr[ un izvora=, lung[ =uvi\[
de argint, ce cade f[c`ndu-se pulbere la picioarele noastre.
Dar de unde vine-at`ta vuiet?... Ne-ntoarcem privirile la
dreapta =i r[m`nem uimi\i. O p`nz[ lat[ de ap[, alb[ ca
laptele, desf[=ur`ndu-se ca de pe un sul, s-arunc[ de la o
]n[l\ime ame\itoare ]ntr-o copc[ de piatr[, care o prinde la
vreo zece metri mai sus de albie, =-apoi o toarn[-n jos, r[sfir`n-
d-o ca o coad[ de p[un, peste pieptul rotund al unei st`nci.
De la Duruitoarea ne l[s[m pe matca p`r[ului, =i dup[ dou[
ceasuri ie=im, printr-o rari=te de mesteac[ni, ]n c[rarea b[tut[
ce taie poienile Slatinei. Pe-nnoptate sosim la Dur[u, unde
lumea-ncepuse a se nelini=ti de ]nt`rzierea noastr[.

A doua zi ne scobor`m ]n R[pciuni =i \inem ]n sus drumul
de =leau ce se a=terne pe malul drept al Bistri\ii p`n[ la gura
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Bistricioarei; de-aici ispititoarea =osea c`rme=te pe br`ul unei
m[guri =i str[bate, pe la vama Pris[cani, dincolo, ]n valea
Mure=ului, iar noi apuc[m drumeacul spart de puhoaie ce duce
]n Vatra C[lug[renilor, trecem podul de la Gura-Largului, =i
spunem Bistri\ii: „La revedere...“ Acum, ]naintea noastr[ se
deschide o vale pietroas[, pustie — de o parte =i de alta dealuri
descoperite, uscate, din coastele c[rora ies pe unelocuri lespezi
foioase, teancuri de pl[ci negre =i bulg[ri de c[rbune; un
p`r[ua= curge risipit, t[cut, printre bolovanii ar=i de soare. Pe
la n[miezi ajungem la ]nfund[tura v[ii, ]n codrul de brazi =i
de fagi ce-mbrac[ de sus p`n[ jos muntele P[tru-Vod[, pe
care-a stat de s-a odihnit, ]ntr-o zi de cumplit[-nv[luire-a sor\ii,
seme\ul Rare=, biruitorul de la Feldioara. }n =erpuiri largi, pe
sub bol\i de ramuri, =oseaua se-nal\[ tr[g[nat pe br`iele
mun\ilor. Din zare ne uit[m ]n urm[ =i vedem, ca-ntr-o
panoram[, toat[ m[rea\a zidire a Ceahl[ului, l[murindu-=i
coroana-i de st`nci pe albastrul cerului. Cobor`m ]n Plotun:
c`teva c[su\e pres[rate pe-ncheietura m[gurilor de-a lungul
p`r[ului ce se azv`rle din P[tru-Vod[, desfund`ndu-=i calea
printre rupturi de lespezi; ici-colo, c`te-un petecu\ de f`nea\[
a=ternut, ca un l[vicer, pe sub poalele br[detului; drumul se
las[-n hopuri pe malul ]nalt al Plotunului. Pe la toac[ sosim ]n
Pipirig. E duminic[. Tot satu-i str`ns la hor[, ]n b[t[tura c`rcimei
de pe prund. Tineretul joac[ de r[p[ie p[m`ntul. B[tr`nii
cinstesc pe prisp[. Nevestele stau mai la o parte, t[inind de-
ale lor. }ncet, soarele scap[t[ ]n dosul Cotn[relului. }n fund,
pe Luciori, =i ]n fa\a satului, pe rotunzi=ul ple=uv al Bompei,
treptat se mic=oreaz[, p`n[ se =terg, cele din urm[ pale de
lumin[. Hora se sparge. }n p`lcuri, mul\imea se-mparte pe
c[r[ri; tot mai deas[-i umbra pe vale, tot mai rari =i mai
dep[rtate r[sun[ ]n dulcea lini=te a-nser[rii chiotele fl[c[ilor.
Vin vacile la muls, cu mugete lungi ]=i strig[ vi\eii. }ncep s[
s-aprind[ luminile pe la case, =i stelele pe cer.

Drumul se-ndoaie pe la cap[tul muntelui Bompa, pe p`r[ul
Pipirigului, hr[nit de undele Dolilor =-ale Plotunului, str[bate
printre st`ncile de la Dumesnic ]ntr-o lunc[ deschis[, din ce
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]n ce mai larg[; f`ne\e bogate =i ogoare de porumb s-a=tern
]ntre cele dou[ dealuri acoperite de p[duri de fag. Mergem ca
vrun ceas pe valea aceasta fermec[toare =i, l[s`nd drumul
neted, apuc[m la dreapta pe matca pietroas[ a unui p`r[ua=,
=-ajungem ]ntr-o ]nfund[tur[ de codru, la m`n[stirea Secu, zidit[
acum patru sute de ani de vornicul Nestor Ureche. Un c[lug[r
b[tr`n ne poart[ prin s[lile mari, t[cute ale arhondaricului,
prin taini\ile ]ntunecoase =i turnurile de ap[rare cu ferestrui
]nguste, ne-arat[ vechile odoare biserice=ti, frumosul „aer“
cusut de Mitrofana, so\ia lui Nestor Ureche, candele, potiruri
=i cruci de argint ]mpodobite cu pietre scumpe, ne spune prin
c`te valuri cumplite a trecut loca=ul acesta pe vremuri, de
c`te ori a fost b`ntuit de turci, de t[tari, de le=i, care d[r`mau
zidurile =i r[scoleau =i cenu=a din vatr[, c[ut`nd bog[\ii
ascunse, dezbr[c`nd icoanele, r[pind tot ce era de pre\, arz`nd
ce nu puteau lua... }n una din chiliile acestei m`n[stiri a murit,
acum vro zece ani, cel din urm[ c[l[u, Gavril Buzatu, care,
pentru isp[=irea p[catelor lui, a venit pe jos de la Ia=i =i s-a
f[cut c[lug[r.

De la Secu ne-ntoarcem pe aceea=i rovin[ ]n drumul pe
care-l l[sasem, suim un t[p=an =i intr[m ]ntr-o frumoas[ p[dure
de stejari: o ploaie de lumin[ argintie se cerne printre frunze,
falnici =i drep\i se ]nal\[ trunchii seculari, despletindu-=i ]n sus
podoaba lor de ramuri, bol\i largi, t[cute, stropite de soare,
fac s[ te crezi ]nl[untrul unui templu m[re\. Abatem la st`nga.
Din marginea dumbr[vii se deschide ca o poart[, =i ]n fund,
printre cr[ngi, se v[d str[lucitoare turlele bisericilor de la
M`n[stirea Neam\ului. Scobor`m pe l`ng[ ci=mea ]n valea-
mpestri\at[ de flori, culcat[-ntre p[duri de brad; o bun[ fug[
de cal, =i iat[-ne sub lungile cerdacuri ale celei mai bogate
a=ez[ri de monahi din tot cuprinsul \[rii. M`n[stirea asta \ine
minte de demult: ea era veche c`nd a venit +tefan cel Mare
de-a zidit Biserica }n[l\[rii Domnului, dup[ ce-a ]nvins pe
craiul Albert =-a pus pe poloni s[ are =i s[ semene ghind[ ]n
\elina ]ngr[=at[ cu s`ngele lor. +i domni dup[ domni au
]nzestrat-o. De avu\iile-i de odinioar[ vorbesc b[tr`nii ca de
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lucruri de pe alte lumi: se-ntindeau mo=iile =i codrii m`n[stirii
din z[rile Grin\ie=ului p`n[ ]n cele mai dep[rtate \inuturi ale
Basarabiei, cirezile =i hergheliile umblau slobode pe ima=uri,
ca ]n vremile de s[lb[t[cie, =i galbenii se m[surau cu bani\a
la r[z[toare... Curgeau din c`nd ]n c`nd puhoaiele p[g`ne, ]i
sp[rgeau zidurile, o pr[dau =-o pustiiau, =i, cum se potolea
urgia, se ridicau toate la loc: biserici, =coli, spitale, fabrici,
tipografie, biblioteci — un centru de lumin[, de munc[ =i de
bog[\ie, iat[ ce-a fost ]n Moldova M`n[stirea Neam\ului aproape
cinci sute de ani. Azi e lini=te peste tot. Dorm largile-i ]nc[peri,
]ngr[dite-n ziduri de cetate, dorm c[su\ele albe pres[rate pe
t[p=anul deschis ]ntre p[duri de brad, cum doarme dus =i lacul
de pe lunc[, acoperit de m[trea\[ verde.

D[m iar ]n =oseaua ce trece prin dumbrava de stejari =i, de
la Coverga, ne l[s[m la dreapta pe valea Nem\i=orului ]n satul
V`n[tori =i ne oprim pe prundul Ozanei, sub malul r`pos, ]nalt,
pe fruntea c[ruia st[, ca o coroan[, fantastica ruin[ a Cet[\ii
Neam\ului. Urc[m pe jos, prin str`mtoarea uscat[, spart[ de
puhoaie, c[rarea ce taie p[retele din st`nga, =i-ntr-un sfert de
or[ suntem deasupra, la „por\ile cet[\ii“. Se v[d ]nc[ urmele
=an\ului de ap[rare ce ocolea zidurile pe dinafar[. }ntre cei
patru st`lpi de la intrare se-ntindea ziua, peste =an\, un pod
„de piele de bivol“, noaptea se str`ngea, =i r[m`nea castelul
]ncins c-un br`u de ap[. Deasupra por\ii =i pe la col\uri se
ridicau turnuri ]nalte, cu ferestrui ]nguste, pe care c[tau ]n
vale ochii =i sine\ele str[jerilor. Trufa=a cl[dire-=i r`nduia-
nc[perile ]n patru aripi mari, l[s`nd ]ntre ele o curte, ]n mijlocul
cur\ii o bisericu\[, din altarul c[reia pornea pe sub p[m`nt
taini\a sc[p[rii, o hrub[ boltit[, ce r[spundea departe, afar[
din cetate. Puternic ]nfipt ]n cre=tetul unui grind st`ncos, av`nd
]n spate ]ntunecime de codru, ]n fa\[ pr[pastie sub metereze-
nalte, =i vedere larg[ pe toat[ valea, cuibul acesta de vulturi,
cum ]l numesc legendele, a ]nfruntat adesea c-o m`n[ de
voinici o=tiri n[v[litoare, =i-n =ase veacuri de nep[tat[ m`ndrie,
o singur[ dat[ =i-a deschis por\ile f[r[ de lupt[, =-atuncea nu
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unui cuceritor str[in, ci falnicului domn al tuturor rom`nilor —
Mihai Viteazu. Pustii =i sparte de vremi, se mai ]nal\[ c`teva
ziduri peste mormanul de ruini pr[bu=ite-n curtea cet[\ii, pe
ai c[rei p[re\i au str[lucit odinioar[ armurile grele ale
cavalerilor din Malta.

}nchid ochii =i rev[d cetatea-ntreag[. O pagin[ sf`nt[ mi se
l[mure=te, ca =i cum toate c`te-au fost s-ar smulge pentr-o clip[
din umbrele trecutului =-ar ]mbr[ca din nou via\a de atunci. E
noapte, =i-i lini=te. Deodat[, pe vale s-aude un tropot de cal. }n
turn str[jerul sun[ din corn. Bate cineva la poart[. De sus se
deschide-o fereastr[ =i ]ntreab[ doamna-ngrijat[: „Cine-i?“ „Sunt
eu, r[spunde-un glas ostenit, sunt eu, +tefan, singur, r[nit,
]nvins...“ Tresare s[rmana doamn[; i se fr`nge inima de durere
=i de mil[, c[-i fiul ei cel care-i vorbe=te; ci cuget[ c[-i rom`nc[
=i fiul ei e cel mai sl[vit voievod al \[rii, =i, n[bu=indu-=i pl`nsul
ce st[ s-o podideasc[, ]l roag[ frumos s[ plece-nd[r[t, s[
buciume-n mun\i, s[-=i str`ng[ pl[ie=ii =i s-arate du=manului
cum =tiu s[ moar[, c`nd nu pot birui, st[p`nii =i ap[r[torii
p[m`ntului acestuia. Ce popor are ]n istoria lui o pild[ mai
mare =i mai ]n[l\[toare de jertf[ =i de iubire de patrie?...
}mb[rb[tat, se-ntoarce +tefan s[-=i re]nchege oastea-i sf[r`mat[.
Nici ostenit nu se mai simte, nici rana nu-l mai doare. Din nou
se str`ng arca=ii ]n jurul viteazului, =i, pe c`nd turcii ]=i socotesc
pleanul1, ca un stol de vulturi se las[ asupra lor, un vaiet de
moarte ]nfioar[ valea, =i cerul se ]ntunec[ tot de at`ta groz[vie.

E a =aptea noapte de c`nd domni\ile se roag[-n genunchi,
le picur[ l[crimile pe covor, =i chipurile lor par umbre sub
slaba lic[rire-a candelei. Se roag[ neadormite, mama pentru
fecior, so\ia pentru so\, =i am`ndou[ pentru \ar[. +i iat[ c[ de
pe lunc[ un fream[t se ridic[ ]n t[cerea nop\ii. Tot mai aproape,
tot mai l[murit s-aud sunete de corn =i c`ntece de biruin\[, =i
tunete de glasuri s-aud strig`nd: „Tr[iasc[ +tefan!“ Ca de-un
vis frumos se-nvioreaz[ domni\ile, =i scoal[ pruncii din somn,
=i-=i umplu m`inile cu flori, =-alearg[ la poart[, =i pl`ng de
bucurie primind ]n bra\ele lor fragede pe marele +tefan, lu-

1 Plean — prad[ de r[zboi.
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mina, m`ndria, odorul sufletului lor. Cu ce drag ]l str`ng la
piept, =i cum se uit[ la fa\a lui senin[, ]n ochii lui mari =i
frumo=i, =i cum nu se-ncred c[-l v[d, =i, neput`nd spune-o
vorb[, ]i s[rut[ fruntea, m`inile, colbul de pe haine. T`rziu se
sting luminile-n castel. E lini=te-acum, =i fericire-n tot cuprinsul.
+optesc ]nc[ domni\ile-n iatac, m[rit[ pare lumina candelei
de subt icoane. }n odaia de al[turi doarme ostenit biruitorul,
temutul +tefan, gloria Moldovii.

Ce de lucruri n-ar =ti s[ povesteasc[ de-ar avea grai ruinile
acestea! C`nd te g`nde=ti c-a fost at`ta via\-aici... inimi care
s-au iubit, ochi care-au pl`ns, viteji care =i-au v[rsat s`ngele pe
zidurile acestea! La por\ile acestei cet[\i s-a str`ns norodul
r[zvr[tit, cer`nd lui L[pu=neanu capul lui Mo\oc. Pe meterezele
ei au stat d`rzi ]n fa\a lui Sobie\chi cei 19 pl[ie=i, lupt`nd c-o
oaste-ntreag[, pre\uindu-=i fiecare glon\, ochind ]n c[petenii =i
f[c`nd pe poloni s[ cread[ c[-i o armat[-n cetate.

Din drumul ce se desparte la dreapta-nspre Agapia, ne uit[m
]n urm[ la zidurile cet[\ii, m[rea\[ p`n[ =i-n ruina ei, =i, de la
dep[rtarea asta, ]n forma pe care i-a cioplit-o vremea, ni se
pare c[ vedem coroana lui +tefan cel Mare.

M`n[stirea Agapia e v`r`t[-n mun\i, pitit[-ntr-un ungher
de v[i, a=a c[ n-o vezi dec`t c`nd intri-n ea. Dinspre mia-
z[noapte o p[ze=te de criv[\ o m[gur[-nalt[, descoperit[ —
„Muncelul cu Flori“; la apus se ridic[ zid ]ntunecat de codru,
=i-n fa\[ iar[=i p[dure de brazi, str[b[tut[ de c[r[ri ce te scot
]n lumini=uri nea=teptate — „Poiana Mitropolitului“, „Poiana
Stari\ii“, iar mai sus prin bungete1 de fagi, deasupra opcinei
]nalte, ]n fermec[toarea priveli=te de pe „Ciungi“, de unde
vezi jos m`n[stirea V[raticului, ]n dreapta b[ile B[l\[\e=ti, ]n
st`nga Cetatea =i T`rgu-Neam\ului, ]n fa\[ larga, nem[rginita
vale-a Moldovii.

St[ soarele pe strunga de la „Cruce“. Din cerdacul arhon-
daricului ]mi r[coresc privirea pe ierbuli\a verde ce-acopere

1 Bunget — p[dure deas[ =i ]ntunecoas[.
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curtea p[trat[, ]ngr[dit[ de toate p[r\ile de ]nc[perile albe,
curate, t[cute ale m`n[stirii. Din mijlocul cur\ii se-nal\[
str[lucitoare „biserica cea mare“, zugr[vit[ pe dinl[untru de
maestrul nostru Grigorescu.

E lini=te, ca-n vis. De-odat' aud ca un semnal, un sunet
clar, puternic, muzical: m[ uit jos — ]n u=a bisericii v[d o
m[icu\[ b[tr`n[, scund[, ]n m`na-i st`ng[ cump[ne=te
toaca u=oar[ la ]n[l\imea um[rului, ]n dreapta \ine-un
cioc[na= de lemn, — a lovit o dat[ =i st[, pare c[ a=teapt[
s-adoarm[ r[sunetul celei dint`i b[t[i, apoi p[=e=te ]ncet
pe l`ng[ zidul bisericii, b[t`nd ]n toac[, la ]nceput c`teva
lovituri tari, hot[r`te, r[zle\e, apoi treptat dep[rtarea dintre
ele se mic=oreaz[, p`n[ ce nu mai auzi dec`t o ploaie de
sunete m[runte, dulci, caden\ate, ca =oapta pripit[ a unei
rug[ciuni, =i parc[ se duc, se topesc, =i iar vin aproape, iar
se despart, tot mai rare, tot mai puternice, — ecouri lungi
auiesc prin coridoare, prin s[lile boltite ale chiliilor,
]ntreaga m`n[stire r[sun[ ca o vioar[. Iar eu, ]n taina care
m[-mpresoar[, simt cum toate loviturile acestea bat ]n
sufletul meu =i-mi rede=teapt[, ca dintr-o lume dep[rtat[,
dulcea =i sf`nta evlavie a copil[riei.

52. }N MUN|II SUCEVII

Pe la-ng`narea zorilor ie=im din cotlonul m`n[stirii, pe
poarta p`r[ului Agapia, ]n largul luncii aburite de brum[,
trecem prin T`rgu-Neam\ului, printre dughenile ce-ncep a-=i
ridica obloanele, deschiz`nd ochi somnoro=i ]n uli\a pustie,
urc[m dealul Oglinzilor, din zarea c[ruia vedem la st`nga
„B[ile Oglinzi“, sub poalele codrului, =i d[m pe la satul Bo-
roaia ]n frumoasa =i ]mbel=ugata vale a Moldovii. }n dreapta
noastr[, legendarul r`u, care-a chemat pe Drago= desc[-
lec[torul din poghiazurile Maramure=ului s[-i urzeasc-o \ar[
nou[, se-ndoaie lini=tit pe sub dealul ]nv`rstat de lanuri,
t[indu-=i printre f`ne\e =i huceaguri o albie cu mult mai lat[
dec`t ]i trebuie. }n st`nga, pe marginile luncii, ]n falduri
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largi ]=i las[ Carpa\ii g[teala lor de codri. Suntem ]n Suceava,
]n cel din urm[ \inut de munte al \[rii. Cerul e de un albastru
limpede, str[veziu, c`\iva norule\i, prigori\i1 de razele
soarelui, se fr`ng ]ncet ]n bulg[ri de rubin =i se topesc. +o-
seaua, neted[ =i alb[, abate printr-o alee de s[lcii, trece po-
dul Moldovii =i urc[ tr[g[nat dealul Sp[t[re=tilor, de unde se
las[-n F[lticeni; iar noi \inem ]nainte drumul Bogd[ne=tilor,
pe sub poalele mun\ilor, d[m pe la M`n[stirea R`=ca, pus[
subt o sprincean[ de brani=te, la marginea =esului, ]ntemeiat[
de episcopul Macarie al Romanului ]n zilele lui Petru Rare=,
care-a ]nzestrat-o c-o biseric[ =i cu opt chilii. Ne oprim la
Baia, sat harnic =i bogat, ora= de frunte pe vremea lui Drago=-
vod[, p[m`nt fr[m`ntat ]n s`nge: plugarii de azi r[stoarn[
brazda peste mormintele a zece mii de unguri =i povestesc
lucruri ]n[l\[toare, auzite din b[trani. S-a sculat craiul
Ungariei, Matei Corvin, care nu mai putea dormi de v`lva
lui +tefan cel Mare, =i, ridic`ndu-=i toat[ oastea, a r[zb[tut
]ncoace prin pasul Oituzului, pr[d`nd satele ]n cale; s-a oprit
=apte zile la Roman, apoi i-a dat foc =-a purces spre Suceava.
}nser`nd pe valea asta =i fiind vreme de iarn[ =i vifor, s-a tras
cu oastea la ad[post =-a t[b[r`t ]n Baia, s[ stea p`n[ s-o mai
lumina de sus. Iar domnul nostru, care-l a=tepta la por\ile
Sucevei, v[z`nd z[bava craiului, n-a mai stat la g`nduri, ci
iute =i-a luat o m`n[ de sprintena=i2 =i, gonind dealurile, s-a
l[sat, ]n puterea nop\ii, ca o vijelie, ]n lag[rul ungurilor, =i-at`ta
i-a izbit de n[prasnic =i f[r[ de veste, ]nc`t toat[ falnica
o=tire a lui Mateia=, ]nv[lm[=it[ de spaima ]ntunericului =i
de grindina s[ge\ilor ce-o ]mpro=cau de pretutindeni, a fost
]n mai pu\in de-un ceas sf[r`mat[ =i pus[ pe fug[. Cic-a fost
a=a m[cel, c[ urla valea de vaiete, armele sc[p[rau fulgere-n
bezn[, p`lcuri ]ntregi se ab[teau strop=ite-n picioarele cailor,
=i ori]ncotro fugeau bie\ii unguri, tot de +tefan d[deau. Praful
s-a ales p`n[-n ziu[ din oastea cea grozav[. Iar trufa=ul rege,

1 A prigori — a expune la dogoarea soarelui.2 Sprintena= — osta= cu arme u=oare.
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care venise s[ cucereasc[ Moldova, de-abia a sc[pat, r[nit
de-o s[geat[ =i dus pe targ[ prin c[r[rile mun\ilor. Pentru
amintirea acelei biruin\i, +tefan a ridicat ]n Baia Biserica
Alb[ — la ruinele ei, \[ranii cu dare de m`n[, p[zitori unei
sfinte datine str[mo=e=ti, duc ]n to\i anii, ]n ziua de Sf`ntu
Gheorghe, m`nc[ri, b[uturi, ]n vase nou[, ]mpodobite cu
flori, =i fac praznice pentru s[raci. Ce oameni ale=i, =i ce
gospod[rii frumoase sunt prin p[r\ile astea ale Sucevei! Pe
lunca Moldovii =i pe v`lcelele +omuzului sparte de iazuri
se-n=ir[ ca o salb[ ]n jurul F[lticenilor m`ndre\e de sate,
a=ez[ri de mo=neni, care p[streaz[ cu sfin\enie portul,
legendele =i bunele obiceiuri ale vremurilor de demult: Baia,
Bogata, cu urmele vechilor mine de aur desfundate de romani,
Sasca, R[d[=enii, cu vestitile-i livezi de meri, Br[d[\elul, cu
minunata-i p[dure, ]n care doarme un lac albastru, ]ncunjurat
de brazi, izvoare zgomotoase se pr[bu=esc printre st`nci —
o buc[\ic[ de munte, rupt[ din Carpa\i =i r[s[dit[ aici, ca
de-o putere dumnezeiasc[, s[ stea podoaba satului... +i pe
toate v[ile astea g[se=ti amintiri pre\ioase din trecutul
neamului nostru, biserici vechi, durate de Alexandru cel Bun,
de +tefan cel Mare, de Petru Rare=...

Suntem la Cornul-Luncii, ]n pragul \inutului Suceava — =i
al \[rii. Neted[ =i alb[ ca marmura se ]ntinde ]naintea noastr[
=oseaua care merge la Dorna... Fr`ntur[ de rai, scump[ inimii
noastre, c`ntat[ de poe\i, \[r`n[ sf`nt[ ]n care se odihnesc
vasele celui mai glorios Voievod al Moldovei, nespus de duios
fream[t[ izvoarele tale — =i ce dulce-i umbra codrilor t[i!... tu
e=ti ]ntr-adev[r una din cele mai frumoase \[ri de pe p[m`nt, —
dar numele t[u ne doare s[-l rostim =i — str[b[t`ndu-\i
fermec[toarele drumuri — ochii no=tri nu-\i pot privi podoabele
dec`t printr-o perdea de lacrimi.

53. PE PLUT{ DE LA DORNA LA PIATRA

— D[-i drumu!
Comand[ mo= Vasile de la c`rm[, =i Toader, desprinz`nd
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g`njul1 din pociumb2, sprinten s-arunc[ pe plut[, ]=i face cruce
=i-nfige =i el lopata-n valuri. Un dulce fior ne str[bate, codrii
fug ]nd[r[t, pe obraz sim\im, ca o adiere de v`nt, suflarea
r[coroas[ a mi=c[rii. Nici nu =tim c`nd s-a =ters, ]n urma noastr[,
Dorna cea m`ndr[, cu schela de la Gura-Arinului. Departe,
]nainte, r[sar din neguri de br[det „Pietrele Doamnei“, turle
de castele, sc`nteietoare ]n lumina rum[n[ a dimine\ii; ]nalt
=i ]ntunecat, malul din dreapta ne astup[ vederea. Cu p[l[ria
dat[ pe ceaf[, cu bra\ele ]ncordate pe coada lung[ a lope\ii,
adus pu\in de spate sub cojocelu-i f[r[ m`neci, mo= Vasile,
c`rmaci vestit, pe care-l cunoa=te Bistri\a de patruzeci de ani,
cump[ne=te pluta ]n dunga nahlapilor, strig`nd lui Toader,
„d[lc[u=ul“3 (care poart[ c`rma dind[r[t): „La p[dure! c`nd e
s-abat[ la dreapta; „La c`mp!“ c`nd e s[ \ie spre st`nga. Iar la
cotituri ne veste=te locurile pe unde trecem, =i strig[tul lui,
r[sun[tor ]n pustiul apei, pare c[ porunce=te schimbarea
priveli=tilor.

— Col\u Ortoaia!
Deodat[ perdeaua de codru se d[ la o parte: c[su\e vesele

se ivesc pe podi=ul din dreapta, z[voaie =i ceiruri4 str[b[tute
de c[r[ri; spumeg`nd, cu vuiet sp[rg`ndu-se de bolovani,
undele Ortoaiei s-azv`rl ]n Bistri\a, pe mal vedem femei
torc`nd, ]nalte, zvelte, cu fa\a luminoas[, ca ]ntr-un tablou de
Grigorescu, catrin\e negre, str`nse pe =olduri, c[m[=i cusute
cu arnici, pe cap broboade albe.

U=or alunec[m la st`nga =i sc[p[t[m ]n genunea de sub
„piatra Zm`culesei“. Pluta=ii las[ „condeiele“ din m`ini =i
privesc pe dealuri, nep[s[tori; apa e lin[, ad`nc[, t[cut[;
c`teva minute ]naint[m ]ncet, a=a de ]ncet, c[ nici nu sim\im
c[ mergem. Dar iat[ c[ malul din dreapta purcede spre noi,

1 G`nj — ]mpletitur[ de nuiele sau din scoar\[ de tei, asem[n[toare
cu funia =i ]ntrebuin\at[ ]n locul acesteia.2 Pociumb — \[ru= sau par b[tut ]n p[m`nt.3 D[lc[u= — ajutor al c`rmaciului unei plute.4 Ceair — loc de p[=une.



322

Alexandru Vlahu\[

r`ul se de=teapt[, c`rmaciul ]n=fac[ v`sla =-o ]mpl`nt[ piepti=
]n propta torentului...

— Osoiu!
+-]n fo=net de valuri trecem ca o s[geat[ prin lunca de

arini, fuge t[p=anul cu satu-n spinare, fug o=tile de arbori =i
st`ncile speriate — o goan[ nebun[, fantastic[, ame\itoare.
Ca pe fus, mun\ii se ]nv`rtesc, macin[ izvoare =i le toarn[ ]n
Bistri\a. }n vremea asta pluta=ii lupt[: ]n mi=carea bra\elor lor,
]n toat[ voiniceasca =i puternica ]ncordare a picioarelor =-a
trupului lor v`njos au ceva din m[re\ia statuielor antice ale
gladiatorilor romani. Apa se domole=te... V`sla=ii ]=i dau bine\uri
cu oamenii de pe mal, se ]ntreab[ de-ale lor, iar bol\ile p[durilor
parc[ vorbesc =i ele...

— Gura Sun[torii!
Sun`nd din unde s-arunc[ p`r[ul pe praguri de st`nci, o

clip[ se vede deasupra-i s[tucul risipit pe poalele Palme=ului,
=-o nou[ priveli=te ni se deschide ]nainte. Pietrosul ]nalt, cu
gheburile-i de c[mil[, pare c[ st[ ]n drum s[ ne-a=tepte.

— De ce i-or fi \ancurile a=a ro=cate, mo= Vasile?
— Acolo sus, ]n frig, sunt numa t`r=i1 usca\i de v`nturi, =i-i

cetina lor a=a.
}n =erpuiri largi se ]ndoaie str[lucitorul r`u printre mun\ii

]ntuneca\i de codru. [...] Din jos de C[line=ti, o lung[ d`r[ de
grohoti=, n[ruit din coastele Pietrosului, ]mpinge Bistri\a,
str`mt`nd-o, ]nghesuind-o ]n malul din st`nga. }naintea noa-
str[, la cotul C[pri\ii, apa se iu\e=te =i se ]nvolbureaz[, iar
jocul valurilor albe, de departe, ]\i pare-un c`rd de g`=te care
bat din aripi; peste clocotul lor repede alunec[ pluta, hartuin-
du-se2 ca o sanie. Sc[p[t[m iar ]ntr-o genune — oglind[-n
care vezi copacii cu v`rful ]n jos. Mo= Vasile bate cu muchea
toporului ]n cuiele de la jug, apoi ]nfige t[iu=ul ]n grind[, ]=i
leap[d[ cojocelul, scuip[-n palme =i apuc[ lopata.

— Col\u Acrii!
1 T`r= — arbust pipernicit, tuf[.2 A hartoi — a da la o parte, a c`rmi din drum.
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Ca printr-un farmec tabloul se schimb[, se trag p[durile-n
l[turi, =-un minunat decor de st`nci se ]nal\[-n fa\a noastr[.
Muge=te Bistri\a toat[, n[pustindu-=i valurile-n n[prasnicile
ziduri, =i d[ s[ le sparg[, din ce ]n ce mai-nver=unat[, dar
st`ncile se joac[ cu ea, o resping, o cheam[, o r[sucesc ]n
loc, buim[cit[ se-ncol[ce=te ca un =arpe, =i, dup[ un sfert de
ceas, se pomene=te b[t`nd, din spate, ]n acela=i zid de care
s-a izbit ]nt`i, ca =i cum ar cerca, lovindu-l din am`ndou[
p[r\ile, s[-l desfunde mai cur`nd =i s[ deschid[ cale dreapt[
valurilor viitoare. Sus, deasupra noastr[, ]=i tremur[ frunzuli\a
c`\iva mesteac[ni sub\iri, crescu\i pe v`rfurile st`ncilor. Din
cotul Colbului intr[m ]n str`mtoarea fioroas[ de la Chei —
gherdapurile Bistri\ii. }n huietul valurilor, lupt`nd din r[sputeri,
mo= Vasile mai g[se=te timp s[-mi strige numele locurilor...
„Scara“: din fruntea unei sc[f`rlii de piatr[ un brad ]=i ]ntinde
ramurile-n jos ca ni=te bra\e, de ele s-at`rn[ pluta=ii =i scap[
c`nd li se sparg plutele de st`nci. }n p[retele din st`nga,
„Coiful“ ]=i v`rfuie=te1 turla-i v`n[t[ pe gangul unei v[g[uni.
Sus, pe Z[noaga din dreapta, arde „comoara de argint“ a
Bogolinului, un \ugui ascu\it ce lumineaz[ ca o flac[r[ alb[,
=i de subt el, dintr-o spintec[tur[ de st`nci, s-arunc[-n jos,
]nspumat[, frumoasa cascad[ numit[ „Moara Dracului“. +i
toate minun[\iile acestea trec pe dinaintea noastr[ cu repezi-
ciunea lucrurilor v[zute-n vis. Ie=im din pr[bu=iturile Cheilor.
Bistri\a se odihne=te. Mo= Vasile ]=i =terge fruntea de sudoare.
Toat[ figura lui e luminat[ de mul\umirea omului care-a luptat
cu moartea =-a biruit-o. St[ soarele-n r[scruce. Lunec[m ]n
lini=te printre p[duri, pe sus se desfac poiene verzi, rari=ti de
mesteac[ni albi ca f[cliile. La c`rjoiul2 Dohot[riei malul din
dreapta se pleac[ dezv[lind prispe largi de paji=te sub poalele
br[di=ului at`rnat de coastele Pietrosului. }n urm[, peste norodul
de m[guri, ]n trei arcuri mari, ]=i taie spin[rile pe cer Mun\ii
C[limanului, care-ncheie Carpa\ii Moldovii.

1 A se v`rfui — a-=i ]n[l\a, a-=i ridica, a-=i profila v`rful.2 C`rjoi — cot.
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— Balta Fagului!
Un grind ]ntunecos s-abate la dreapta, =i iat[-ne-n lumin[.

Suli\i de aur tremur[ pe p`nza lat[, lucie, a r`ului. V`j`ind
vine pe-o r`p[ st`ncoas[ P`r[ul Ar[mii, — hotar, pe st`nga
Bistri\ii, ]ntre codrii Bucovinei =-ai no=tri. Trecem v`ltoarea de
la gura Piscului =i strunga ostroavelor de la Cojoci, de unde se
ridic[ un drumeac spre schitul Rar[u, =i de-acolo, prin p[dure,
spre minunatul podi= ]nflorit de la Pietrele Doamnei — trei
turle ascu\ite ]nfipte sus, ]n creasta cea mai ]nalt[ a muntelui
Rar[u, pe care-a stat =i s-a ad[postit odinioar[ voievodul Rare=,
cu domni\a lui, Elena. Un deal rotund, ]mbr[cat ]n brazi, se
culc[-n fa\a apei. Bistri\a, cuminte, ]l ocole=te, f[c`nd un cot
larg ]n dreapta pe sub coama v`n[t[, zim\uit[ a Pietrosului,
se las[ molcom, str`ng`ndu-=i undele-ntre dou[ ziduri de codru,
=i iese-n lumini= la cotul Li\ului.

— C[ldarea!
O hor[ de m[guri dezvelite prind Bistri\a la mijloc. O clip[

r`ul doarme tol[nit la soare, ]n miros de f`nea\[. }ncet, ]ncet,
ne soarbe br[di=ul din fund, cotim ]n umbr[ pe la gura P`r[ului
R[u, apa scade r[sfir`ndu-se-n larg pe matca-i bolov[noas[,
grinzile-ncep s[ joace sub noi, se h`r=c`ie pe col\ii st`ncilor,
=i st[m. Fo=nesc valurile de jur ]mprejur, un clocot e r`ul.

— Am pus-o de m[m[lig[, zice mo= Vasile, sc[rpin`ndu-
se ]n cap... D[ paru, Toadere, s[ s[lt[m grinzile...

Dar iat[ c-o plut[ ne-ajunge din urm[. D[lc[u=ul ]=i scoate
iute c`rma, s[ nu i-o rup[. F[r[ s[ vrem, ]nchidem ochii. Un
trosnet =-o zguduitur[ puternic[. Am pornit. Pluta care ne-a
izbit r[m`ne ]n\epenit[ pe-acelea=i st`nci.

— D`mbul Colacului!
Un munte-nv[lit se-nal\[ stog ]n fa\a noastr[, Bistri\a se

]ndoaie frumos pe sub codri, ]ncovrig`ndu-se ]n jurul lui ca un
=arpe ce vrea s[-=i mu=te coada. Zarea se-nchide, se ]ntunec[
din toate p[r\ile. Numai ]n urma noastr[ se rupe-o strung[ ]n
negura de cetini: prin ea se v[d ]n fund, m[re\ ]ncondeiate pe
albastrul cerului, Pietrele Doamnei, ]ncinse de soare.

— La Cruce!
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Intr[m ]ntr-o genune larg[. Mun\ii se descop[r. Privirile se
odihnesc pe-nalte poiene sc[ldate-n lumin[. Din st`nga, de
sub Tarni\a gola=[, vine spumeg`nd P`r[ul Crucii, din dreapta,
B[rn[relul — sclipitoare f`=ie de argint. Trecem pe sub podul
de lemn ce leag[ cele dou[ maluri, pe care stau pres[rate
c[su\ele unui sat. Lunec[m pe sub dealul Ursului =i iar n[v[lesc
m[guri din toate p[r\ile, se mu=uroiesc ]n jurul nostru greoaie
=i m[t[h[loase. Din clocoti=ul lor se-nal\[ la dreapta m`ndrul
Barnar, ]n st`nga, B`tca lui T`rs`n[. P`raie repezi s-azv`rl cu
vuiet ]n Bistri\a. St`nci mari, fioroase, ]=i scot g`turile din
]ntunericul codrilor =i s-apleac[ ]n jos ca ni=te c[mile ce vor
s[ bea ap[.

— Balta C`inelui!
R`ul face-un v`rtej spre st`nga, =-amu\indu-=i valurile, ce

rotesc ]n ochiuri, adoarme subt un mal ]nalt de piatr[. Pluta
pare c[ st[ locului, at`t de-ncet se mi=c[. Mo= Vasile mai
boc[ne=te-n chingi, cearc[ t[ria c`rmei =i spune lui Toader s[
bage de seam[ la cot. }n mi=c[rile, ]n vorba =i pe figura lui se
vede reculegerea, grija omului care va s[ stea ]n fa\a unei
primejdii mari =i care-=i adun[ toate puterile pentr-o lupt[
hot[r`toare. +i-n ad`nca, fioroasa t[cere a cuprinsului, ne
uit[m la mun\ii ]mbr[ca\i ]n codru, la soare, la cerul albastru,
ca =i cum am c[uta un semn, o prevestire de sus a soartei
care ne-a=teapt[. Alunec[m din ce ]n ce mai repede. Sc`r\`ie
v`slele-n juguri. Un grind ]nalt, \uguiat st[ drept ]naintea noastr[,
din spatele lui se ridic[ dou[ \ancuri vinete, ascu\ite. Tot mai
aproape, tot mai puternic s-aude ]ntr-acolo mugetul apei.

— Toancele!
Pluta izbe=te-ntr-un pe=1 dunga =uvoiului =i, repezindu-se-n

hart, =terge din fug[ tara=ii2 ap[r[tori de sub „Piatra lui Toader“,
trece s[geat[ prin cotul arcuit spre st`nga =i intr[ voinice=te
]n groaznica str`mtoare de la Toance. Un popor de st`nci se
ridic[ din fundul r`ului clocotitor =i sf`=ie-n zdren\e toat[ p`nza

1 }ntr-un pe= — pe o coast[, ]ntr-o latur[.2 Tarac — st`lp b[tut ]n p[m`nt pentru a feri plutele de lovire.
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apei. Ca-n bol\i r[sun[ urletul valurilor ]ntre ]naltele maluri
de piatr[. De pretutindeni, =i tot mai multe =i mai
amenin\[toare, se n[pustesc dih[niile-n calea noastr[. Mo=
Vasile pare c[ le-mbr`nce=te-n l[turi cu lopata, a=a de
voinice=te, a=a de falnic ]=i taie strung[ printre ele, =i-n
ame\itoarea iu\eal[ cu care trecem col\ii =i pragurile str`mtorii,
b[tr`nul =i me=terul c`rmaci pare-o f[ptur[ din basme, un
n[zdr[van care a luat pluta-n t[lpi =i zboar[ cu ea peste st`nci.
Gonim la st`nga. Deodat[ valurile tac, se-ntinde Bistri\a-ntre
codri. }=i ]ntoarce mo= Vasile fa\a-i luminat[, se uit[-n urm[ la
\ancurile Toancelor =i, prujind1 a r`s, clatin[ din cap.

— Hm! dih[niile naibii... s[ ne r[puie, =i mai multe nu.
Lunec[ pluta u=or pe la gura C[pri\ii, ]n st`nga se ]nal\[

Holda descoperit[, ]n dreapta cade perdeaua de brazi p`n[-n
marginea apei. }n urma noastr[ soarele se las[ pe zarea Bar-
narului. Lungi c[r[ri de v[paie tremur[ pe tr`mba de o\el a
Bistri\ii. Pale de umbr[ se l[\esc pe m[guri; focuri clipesc ]n
dep[rt[ri. D[lc[u=ul ]=i aprinde luleaua =i-ng`n[-nceti=or o
doin[ haiduceasc[...

„Sub poale de codru verde
Mititel foc mi se vede,
Mititel =i potolit,
Tot de voinici ocolit...“

Ie=im ]n larg. C`rmaciul ]mpl`nt[ ad`nc lopata-n valuri:
se-ntoarce pluta-n loc =i prinde la mal, ]n vatra Bro=tenilor.

A doua zi plec[m p`n-a nu r[s[ri soarele. Trecem pe sub
pod =i sc[p[t[m ]n arcul ce se ]ndoaie la st`nga. Pe sus tive=te
poalele H[r[oaiei =oseaua care duce, peste muntele
Sc[ri=oara, la F[lticeni. De-o parte =i de alta a r`ului se ]ntinde
m`ndra a=ezare a satului Bro=teni. De-aci ]ncolo Bistri\a se
]mbl`nze=te. De trei ori =i-au ridicat Carpa\ii falangele de
st`nci ]mpotriva ei, de trei ori puternicele-i valuri au trecut
biruitoare, ]n sunete de fanfar[, peste pr[bu=iturile uria=elor

1 A pruji — a glumi.
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z[gazuri. Falnic[ s-a=terne acum ]ntre bogatele-i maluri, ]m-
podobite de sate. De pretutindeni vin apele v[ilor s[ i se
]nchine. Tot mai larg[ =i mai lini=tit[ se las[ devale. Printre
p[duri tace, ca s-asculte c`ntecul privighetorilor. }n lumini=uri
cheam[ casele frunta=ilor la prund =i, noaptea pe lun[, le spune
pove=ti.

Din jos de C[rpini=, Bistri\a-=i taie calea dreapt[ p`n[-n
livezile M[deiului. Soarele r[sare pun`nd cununi de aur pe
cre=tetele codrilor. }n urma noastr[, pe m[gurile dep[rtate, se
v[d bungetele de br[det ]nnegrind zarea ca o ar[tur[ proasp[t[.
Priveli=ti fermec[toare, care nu se pot spune cu vorbe, se
deschid de pretutindeni, =i fug, alunec[ fantastic ]nd[r[tul
nostru, =i altele vin, =i cele care vin ni se par =i mai
fermec[toare. De pe plut[, din goan[, ochii no=tri beau cu
nesa\ frumuse\ile acestea, care curg =i nu se mai sf`r=esc, =i
ne pare r[u c[ nu le putem lua, s[ le ducem cu noi =i s[ le
ar[t[m lumii, a=a cum le vedem acum, ]n lumina, ]n m[re\ia
=i-n lini=tea asta dumnezeiasc[, =i s[ spunem celor care nu le
cunosc =i nu ne =tiu: „Iat[ \ara noastr[!...“ Atunci ar ]n\elege
deodat[ — ca b[tr`nii de pe zidurile Troiei la vederea fru-
moasei Elena — de ce s-au dat at`tea lupte =-at`ta s`nge s-a
v[rsat pentru „buc[\ica asta de p[m`nt“.

Pe o larg[ deschiz[tur[ ]n mun\ii din dreapta ]=i a=terne
Borca m`ndrele-i gospod[rii. Din fund alearg[ p`r[ul, s[rind
peste ]nalte z[gazuri de st`nci, s-aduc[ Bistri\ii st[p`ne pri-
nosu-i de unde. }n st`nga se-ntinde Sabasa ]ntre dou[ dealuri
descoperite, o linie ferat[ car[ bu=tenii din codru. Pe maluri
sunt schele de plute, =-un pod peste r`u. Din vale de F[rca=a,
]ntre B`tca Frumosului =i Runcu Pope=tilor, Bistri\a o r[teaz[
de fug[, arunc[ pluta peste praguri, plesnind-o de ap[, =i astfel,
]n jocuri =i c`ntece de valuri, intr[ ]n \inutul Neam\ului; leit
]n zale de o\el zore=te Dreptul pe sub coastele Zahornii:
zburlindu-=i coama-i de argint s-azv`rle Calul peste sc[rile
Cernegurii, =i-i ies ]n cale la hotar. Se bat nahlapii de grinzi,
]n tact sc`r\`ie c`rma de la spate; ca o suveic[ alunec[ pluta
pe sub bol\i de mesteac[ni. Pe malul drept, ]n vatra C[lug[-
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renilor, se-nal\[ o namil[ de st`nc[ — „Piatra Teiului“. Cic-a
vrut dracu odat[ s[ iezeasc[ Bistri\a =i, rup`nd un h[rtan din
Ceahl[u, l-a luat de-a fedele=u1 =i s-a pogor`t cu el ]n puterea
nop\ii, dar pe vale l-a prins c`ntarea coco=ilor =-a zbughit-o
Aghiu\[, l[s`nd stana-n b[t[tur[, de s-au crucit oamenii c`nd
au v[zut-o a doua zi. Cotim la dreapta pe sub podul de la
Gura Largului, =i deodat[ ni se deschide ]nainte minunata
priveli=te a Ceahl[ului. Singur =i posomor`t, trufa= st[p`nitor
peste-un popor de mun\i, ce par pe l`ng[ d`nsul mu=uroaie,
]n[l\`ndu-=i cre=tetu-n cer, sc[rm[n`nd norii ]n raghila2 de st`nci
]nfipte pe fruntea-i ple=uv[, m`ndrul uria= farmec[ r`ul cu
puterea m[re\iei lui =i-l face s[-=i uite drumul =i dorul de
c`mpie. De pe la n[miezi p`n[-n sc[p[tatul soarelui ne poart[
Bistri\a tot pe l`ng[ el — pleac[ ea uneori, hot[r`t[ s[ nu se
mai ]ntoarc[, =i iar se r[zg`nde=te, =i vine mai aproape, aciur[
vr[jit[ pe sub poalele lui, rotindu-se-n loc, scutur`ndu-=i
plato=a-i str[lucitoare, aci suspin`nd din ad`nc, aci privindu-l
lung, strig`ndu-l, d`nd fream[t p[durilor cu glasu-i de valuri.
}ntr-un t`rziu ]=i ia de seam[ =i pleac[ m`nioas[, vorbe=te
singur[, se bate de maluri, url`nd s-arunc[ toat[, c`t ]i de
lat[, peste ]naltele praguri de la Bicaz =i de la Lunca Str`mbului.
N[lucesc pe t[p=ane c[su\ele satelor, prin v[i her[straie, din
]ntunecimi de codru r[sar m[re\e vechile m`n[stiri: P`ng[ra\ii,
Bisericanii, castel fantastic pe v`rful unei m[guri, =i mai ]n
vale, Bistri\a, dup[ o perdea de plopi. }nainte, B`tca Doamnei
s-abate la st`nga =i ne-arat[ ora=ul — cel mai frumos ora= de
munte al Moldovii — culcat ]ntre dou[ str[ji ]nalte: Pietricica
=i Cozla.

La asfin\itul soarelui suntem ]n Piatra. P[m`ntul umbl[ cu
noi. Ceahl[ul, ridic`ndu-=i falnic fruntea peste grinduri, ne
prive=te ]nc[ din negurile dep[rt[rii.

1 De-a fedele=u — ca pe un fedele= (butoia= mic de forme diferite,
]n care \[ranii ]=i duc apa la c`mp); la sub\ioar[.2 Raghil[ — unealt[ format[ dintr-o sc`ndur[ ]n care sunt ]nfip\i
din\i de fier =i prin care se trage c`nepa sau inul meli\at ca s[ se aleag[
partea cea mai fin[.
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Din cel din urm[ arc al Carpa\ilor, de sub poalele C[li-
manului, se las[ pe coasta despre r[s[rit a \[rii, un lung =ir de
coline, care marg — ridic`ndu-se =i culc`ndu-se ca valurile
unei m[ri — p`n[ la c[t[rile Dun[rii. Pe la c[p[t`iul acestor
dealuri, frumoasele =i roditoarele dealuri ale Moldovei — se
]ndoaie Prutul ]n =erpuiri mari, a=ternut ca de pe ]ntinsul unei
stepe. Izvor`t de departe, din Carpa\ii Gali\iei, r`ul vine tulbure
la hotarele noastre, sparge m[gurile Mamorni\ei =i-=i ]mpinge
apa-i g[lbuie, lin[, f[r[ nici o ]ncre\itur[, ]n lunca larg[, ce se
desface de la Cotul Boianului de jos.

T[cut, posomor`t, m`nc`ndu-=i mereu malurile-i nisipoase,
uneori p[r[sindu-le =i c[ut`ndu-=i o albie nou[ pe l[s[turile
=esurilor, curg`nd, mai ]n toat[ lungimea lui, ]n c`mp deschis,
]ntre maluri joase, rupte, pustii, arareori umbrite de c`te-un
z[voiu de s[lcii, de c`te un petecu\ de dumbrav[, — Prutul n-are
nimic din frumuse\ea r`urilor ce ]nveselesc p[m`ntul \[rii
noastre. }ntotdeauna apele mari — „drumuri care merg singu-
re“ — au atras a=ez[rile oamenilor pe \[rmurile lor. Pe ele se
]n=ir[ toat[ str[lucirea =i toat[ istoria lumii. Prutul e r`ul pe-ale
c[rui \[rmuri n-a ]nflorit nici un ora= =i, din c`te scald[ p[m`ntul
rom`nesc, e singurul, pentru care bl`ndele doine ale poporului
n-au g[sit nici o vorb[ de bine. }i trist[ =i la vedere apa lui lat[,
mol`ie, ve=nic ]ntunecat[, triste sunt =i amintirile pe care ni le
de=teapt[, triste sunt =i v[ile pe care le str[bate, =i pu\inele
a=ez[ri ce-i caut[-n cale, retrase mai toate pe d`lme, de frica
rev[rs[rilor. Pe-aici s-au r[pezit pustiitoare puhoaiele de barbari

VALEA PRUTULUI

CUPRINS
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asupra Europei, pe-aici au str[b[tut Hunii ]n c`mpiile Panonei,
spulber`nd vetrele din v[ile Carpa\ilor, l[s`nd sili=tile albite de
oase, ca un potop n[prasnic gonind din calea lor sf[rm[turile
noroadelor, =i ]mpr[=tiindu-le pe v`rfurile cele mai ]nalte ale
mun\ilor. De sute de ori au n[v[lit prin vadurile Prutului oardele
T[tarilor fl[m`nde de pr[zi... }n =uierul criv[\ului ce culc[ ]n
valuri p[durea de papur[ crescut[ pe r`u, gr[nicerul nostru
ascult[ noaptea z[ng[nit de arme =i vaiete de moarte. +tie el
bine, c[ dincolo e o bucat[ r[=luit[ din trupul Moldovei, =tie c[
cei care tr[iesc =i pl`ng acolo sunt fra\ii lui, =i cu toate astea —
privind uitit pe apa Prutului — ]=i n[bu=e dorul =i-un c`ntec
amar =i plin de blesteme ]i scap[ de pe buze:

„Prutule, r`u blestemat,
Face-te-ai ad`nc =i lat,
Mal cu mal nu se z[reasc[,
Glas cu glas nu se loveasc[,
Ochi cu ochi nu se-nt`lneasc[.
Du=manii \[rii, de-or trece,
La cel mal s[ mi se-nece,
Iar tu-n valurile tale
S[-i tot duci, s[-i duci la vale
P`n[-n Dun[re =i-n Mare...“

L[s[m ]n urma noastr[ Her\a, unde s-a n[scut nemuritorul
Asachi, Darabaii, R[d[u\ii, t`rgu=oare ridicate pe dealuri, de-a
lungul r`ului, =i-ajungem pe ]nnoptate, ]n +tef[ne=ti, cea mai
veche =i mai de frunte a=ezare de pe Prut, ]ntemeiat[ de +tefan
cel Mare, ca s[ stea straj[ o=tilor ce se purtau mereu pe valea
asta, ]ntre Dun[re =i Hotin. Or[=elul e a=ternut pe poalele
unui deal acoperit de vii =i de livezi. O m[gur[ st`ncoas[ ]=i
]mpinge coastele-i vinete p`n[ ]n marginea r`ului, care mai
]n jos scap[ din albie, prin stufi=ul de s[lcii, =i presar[ b[l\i =i
viroage pe =esul ]ntins =i neted al Ba=eului. De la +tef[ne=ti
drumul se-ndoaie peste frumoasele dealuri culcate ]ntre valea
Jijiei =i valea Prutului. P[duri de stejar ]mbrac[ t[p=anele, de
jur ]mprejur se v[d ]n dep[rt[ri, peste sclipitoarele oglinzi ale
iazurilor, ]ntinderi nem[rginite de holde =i de f`ne\e, leg[nate
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]n ondula\ii dulci, largi, odihnitoare. La Tab[ra M`n[stirii, ]n
apropiere de Bivolari, r[m[=i\ele vechilor t[bii ale Eteri=tilor
ne amintesc cele din urm[ zile de groaz[ =i de durere, prin
care-a fost s[ mai treac[ mult ]ncercata noastr[ \ar[.

Ne l[s[m pe coama descoperit[ a unei coline. Din dreapta
Jijia, ]mbuc`nd apele Meletinului, scald[ ogoarele ce se
r[zoresc pe lunc[. }n st`nga Prutul =erpuie=te ]n desi=uri de
trestie =i de lozii. C[tre apus, ]n fund, se rotunjesc pe poalele
cerului ramurile r[=chirate ale dealului Catelina ce-=i ridic[
trunchiul din mijlocul vestitelor podgorii ale Cotnarilor.
Str[batem t`rgu=orul Sculeni, a=ternut pe malul plecat al
Prutului, ]n fa\a Sculenilor din Basarabia, trecem pe sub zidurile
castelului de la St`nca, a=ezat ]n mijlocul unui parc ]ntunecos
pe cre=tetul unei m[guri, =i pe la toac[ sosim ]n Ungheni. Un
pod de fier leag[ cele dou[ \[rmuri ale Prutului, =i cele dou[
c[i ferate: a Rom`niei =i-a Rusiei. De aici lu[m trenul — =i
peste un ceas suntem ]n Ia=i. Frumosul ora=, care-a fost, timp
de trei veacuri, capitala Moldovii, se-ntinde pe coastele
rev[rsate spre miaz[zi ale dealurilor „Copoul“ =i „+orogarii“.
}n spate, un arc de m[guri acoperite de codru se ]nal\[ din
lunca Prutului =i-l ap[r[ de criv[\. }n fa\[, peste valea Bahluiului
=-a Nicolinii, se ridic[ un alt =ir de m[guri, unele-mpodobite
cu vii =i cu gr[dini, altele dezv[lite, odihnind vederea pe
paji=tea lor verde, ]ntins[, luminoas[. Pe costi=ele lor r[sar
vechile m`n[stiri: Cet[\uia, Galata, Frumoasa, B`rnova, cu
ruini de palate, sub zidurile c[rora dorm at`tea amintiri de
glorie =i de suferin\[ din ]nv[luitul =i mult zbuciumatul trecut
al Ia=ilor. Cuprins cu ochii de sus, de pe R[pedea, ora=ul ]\i
]nf[\i=eaz[ una din cele mai frumoase priveli=ti. Biserici, case,
str[zi curg toate devale, n[lbind, cu minunata lor cascad[,
rev[rsarea celor dou[ dealuri, din cre=tet p`n[-n poale. Ce
p[cat c[ nu-i, ]n locul Bahluiului, o ap[ mai mare!... S[ treac[
Bistri\a pe-aici, n-ar fi pe lume-o a=ezare de ora= mai m`ndr[
=i mai fermec[toare. }ncep umbrele s[ se lungeasc[. Soare-
le-=i ]mpr[=tie cele din urm[ raze pe turlele bisericilor. M[
cobor ]ncet pe strada larg[, lini=tit[, ce spintec[ ora=ul din



332

Alexandru Vlahu\[

zarea Copoului p`n[ ]n valea Socolii. Trec pe l`ng[ gr[dina
public[, a=ternut[-n st`nga pe podi=ul m[gurii, =i pe l`ng[
m[re\ul palat al universit[\ii, de-o parte =i de alta, ]n mijlocul
cur\ilor cu parcuri ]n fund, se-nal\[ case mari, b[tr`ne=ti, a
c[ror vechime =i str[mo=asc[ simplitate ]\i duc g`ndurile
departe, ]n lumea care-a str[lucit odinioar[, la via\a povestit[
prin cronici. Parc[ te a=tep\i s[ vezi ie=ind, pe balcoanele-
mbr[cate-n ieder[, chipuri de voievozi cu barb[ alb[, domni\e
palide, vis[toare, ]n rochii lungi de matas[, =i logofe\i, =i vornici,
c`rmuitorii \[rii de pe vremuri. }n vale, l`ng[ mitropolie, se
ridic[, re]nnoit[ de cur`nd, biserica sfin\ilor Trei Ierarhi, durat[
de Vasile Lupu. Zidit[ toat[-n piatr[, cu zveltele-i turle, ]n
minunata-i horbot[ de sculpturi, aminte=te m`ndra podoab[ a
Cur\ii-de-Arge=.

M[ opresc ]n fa\a statuii lui +tefan cel Mare. Soarele-a
asfin\it. }ncep s[ se aprind[ felinarele. Treptat, zgomotele
ora=ului se dep[rteaz[, se sting. }n evlavia acestei lini=ti,
falnicul voievod, c[lare, cu coroana pe cap =i sceptrul ]ntins,
cum trage fr`ul cu st`nga =-apas[ picioru-n scar[, desf[c`ndu-
=i pieptul de sub manta-i de bronz, pare c[ s-a oprit dinaintea
palatului, ]n r[stimpul a dou[ b[t[lii, s[ cuv`nteze sfetnicilor
\[rii. }n \inuta, pe chipul =i-n gestul lui e m`ndria grav[ a
domnului, care cump[ne=te-n m`n[-i soarta unui neam, =i
senin[tatea biruitorului, care-a stat ]n lupte mari =-a r[pus
vr[jma=i ce ]ngrozeau lumea cu v`lva puterii lor. Privirea lui
arat[ dus[, ad`ncit[ departe, dincolo de hotarele Moldovii.

Din Ia=i ne l[s[m iar ]n valea Prutului. E o diminea\[ rece,
umed[, f[r[ soare =i f[r[ cer. Drumul se ]ncovoaie pe ]mbin[rile
colnicelor, ce iese, printre b[l\ile Jijiei, la satul |u\ora, unde
acum trei veacuri =i jum[tate boierii Moldoveni, r[svr[ti\i
]mpotriva lui +tefan al VII, domn crud =i asupritor, au n[v[lit
]ntr-o noapte asupra lui =i l-au ucis ]n cort. Pe atunci era aici
pod st[t[tor peste Prut, =i vad de o=ti, =i cea mai deschis[
trec[toare ]ntre Moldova de jos =i Basarabia. — }ntr-amurg
sosim la St[nile=ti, satul istoric, care a v[zut sf[r`m`ndu-se ]n
c`teva ceasuri uria=ul plan al lui Petru cel Mare, vis[torul
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unei ]mp[r[\ii ]mp`nzite din pustiet[\ile Volgei p`n[ ]n
fermec[toarele maluri ale Bosforului. }nc[ dou[ zile de
]ntinsoare pe lunca scrij[lat[ de vigoare a Prutului, =i ie=im ]n
larg, ]n fa\a Brate=ului, unul din cele mai mari =i mai frumoase
lacuri ale Rom`niei. Prutul face un \[ncu= ad`nc ]n p[m`ntul
nostru, apoi se-ndoaie la st`nga, ]nconjur[ lacul, =i se descarc[
]n Dun[re sub dumbrava de s[lcii de l`ng[ t`rgu=orul Reni.
}ncet se desfac ]n cea\[ co=uri de fabrici, turnuri de biserici,
catarguri de cor[bii, — puternic =i str[lucitor ora=ul Gala\i
r[sare, se ]nal\[ din valurile fluviului rege.
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Dun[rea, Marea, Carpa\ii =i Prutul — iat[ cele patru hotare
cari-ngr[desc p[m`ntul |[rii Rom`ne=ti. Am fost tr[it, pe
vremuri, ]n grani\i mai largi. S-au fost ]nv`rtit, pe vremuri,
palo=ele sclipitoare ale Voievozilor no=tri =i peste Carpa\i =i
peste Prut. Dar s-au v[rsat ]ncoace ]necuri de potop, neamuri
pe neamuri s-au ]mpins — noroade, ce nu le mai ]nc[pea lumea,
au curs mereu peste noi =i-a trebuit — ca s[ putem tr[i — s[ ne
mai str`ngem \ara, =i de la miaz[noapte =i de la r[s[rit.

Adu=i ]n Dacia de ]mp[ratul Traian, r[ma=i aici, ]n urma
celei mai vajnice lupte ce-au v[zut timpurile vechi, am p[strat
]n s`ngele nostru vitejia acelor dou[ popoare mari din care ne
tragem, =i nu o dat[, ]n zbuciumul at`tor veacuri, ne-am ar[tat
urma=ii vrednici =i ai legionarilor biruitori, care au v`nzolit
lumea =i-au ab[tut codrii, ca s[ r[zbat[ ]n cetatea lui Decebal,
=i ai uria=ilor ]nvin=i, care — ne mai put`ndu-se apara — =i-au
dat o moarte a=a de m[rea\[ =i de tragic[ ]n fl[c[rile
Sarmisegetuzei. De-atunci au trecut aproape dou[ mii de ani.
Multe r[zboaie am avut =i multe nenorociri ne-au c[lcat ]n
vremea asta. Vijelii cumplite-au trecut peste noi, la toate-am
\inut piept, =i nu ne-am dat, =-aici am stat. Ca trestia ne-am
]ndoit sub v`nt, dar nu ne-am rupt.

+i-am r[mas st[p`ni pe mo=ioara noastr[. +tie numai bunul
Dumnezeu cu c`t s`nge ne-am pl[tit noi p[m`ntul acesta, scump
tuturor rom`nilor, scump pentru frumuse\ile =i bog[\iile lui, scump
pentru faptele m[re\e =i ]n[l\[toare care s-au petrecut pe el.

|ARA. POPORUL

CUPRINS
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Odihneasc[-n pace gloriosul +tefan, c[ n-au fost spuse ]n
de=ert cuvintele m`ndre =i-n\elepte pe care ni le-a l[sat cu
limb[ de moarte: „Dac[ du=manul vostru ar cere leg[minte
ru=inoase de la voi, atunci mai bine muri\i prin sabia lui dec`t
s[ fi\i privitori ]mpil[rii =i tic[lo=iei \[rii voastre. Domnul
p[rin\ilor vo=tri, ]ns[, se va ]ndura de l[crimile slugilor sale =i
va ridica dintre voi pe cineva carele va a=eza iar[=i pe urma=ii
vo=tri ]n voinicia =i puterea de mai ]nainte“.

Din stra=ina mun\ilor ce-nal\[ marginea \[rii de la Severin
p`n[ la Dorohoi, r`uri frumoase, d[t[toare de via\[, =i nenu-
m[rate p`raie se despletesc, ]n c[r[ri de argint, peste-ntinsele
=esuri ale Valahiei =i printre dealurile bl`nde ale Moldovii.
Singur[ c`mpia Ialomi\ei s-a=terne t[cut[, neted[, uscat[ —
vast ostrov ]nsetat, ]n mijlocul at`tor ape ce-mpodobesc
p[m`ntul Rom`niei. Doarme sub =uierul v`nturilor de=ertul
larg, nem[rginit al B[r[ganului. De mii de ani viseaz[ r`uri
limpezi =i lacuri sclipitoare: ]n zilele senine de var[ visu-i se
r[sfr`nge-n undele aerului =i-ng`n[ peste lanurile =i b[l[riile
uscate ale pustiului acele ape vr[jite, am[gitoare ale „mira-
jelor“, a=a de frumos numite de popor „apa mor\ilor“.

C[l[torii str[ini care-au str[b[tut v[ile Rom`niei pe
drumuri hrintuite, ]n c[ru\ele de po=t[ de-acum patruzeci de
ani, cu greu ar mai cunoa=te ast[zi locurile pe unde-au um-
blat. Li s-ar p[rea c[ alt[ \ar[ s-a pus ]ntre Carpa\i =i Mare.
+i-ntr-adev[r, o \ar[ nou[ s-a ridicat de-atunci ]n r[s[ritul
Europii. Mo=ia lui Mircea =-a lui +tefan, libera =i m`ndra
Rom`nie de azi nemaicresc`nd ]n l[turi, a trebiut s[ creas-
c[-n sus, =i salt[ zi cu zi — o salt[ puterea tinere\ii =i setea de
lumin[! Din hotar ]n hotar, ]n lung =i-n lat, o prind acum, ca-
ntr-o re\ea, =osele netede, pietruite, =i linii ferate, ]n=ir`nd
pe firele lor ora=ele-nfloritoare =i sutele de fabrici ce scot la
lumin[ bog[\iile \[rii.

Ast[zi, capitala noastr[, care-a stat pitit[ prin mun\i at`tea
veacuri, spore=te — sigur[ =i puternic[ — ]n mijlocul c`mpiei
dun[rene, ridic`nd palat l`ng[ palat, pe unde-=i p[=tea odini-
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oar[ turmele legendarul Bucur. +i largi ]=i deschid acum por-
\ile altarele luminii — treptat poporul se ]nvioreaz[, se de=-
teapt[, la o via\[ de pace =i de munc[ roditoare.

}n fa\a scundelor =i s[r[c[cioaselor chilii, unde-acum opt-
zeci de ani dasc[lul Laz[r punea ]n m`na copiilor cea dint`i
carte rom`neasc[, se-nal\[ falnic palatul universit[\ii, iar pe
locul acela sf`nt s-au a=ezat trei statui: Eliade, Mihai Viteazu,
Gheorghe Lazar — poetul, eroul =i apostolul.

Dou[ mari bulevarde taie-n cruci= ora=ul. D`mbovi\a se
minuneaz[ de str[lucirea =i m`ndre\a-n care se desfac malurile
ei, ascunse p`n[ mai d[un[zi sub r[diuri1 de s[lcii.

De-aici, din mijlocul capitalei zgomotoase, ]mi ]ntorn g`n-
durile pe unde am umblat. Multe din locurile frumoase pe
care le-am v[zut ]mi revin acum, ]nv[luite ]n farmecul de-
p[rt[rii, =i parc[ m[ dojenesc, unele c[ n-am spus destul, altele
c[ n-am spus nimic de ele. Multe vor fi iar[=i pe care nu le-
am v[zut ]nc[. Dar ceea ce se ridic[ mai luminos =i mai sf`nt
]n mijlocul amintirilor mele, podoaba cea mai aleas[ =i mai
m`ndr[-ntre podoabele \[rii, este poporul rom`nesc. }n sufle-
tu-i larg, nespus de duios, l[murit ]n focul at`tor suferin\i, am
g[sit izvorul curat al frumoaselor lui c`ntece =i ]n\elesul istoric
al tr[iniciei =i st[ruin\ii noastre pe acest p[m`nt. }n marea lui
putere de munc[, de lupt[ =i de r[bdare, ]n mintea lui treaz[
=i-n inima lui cald[ am g[sit sprijinul speran\elor noastre =i
dezlegarea ]naltei chem[ri a neamului nostru. }l urm[resc cu
g`ndul de-a lungul veacurilor, ]l v[d cu pieptul dezv[lit ]n
zloat[ =i-n b[t[lii, muncind ca s[ pl[teasc[ d[rile \[rii, lupt`nd
ca s[-=i apere p[m`ntul, c[z`nd =i ridic`ndu-se iar, murind ]n
=es =i ren[sc`nd ]n mun\i, pururea t`n[r, pururea m`ndru, cu
toate nevoile ce-au dat s[-l r[puie, =i m[-ntreb: ce popor a
avut pe lume o soart[ mai aprig[ =i mai zbuciumat[, ce neam
de oameni a stat mai viteaz =i mai ]ntreg ]n fa\a at`tor dureri!

Unde-ar fi ajuns el ast[zi dac-ar fi fost l[sat ]n pace!...
1 Rediu — p[dure.
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„O lacrim[-i tremur[-n glas, =i graiul lui e un suspin“, zice
Michelet vorbind de poporul rom`n.

}n adev[r, suferin\ile acestea au pus o bl`nde\[ divin[ pe
figura \[ranului nostru. Inima lui e plin[ de mil[ pentru cei
nenoroci\i, =i limba lui e dulce =i plin[ de m`ng`ieri.

C`t[ ging[=ie e ]n c`ntecul cu care-=i adorm \[rancele
copiii:

„Nani, nani, pui=or“...

+i cu ce vorbe sf`=ietoare, ad`nci ca =i durerea din care-au
izvor`t, ]=i petrec mor\ii la groap[:

„Dragile mamei sprincene,
Cum o s[ fi\i buruiene!
Dragii mamii ochi=ori,
Cum o s[ v[ face\i flori!...“

}ntr-o \ar[ a=a de frumoas[, c-un trecut a=a de glorios, ]n
mijlocul unui popor at`t de de=tept, cum s[ nu fie o adev[rat[
religie iubirea de patrie, =i cum s[ nu-\i ridici fruntea, ca falnicii
str[mo=i de odinioar[, m`ndru c[ po\i spune: „Sunt rom`n!“
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REFERIN|E ISTORICO -LITERARE

Am un sentiment deosebit, de duio=ie =i de un fel de pietate, ]n acest
moment, c`nd ]ncep s[ scriu despre Vlahu\[...

Vlahu\[, pentru cei din genera\ia noastr[, este cu totul altcineva,
dec`t pentru cei mai b[tr`ni ori mai tineri dec`t noi.

}ntre oamenii din aceea=i genera\ie este o comunitate de g`ndire =i de
sim\ire, care o deosebe=te de genera\iile m[rgina=e, a=a ]nc`t, parafraz`nd
cuvintele unui mare scriitor, se poate spune c[ o genera\ie este o patrie.

+i Vlahu\[ a fost poetul genera\iei tinere de pe la anii 1890, al
genera\iei romantice de atunci!

Dac[, pe c`nd eram copii, am tremurat de ner[bdare ]mpreun[ cu
+tefan cel Mare la poarta Cet[\ii Neam\ului, unde-l a=tepta „t`n[ra
domni\[“, dac[, tot atunci, am urm[rit cu emo\ie pe viteazul voievod, pe
drumul ce duce pe la Cornul Luncii spre chilia lui Daniil Sihastru —
acum, c`nd devenisem mari, c`nd ]ncepusem s[ vis[m iubirea =i s[ ne
]nfior[m de tainele vie\ii, a=a cum se viseaz[ la optsprezece ani, acum
]ncepeam s[ uit[m pe Alecsandei =i pe Bolintineanu, =i s[ ne arunc[m cu
nesa\ asupra lui Eminescu, a lui Delavrancea, a lui Vlahu\[.

Eminescu era bolnav, =i ]n cur`nd muri. Istoria vie\ii, a boalei =i a
mor\ii lui, ajuns[ p`n[ la noi sub form[ aproape legendar[, ]nconjurase,
]n ]nchipuirea noastr[, pe marele poet ca o aureol[ mistic[ =i
supranatural[. +i apoi el era at`t de mare, at`t de colosal! A=a ]nc`t
aveam impresia c[ ]ndeplinim un mister, c[ oficiem, ori de c`te ori ]l
citeam pe Eminescu. +i-l citeam f[r[ sf`t=it!

Vlahu\[, care exista undeva ]n carne =i oase, care ne trimitea din
c`nd ]n c`nd, prin reviste, poeziile sale, care vorbea mai pe ]n\elesul
nostru, era un... p[m`ntean. El era mai aproape de noi dec`t Eminescu,
care plana triumf[tor ]n ad`ncimile albastre ale cerului. Vlahu\[ era
poetul actual al acelei genera\ii...

+i cum ]l citeam! +i cum ni se ]mpletea via\a sufleteasc[ cu sentimentele
poetului nostru! }n vremea aceea, c`nd ni se forma sufletul, c`nd avea s[
se hot[rasc[ pentru totdeauna ceea ce era s[ fim pe lumea aceasta, c`t de

CUPRINS
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mult a pus Vlahu\[ ]n sufletul nostru!... Oare =tiu poe\ii adev[ra\i ce
mare r[spundere au fa\[ de genera\ia t`n[r[ din vremea lor?

Oare =tia Vlahu\[ cum r[sun[ ]n noi „Din durerile lumii“, „Ce te ui\i
cu ochii gale=i“, „Iertare“...?

Noi eram to\i ]namora\i de Margareta — =i totu=i nu eram gelo=i pe
Radu, c[ruia ]i doream fericirea din suflet!... Noi to\i ne g`ndeam, ca =i
Radu, „ce frumo=i erau ochii Margaretei ]n acea sear[!“

...+i totu=i visam o Margaret[, pe care o a=teptam mereu — unii, vai,
]n zadar!

+i to\i suspinam cu melancolie dup[ ni=te ]nchipuite amoruri defuncte,
=i to\i spuneam iubitei noastre imaginare — poate iubitei care avea s[
vin[ =i s[ ne p[r[seasc[?: Acum, c`nd nu ne mai iubim, / Vino cu
mine-n \intirim...

+i cum ne pl`ngeam to\i visurile risipite, care nu se risipiser[ — dar
care aveau s[ se risipeasc[ odat[! — c`nd citeam =i reciteam: A mele
visuri risipite, / Ce-mi umplu inima de jale, / Le v[d ]n frunzele
p[lite / +i-n pustiirea de pe vale!

+i toate acestea s-au \esut de mult cu sufletul nostru, ]nc`t nu se mai
pot desface. C`nd ne g`ndim la anii tineri, nu se poate s[ nu ne r[sar[ ]n
minte un vers al lui Vlahu\[ — =i c`nd recitim, ori ne vine ]n minte un vers
al lui Vlahu\[, nu se poate s[ nu ne r[sar[ ]n minte via\a de alt[dat[...

C[ci aducerile-aminte cele mai duioase nu sunt legate numai de locurile
=i de casa unde am petrecut anii copil[riei =i ai adolescen\ei noastre, ci =i de
paginile care d[deau un ]n\eles lucrurilor de pe atunci =i r[spundeau
nevoii noastre de idealizare... Cine poate citi f[r[ emo\ie baladele lui
Bolintineanu, care i-au ]nc`ntat anii copil[riei? E slab[ balada Cet[\ii
Neam\ului, dar ea are ceva deosebit pentru noi: e ca un glas care vine din
ad`ncimea vremii copil[riei noastre =i care ne aduce tot ce a fost atunci,
foarte demult, =i azi nu mai exist[... C`nd o citim acuma, sim\im suspinul
dup[ to\i aceia din noi care s-au dus pentru totdeauna!...

Dar acum nu mai eram „copii“, =i Vlahu\[ nu era un Bolintineanu.
Ad`nca melancolie a celor optsprezece ani — niciodat[ cineva nu are

melancolii a=a de ad`nci ca la optsprezece ani — ]=i g[sea expresia fericit[
]n acea t`nguire, care sunt versurile din primul volum al lui Vlahu\[.

Iar pentru acei care, ca =i poetul nostru, ne petreceam adolescen\a ]n
acel vechi ora= al Moldovei, din „\ara de jos“, Vlahu\[ avea un farmec mai
mult — el ne era mai aproape.

+i el ]=i petrecuse aceia=i ani ]n B`rlad, =i el ]nv[\ase pe b[ncile aceluia=i
liceu, la aceea=i profesori venerabili din care azi abia dac[ mai tr[iesc doi!

+i ce... fuduli eram noi c[ =i Vlahu\p a ]nv[\at ]n aceea=i =coal[ =i la
aceea=i profesori! Mi-aduc aminte c[ doi colegi ai mei st[teau la gazda
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unde st[tuse Vlahu\[... Ce prestigiu aveau ]n ochii no=tri acei colegi, care
erau con=tien\i de norocul lor! C`t ]i invidiam noi — =i cum ne uitam
prin toate col\urile od[i\ei, la u=i, la fere=ti, la masa pe care, poate, o fi
scris Vlahu\[, la cleampa por\ii pe care pusese m`na de at`tea ori acel
care v[zuse „ochii Margaretei din acea sear[!...“ +i ce respect aveam
pentru micul func\ionar, care avusese inexplicabila fericire de a fi gazda
lui Vlahu\[!...

Mai t`rziu, c`nd eram studen\i, fl[c[i drag[ Doamne, =i c`nd =tiam
=i noi ceva din ale vie\ii — c`t de potrivit =i la vreme ne d[du Vlahu\[ acel
minunat imn al tinerei iubiri triumf[toare, dar at`t de delicat[ la acea
v`rst[, c`nd putera de iluzionare e f[r[ sf`r=it...

Iat[, am acuma ]naintea mea aceast[ minunat[ poezie, Iubire1, ]n
care se zugr[ve=te at`t de minunat eterna copil[rie a sim\irii celui care
iube=te =i se poate iluziona... +i abia pot rezista dorin\ei de a o transcrie
toat[ — ca s[ m[ bucur cu cititorul de frumuse\ea ei.

Dar cine nu cunoa=te aceast[ poezie!...
Judeca\i, ce impresie ne puteau face la v`rsta de 20 de ani aceste

versuri ale aceluia care, ]n liceu, ne ]nv[\ase cum s[ sim\im... C[ci poe\ii
ne ]nva\[ cum s[ iubim, dup[ cum a spus at`t de bine cineva. +i Vlahu\[
a fost unul din dasc[lii no=tri!... Repet: sufletul genera\iei noastre se
datore=te =i lui Vlahu\[.

+i dac[ am tr[it, poate, mai poetic, mai romantic, sim\irile v`rstei
tinere — dec`t alte genera\ii (prezum\ie de laudator temporis acti2),
apoi meritul e =i al lui Vlahu\[.

...+i dac[, poate, ne-am torturat mai mult, ]n momentele c`nd eram
]n dureroasa situa\ie de a chema pe iubita ]n \intirimul iubirii, ca s[
num[r[m

Ce de-a mai cruci sunt pe c[rare, —

r[spunderea, pentru excesul de durere, cade =i asupra lui Vlahu\[...

1
 }n articolul din „Via\a Rom`neasc[“ =i ]n „Scriitori =i curente“ se citeau

dou[ versuri din aceast[ poezie:
„Iubire, sete de via\[,
Tu e=ti puterea creatoate...

c`nt[ poetul =i c`nt[m =i noi ]mpreun[ cu el“.
2
 Laudator temporis acti (lat.) — „cel care face elogiul (laud[) timpului

trecut“ (Sf`r=itul unui vers din Arta poetic[ a lui Hora\iu, prin care subliniaz[
aceast[ caracteristic[ — pe care o condamn[ — a b[tr`nilor, de a ponegri
prezentrul ]n favoarea trecutului.
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* * *
+i iat[-ne ajun=i ]n amiaza vie\ii, c`nd acele afaceri de sentiment, de

care am vorbit p`n[ aci, ]ncep s[ se conjuge la mai-mult-ca-perfect, cum
zice a=a de frumos Kotzebue1...

Poetul nostru, al genera\iei noastre, a mers ]n pas cu noi, s-ar zice c[
pentru noi...

C`nd ]ncepusem a nu mai avea ce c[uta — =i g[si — ]n noi a=a de
deosebit ca alt[dat[, c[ci poezia se dusese — c`nd lumea real[ ]ncepea s[
aib[ o realitate pentru noi, poetul nostru

Que je l’ai toujours reconnu
A tous les instants de ma vie,2

era aci, ca s[ r[spund[ aspira\iilor noastre.
Poetul ]=i pune talentul lui ]n pream[rirea \[rii: a ]ntinderilor ]n

spa\iu =i a ]ntinderilor ]n timp; a locurilor =i a vremurilor.
}n acea admirabil[ Rom`nie pitoreasc[ el ne-a f[cut s[ vedem =i s[

iubim =i mai mult \ara, frumuse\ile ei, locul unde s-a desf[=urat istoria
acestui neam...

}n aceast[ carte nou[, Din trecutul nostru, poetul tinere\ii noastre
scrie, ]n imagini =i pe ]n\elesul tuturora, istoria tragic[ a acestui popor,
istoria celui mai nefericit popor din Europa, =i poate din lume.

...Poate din lume, c[ci dac[ va fi suferit tot at`ta vreun trib — aproape
zoologic — din cine =tie ce meleaguri s[lbatice, suferin\a aceea nu poate
fi pus[ ]n cump[n[ cu suferin\a unui popor nobil, care, ca =i eroii de
tragedie, e cu at`ta mai de plans, cu c`t starea lui de mai ]nainte a fost
mai fericit[ fa\[ cu adversitatea ]n care a c[zut. £...¤
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Istoria, ]ntruc`t explic[, este o =tiin\[. }ntruc`t evoc[ oamenii =i
]nt`mpl[rile trecutului, \ine de poezie. +i cum cartea lui Vlahu\[ n-are
dec`t aceast[ din urm[ preten\ie, cine putea fi desemnat s[ scrie o istorie
„pitoreasc[“ a poporului rom`n, dec`t acest staroste al breslei c`nt[re\ilor
no=tri, a c[rui cea mai ]nalt[ ]nsu=ire artistic[ este tocmai acea plasticitate
a stilului, care e menit[ s[ ne fac[ s[ vedem oamenii =i ]nt`mpl[rile...

+i ]n adev[r, citind aceste pagini „din trecutul npstru“ istoria veche
cap[t[ via\[, c[ci scriitorul nu ne face cunoscute faptele, ci ni le arat[.

1
 August-Frederic-Ferdinand von Kotzebue — scriitor german (1761—

1819).
2  

„Pe care l-am recunoscut ]ntotdeauna
}n toate clipele vie\ii mele“ (fr.).



342

Alexandru Vlahu\[

La aceasta mai contribuie =i scurtimea, faptele urm`nd repede unele
dup[ altele, ca ]ntr-un roman — nedistan\ate prin considera\ii =i explica\ii
care, ]n istoriile =tiin\ifice, cap[t[ rolul principal, r[m`n`nd ca faptele s[
exemplifice oarecum considera\iile teoretice...

Dar ]nsu=irea principal[, pentru care o oper[ de felul acesta e plin[
de via\[ =i de concret, este tot tratarea poetic[ a istoriei, adic[ zugr[virea
personajelor prin caracterele lor individuale (adev[rate ori verosimile) =i
zugr[virea evenimentelor ]n chip plastic...

V-a\i g`ndit vreodat[, pe c`nd studia\i istoria rom`nilor, c[ femeile
dace aveau, ca toate femeile, acel „etern feminin“, care face din femeie
„prototipul ]ngerilor din senin“?1 Eu nu m-am g`ndit. Deci, femei dace,
ge\i etc., pentru mine erau ni=te no\iuni, care f[ceau parte din ni=te propozi\ii
— propozi\ii care m[ f[ceau s[ cunosc =i s[ pricep — =i-at`ta tot!... Citi\i ]n
cartea lui Vlahu\[ cele dou[-trei pagini despre femeile dace, =i dac[ a\i fost
ca =i mine, ve\i vedea pentru ]nt`ia dat[ c[ femeile dace erau femei...

V-a\i g`ndit vreodat[, c`nd era\i pe b[ncile =colii, c[ marele +tefan,
pe l`ng[ acel r[zboinic ]nfrico=[tor, pe l`ng[ omul care a ]nvins =i a fost
]nvins, care a fost ]n leg[turi cu =ahul Persiei =i cu senatul Vene\iei etc., —
v-a\i g`ndit c[ a fost c`ndva „un tineret frumos cu ochii alba=tri =i
cumin\i, a c[ror dulce privire e pururea dus[, pierdut[ ]n cine =tie ce
ad`ncime de g`nduri mari“?

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Totul cap[t[ via\[, totul devine dramatic =i pictural!...
+i nu mai continuu cu exemplele, c[ci ar trebui s[ citez la nesf`r=it.
Dar ]n cartea aceasta nu g[sim numai un pictor =i un povestitor

artist. Sim\im =i o inim[ care bate necontenit. „Din trecutul nostru“ nu
este povestirea unui om care scrie un tratat de istorie a unui popor, ci
opera unui om care scrie, aci duios, aci m`ndru, aci ]ndurerat, istoria
patriei, istoria zilelor bune =i rele, mai mult rele, ale neamului s[u...
„Nesf`r=itele fr[m`nt[ri dinl[untru =i desele schimb[ri de domn sleiser[
puterile Moldovei. Ungurii =i polonii se uitau lacomi la \ara asta frumoas[
=i f[r[ noroc“... Desigur, Vlahu\[ are aceea=i iubire pentru tot neamul,
dar — ori poate mi se pare? — are un col\ ascuns, ]n fundul inimii sale,
pentru Moldova... To\i scriitorii moldoveni au o duio=ie deosebit[ pentru
„\ara asta frumoas[“ =i „f[r[ noroc“.

Iar ]n \ara aceasta nenorocit[, cei mai f[r[ noroc, pentru Vlahu\[,
sunt acei care alc[tuiesc „prostimea t[cut[ care munce=te =i rabd[ =i

1 
Aluzie la versul din Venere =i Madon[ de Eminescu:

C[ci femeia-i ptototipul ]ngerilor din senin.
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duce-n spinare nevoile \[rii“, „mul\imea aceea t[cut[ =i supus[ a muncii
f[r[ r[splat[ =i f[r[ de sf`r=it, \[ranul acela harnic =i r[bd[tor care, =i-
atunci, =i-ntotdeauna, a =tiut p[stra ]ntreag[, sub paza jertfei lui, f[ptura
cea de-at`tea ori primejduit[ a neamului nostru; mul\imea aceea t[cut[
care pl[te=te toat[ risipa de bani =i de s`nge, ca =i toate p[catele boierilor
=i domnilor, de-atunci =i din alte vremi“ (am subliniat dou[ cuvinte, care
ne arat[ pe autorul lui „1907“ ad`nc preocupat de durerile prezentului,
c`nd scrie istoria trecutului); ]n sf`r=it „prostimea“ care-=i spune ]n divanul
ad-hoc durerile adunate de veacuri... „Pentru ]nt`ia oar[,  zice Vlahu\[,
le spunea lumii cel ce nu se j[luise dec`t codrului“...

* * *
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Acest r[ze= „din \ara de jos“ a ]n\eles c[ numai ]n lumina =i cu sprijinul
ideilor acelei Fran\e revolu\ionare1 a fost cu putin\[ s[ scutur[m jugul
robiei =i s[ ]mpr[=tiem ]ntunericul:

„Un strig[t izbucnise din inima Fran\ei, =i regii p[m`ntului se
cutremur[ ]n vechile lor tronuri. Era marele strig[t al Drept[\ii omene=ti,
pe care a=a de mult o uitase lumea, ]nc`t glasul =i ]nf[\i=area ei, care-n
adev[r c[p[tase ceva din s[lb[ticia fiarelor, o umplu de groaz[“ (Vede\i,
Vlahu\[ explic[, justific`nd, chiar =i excesele revolu\iei).

* * *
S[ mai vorbesc de partea pur artistic[ a operei, de stilul ei? Dar cine

nu =tie c[ acest poet, care e unui din f[uritorii limbii literare artistice
rom`ne, =tie s[ scrie mai bine dec`t oricare altul poate? Vlahu\[ nu are
numai imaginea clar[ =i deci cuv`ntul propriu — vreau s[ spun c[ nu
are numai ]nsu=irea ]nn[scut[ a stilistului — ci are =i =tiin\a scrisului,
con=tiin\a artistic[, spiritul de autocritic[, care ]l fac s[ aleag[ =i s[ combine
con=tient cuvintele ]n vederea imaginii =i a ritmului frazelor sale:

„Urc`nd greu (e vorba de asaltul romanilor din vale asupra cet[\ii
dace) scuturile despic[ p`rtia prin desimea s[ge\ilor“...

„Soarele Romei apune. Vechii locuitori ai peninsulei Balcanice se urc[
tot mai sus pe culmile mun\ilor, ca =i cum ar c[uta s[ se mai ]nc[lzeasc[
la cele din urm[ raze ale acestui asfin\it dureros — dar umbra
amurgului cre=te =i noaptea ]l ]nv[luie...“ (N-ar fi dispre\uit nici un
Victor Hugo aceast[ imagine).

1 
Fran\a revolu\iei de la 1848.
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* * *
Cartea d-lui Vlahu\[ este o fapt[ bun[ =i o oper[ de art[. Ea face

onoare =i cet[\eanului =i artistului2 .

Garabet IBR{ILEANU  Din trecutul nostru, ]n G. Ibr[ileanu, Studii
literare, Editura tineretului, B., 1957, p. 191—200.

Cu toate c[ C. Dobrogeanu-Gherea a voit s[ fac[ din Vlahu\[ ]n mod
exclusiv un „decep\ionist“, ]n realitate, dup[ cum vom vedea, optimismul
constituie nota lui esen\ial[. Pe c`t e ]ns[ de integral pesimismul lui Eminescu,
pe at`t e de relativ =i ra\ional acest optimism, a=a c[ ner[spunz`nd unei
viziuni spontane =i energice =i neaduc`nd un ritm personal ]n dezvoltarea
poeziei rom`ne, reac\iunea pesimismului eminescian a a=teptat momentul
exploziei optimiste a lui Co=buc. De natur[ intelectual[, optimismul lui
Vlahu\[ are paloarea lucrurilor trecute prin ra\ionament, obiect de
argumenta\ie =i de dialectic[... }n acest sens e, de pild[, Din prag, poezia tip
a discu\iei didactice =i retorice ]n jurul problemei mor\ii pe care omul de
temperament o rezolv[ prin instinct. £...¤

Lucid, Vlahu\[ ne-a dat o poezie de analiz[ psihologic[ sau de efecte
dramatice. Din prag, de pild[, dup[ cum am ar[tat, e drama sistematic
expus[ a omului ce vrea s[-=i r[puie via\a. La icoan[ este iar[=i de natur[
dramatic[ =i chiar melodramatic[, prin analiza zbuciumului unei mame
ce-=i aduce pruncul bolnav la icoana f[c[toare de minuni. £...¤

Inexisten\a lui Dumnezeu e, a=adar, concluzia logic[ a celeilalte drame
din Dormi, iubito! — concluzii diferite ce ne precizeaz[ natura dramatic[
a talentului lui Vlahu\[ adaptat subiectului. +i iubirea e tratat[ uneori
prin latura ei dramatic[ =i obiectiv[ ca o problem[ psihologic[. £...¤

Tablouri trase cu real[ cunoa=tere a me=te=ugului teatral, cu efecte =i
suspensiuni c[utate de cugetare, cu locuri comune filozofante =i cu inten\ii
moralizatoare, dar mai ales cu p[trundere psihologic[ — iat[ adev[ratul
aspect al poeziei lui Vlahu\[, c[reia ]i lipse=te doar lirismul. £...¤

Izvor`nd din ra\iunea practic[, talentul lui Vlahu\[ r[m`ne discursiv
=i instructiv. £...¤

Oric`te inciziuni am face ]n opera lui Vlahu\[, vom da, a=adar, peste
filonul ascuns al inten\iei didactice, fie ]n Vechilor atenei=ti sau ]n Lini=te,
]n Unde ni sunt vis[torii? sau ]n Sl[vit e versul, dar nic[ieri nu-l vom
g[si mai sincer =i mai realizat dec`t ]n paginile sale de proz[.

Problema supravie\uirii literare e conjectural[ =i, de altfel, =i relativ[,
deoarece m[sur[m imensit[\ile cu m[surile noastre, iar destinul orb ne

1 
}ncheierea aceasta este reprodus[ dup[ „Scriitori =i curente“, ed. I.
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dezminte, trec`nd posterit[\ii opere din considera\ii imprevizibile =i
sugrum`nd altele. }n aceste condi\ii, nu se poate =ti de va r[m`ne ceva
din opera lui Vlahu\[, dar, dac[ critica e dezarmat[ fa\[ de ]nt`mplare,
o domin[ totu=i prin judecata ei care n-are nevoie de valorificarea timpului.
Perfec\ia unei opere st[ ]n exacta adaptare a talentului scriitorului la
subiectul tratat, a=a c[, dac[, de pild[, didacticismul turbur[ ritmul
inspira\iei lirice a lui Vlahu\[, e ]ns[ bine venit ]n Rom`nia pitoreasc[, ]n
Din trecutul nostru sau ]n Grigorescu, ]n care calda evocare a trecutului,
cu viziunea pitorescului, poetic[ =i f[r[ o originalitate dezarmonic[,
posesiunea me=te=ugului formal, combinarea utilului cu frumosul dau
impresia adapt[rii genului ]n natura talentului scriitorului. £...¤

Epigon, Vlahu\[ a fost =i un profitor; venit pe drumul b[tut de altul,
cu sfor\[ri b[rb[te=ti =i printr-o intui\ie genial[ a formei, el a beneficiat,
netezind doar con=tiincos drumul deschis prin p[durea virgin[ a limbii
noastre poetice =i nemaiprezent`nd asperit[\ile lui Eminescu. }n lipsa
intui\iei verbale =i a spiritului creator, Vlahu\[ a avut instinctul cuv`ntului
just, al propriet[\ii terminului.

}ntre cei doi piloni (de altfel, de valoare inegal[), ]ntre Eminescu =i
Co=buc, care au orientat poezia rom`n[ ]n direc\ii deosebite =i ne-au
turnat limba ]n tipare noi, Vlahu\[ constituie o simpl[ verig[ de
tranzi\ie... Pentru a fi o adev[rat[ personalitate, i-a lipsit, mai ales,
originalitatea =i de sensibilitate, =i de form[, ]n care a procedat pe de-a-
ntregul din Eminescu; prin temperament, a fost ]ns[ mai mult un
optimist, f[r[ energie, f[r[ spontaneitate =i repede dizolvat de unele
„nedrept[\i„ sociale. F[r[ o puternic[ inspira\ie liric[, pornit[ dintr-un
substrat intelectual, poezia lui e lipsit[ de av`nt, de pasiune, dar are, ]n
schimb, claritate, preciziune, calcularea efectului dramatic, fine\ea
analizei psihologice, finalitatea moralizatoare — calit[\i onorabile =i
antilirice. Mai mult artist dec`t poet, prin echilibrul personalit[\ii sale,
Vlahu\[ a \inut totu=i ]ntr-o epoc[ de secet[ interimatul poeziei rom`ne,
=i, la urm[, s-a impus chiar ca un fel de coreg; istoria literar[ ]l va trece
]ns[ ]n r`ndul necesit[\ilor poetice ale epocei posteminesciene.

Eugen LOVINESCU  Alexandru Vlahu\[ ]n E. Lovinescu, Scrieri, 1,
B., 1969, p. 291, 294, 295, 296, 297, 300.

Ca poet, Vlahu\[ copiaz[ servil arhitectonica liricii lui Eminescu, ]ns[
cu totul superficial. Nu faptul de a fi retoric constituie o vin[. Vlahu\[ e
de fapt prozaic, jurnalistic. Poemul se preface ]ntr-o discu\ie de idei. Ce e
mai interesant este de a constata c[ eminescianul Vlahu\[ nu-i dec`t un
dectractor deghizat al operei lui Eminescu. To\i cei umbri\i de gloria
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poetului Luceaf[rului primir[ cu satisfac\ie observa\ia c[ opera aceluia
era o mod[ periculoas[ pentru tinerime, put`nd duce la sinucidere
(concluzie sofistic[ pe nimic ]ntemeiat[): „C`nd am ]n\eles c-aceasta e o
mod[ care soarbe/ Seva tinere\ii noastre, am zis g`ndurilor oarbe,/ Ce-
=i roteau peste morminte zborul lor de lilieci,/ S[ s-abat[ l[s`nd mor\ii ]n
odihna lor de veci.“

Poeziile, venerate ]n =coal[ Unde ni sunt vis[torii?, La icoan[ sunt
doar ni=te versifica\ii corecte. O anume atmosfer[ personal[ se g[se=te ]n
c`teva creion[ri ale vie\ii s[te=ti, ]ntr-un idilic mai nesilit: „De pe gunoaie-
aprinse fumul/ Molatic se ridic[-n cer,/ +i caii la p[=une sun[/ Din
piedicile lor de fier,/ /Departe-un fluier se aude,/ Un c`ntec aiurit, duios,/
Ce-n note lungi, tremur[toare,/ Suspin[ lin, misterios.“

Mai descoperim un lirism intim, familiar =i bonom, foarte rar ]n
epoca eminescian[. O feti\[ se joac[ cu p[pu=a =i poetul o ademene=te
cu o p[s[ric[, prilej de filosofie discret[ =i sur`z[toare, o alta a ajuns
domni=oar[ =i poetul =i-aduce aminte u=urin\a cu care putea s[ s[rute
pe fiin\a acum a=a de serioas[. }n Iubire, idilicul e lipsit de pedanterie.

George C{LINESCU  A. Vlahu\[, ]n G. C[linescu, Istoria literaturii
rom`ne, Compendiu, Editura pentru literatur[, B., 1968, p. 196,
197.

Vlahu\[ a v[zut ]n poet un militant ]n serviciul principiilor
]n[l\[toare, un „sem[n[tor“ de idei generoase =i sim\[minte nobile.
}ntruc`t opereaz[ cu instrumentul minunat al cuv`ntului, care, dis-
pun`nd de o putere aproape miraculoas[ („ ca-n basme“), „face lumi
aevea din p[reri“, poetului ]i revine menirea de a str[bate \arina sufletelor
=i a sem[na ]n brazdele lor „umede de rou[“, „via\[ nou[,/ Pe care va
lega-o viitorul“. Stigmatiz`nd versul ce nu spune nimic, ci numai „se
deap[n[ pe r`nduri, pe firul de pe fus“, depl`ng`nd condi\ia litera\ilor
care comunic[ „desper[ri de porunceal[ =i dureri ]nchipuite“, Vlahu\[
pledeaz[ cu patos ]n favoarea poeziei pline de con\inut, deschis[ spre
lume, spre marile idealuri umane, ]n stare „s[ reverse peste inimile
noastre m`ng`iere =i iubire“; el cere poe\ilor s[ c`nte „rostul lumii =i
splendorile naturii“, s[ exprime „g`nduri de-un ]ntreg popor g`ndite“,
s[ despice cu „inspirata lor privire“ =i „cuv`ntul lor profetic“ „valurile
de-ntuneric“ =i astfel „splendid[-naitea noastr[ s[ ne-arate-o lume
nou[“. Fidel acestui crez, formulat ]n Cuv`ntul, Sl[vit e versul =i mai
ales Unde ni sunt vis[torii?, poetul s-a str[duit ]n permanen\[ s[ scrie
astfel ]nc`t opera sa s[ devin[ efectiv un factor de educare a con=tiin\elor.
Dac[ realiz[rile nu sunt ]ntotdeauna pe m[sura inten\iilor, faptul se
explic[ prin insuficienta for\[ liric[ a versurilor, prin men\inerea, ]n
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nuvele =i roman, adeseori, a observa\iei la suprafa\a realit[\ii. Excelent
versificator, Vlahu\[ formuleaz[ memorabil adev[ruri incontestabile,
t[lm[ce=te magistral sentimente clare, masive, ]ns[ nuan\ele mi=c[rilor
suflete=ti le ocole=te, nu se apleac[ niciodat[ asupra zonelor mai ad`nci,
delicate, ale psihicului. Lira sa interpreteaz[ o gam[ restr`ns[ de st[ri
interioare, necunosc`nd alt[ alternativ[ dec`t bucurie—triste\e,
dragoste de via\[—pesimism. Drept consecin\[, ]n versurile sale se
instaleaz[ monotonia, ]=i fac apari\ia cli=ee, imaginile se repet[, =i tot
astfel rimele. }n o seam[ de poezii, personalitatea proprie este aproape
strivit[ de modelul crea\iei eminesciene, pe care ]ncearc[ s[-l urmeze.
Viabile s-au dovedit acele versuri ]n care sunt exprimate convingeri =i
aspira\ii civico-etice =i estetice, ]n care sunt celebrate sim\[minte alese
sau sunt fixate scene vii. St`ngaci ]n tentative de a surprinde vibra\iile
subtile ale erosului, poetul glorific[ ]n schimb cu veritabil efect artistic
ideea de iubire:“ Iubire, sete de via\[,/ Tu e=ti puterea creatoare,/ Sub
care inimile noastre/ Renasc ca florile ]n soare“. Instantaneele unei
idile erotice sunt ]nf[\i=ate cu gra\ie. }n virtutea puterii de pasticizare,
poeziile cu caracter satiric (Lini=te =i Delendum) impun aten\iei situa\ii
ce se \in minte. Neuitate r[m`n, gra\ie unor ]nsu=iri similare, =i totodat[
patosului verbal, =i alte piese, printre care, ]n primul r`nd, 1907:
„Minciuna st[ cu regele la mas[.../ Dar asta-i cam de multi=or poveste:/
De c`nd sunt regi, de c`nd minciuna este,/Duc laolalt[ cea mai bun[
cas[“. }n proza epic[, nu lipsit[ de influen\e ale curentului naturalist,
Vlahu\[ a ]ntocmit o catagrafie critic[ a societ[\ii timpului s[u. £...¤

Rom`nia pitoreasc[ este un atlas geografic comentat, traversat de o
cald[ iubire de \ar[. £...¤ Publicistica lui Vlahu\[ atac[ acelea=i teme ca
proza sa epic[, cu adres[ mai direct[, =i militeaz[ mai explicit ]n serviciul
principiilor proclamate ]n versuri.

Dumitru MICU  A. Vlahu\[, ]n Scriitori rom`ni, Mic dic\ionar, Editura
=tiin\ific[ =i enciclopedic[, B., 1978, p. 476, 478.

Din aceea=i genera\ie cu Delavrancea =i Duiliu Zamfirescu =i abia cu
vreo zece ani mai b[tr`n dec`t Br[tescu-Voine=ti, Al. Vlahu\[ este =i el
unul din reprezentan\ii noului realism liric =i artistic. £...¤

Moralistul este prezent chiar ]n operele realistului Vlahu\[. Din c`nd
]n c`nd el se afirm[ ]ns[ singur, =i atunci scriitorul a=terne paginile sale
cele mai bune.

Vlahu\[ a d[ruit prozei noastre „tonul etic“. Multe din paginile sale
plutesc ]ntr-o atmosfer[ de sinceritate cordial[, care angajeaz[ pe cititor
=i-l fac s[ participe la zbuciumul scriitorului. £...¤
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Deopotriv[ cu to\i scriitorii realismului liric =i artistic, Vlahu\[ s-a
oprit de mai multe ori ]n fa\a problemei literare a descrierilor de natur[,
nu ]ns[ ]n nuvelele sale, unde omul este evocat de obicei ]n singura latur[
a fr[m`nt[rilor lui intime, f[r[ nici o conexiune cu mediul lui natural.
}n Rom`nia pitoreasc[, 1901, apoi ]n Pictorul Grigorescu, 1911, tema
peisajului opre=te ]ns[ ]ndelung pe Vlahu\[, care ]ntrebuin\eaz[ pentru
a o rezolva nu darurile unui ochi de pictor, ci sensibilitatea, dealtfel f[r[
for\[ =i noutate, a unui poet. Desigur, Vlahu\[ grupeaz[ cu r[bdare ]n
unele din tablourile sale mai multe tr[s[turi v[zute, f[r[ s[ ob\in[ totu=i
imagini sintetice =i revelatoare. Dup[ tipul s[u sufletesc Vlahu\[ este mai
degrab[ un contemplator asociativ, unul din acei admiratori ai naturii
pentru care un peisaj este prilejul unei reverii, imaginea lucrurilor
dizolv`ndu-se pentru ei ]n senza\ii subiective sau ]n sentimente cu privire
la ele. £...¤ }n loc s[ observe, scriitorul se observ[ =i ]n locul „descrierii“,
]nt`mpin[m o „introspec\ie“. £...¤ Descrierea re\ine aproape numai
sentimentele privitorului. Alteori, descrierea este redat[ printr-o alegorie,
ca ]n aceast[ pagin[ consacrat[ evoc[rii Jiului privit ]n locul unde scap[
din trec[toarea Petro=anilor £...¤. Cu preponderen\a acelora=i procedee
asociative sunt ob\inute =i descrierile de tablouri din Pictorul Grigorescu.
Scriitorul se opre=te ]n fa\a tabloului, ]nsumeaz[, prin enumerare,
tr[s[turile lui v[zute, dar ob\ine ceva ca impresia vie\ii abia c`nd noteaz[
propriile lui senza\ii asociative, ceea ce i se pare a fi lini=tea =i puritatea
locului zugr[vit de pictor, cu „copacii care au stat din fream[t“ sau cu o
atmosfer[ ]n care sim\ul vital al poetului resimte „aerul proasp[t al
]n[l\imilor“. Lipsind ]n celelalte lucr[ri ale sale, peisajul se impune aci ca
tem[ literar[ =i ]mprejurarea este destul de limpede resim\it[ de cititor.

Tudor VIANU  A. Vlahu\[, ]n Tudor Vianu, Arta prozatorilor rom`ni,
Editura Minerva, B., 1981, p. 167, 171, 172—173, 174.

Rom`nia pitoreasc[ trebuia s[ fie cea mai reprezentativ[ oper[ a lui
Vlahu\[. Cel pu\in aceasta a fost inten\ia scriitorului. Publicat[ ]n 1901,
a fost inclus[ ]n majoritatea antologiilor literare. Manualele =i programele
=colare i-au oferit un loc important.

Frumuse\ile patriei, bog[\ia spiritual[ =i alesele ]nsu=iri fizice ale
\[ranului rom`n fuseser[ eviden\iate =i ]n alte memoriale de c[l[torie,
dar nimeni p`n[ la Vlahu\[ nu ]ncercase s[ ofere o imagine complet[
a \[rii sub aspect etnografic =i social, s[ descifreze urmele trecutului ]n
ruinele cet[\ilor =i ]n legendele populare, s[ prezinte cu un sentiment de
m`ndrie na\ional[ frumuse\ile \[rii =i multitudinea calit[\ilor morale
ale locuitorilor ei. Dac[ ]n Dan lirismul era excesiv, ]n Rom`nia pitoreasc[
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el este echilibrat. Emo\ia autorului este puternic[ =i reu=e=te s[ fie
transmis[ cititorului. Cartea ar fi putut constitui ]ntr-adev[r opera
reprezentativ[ a scriitorului, dac[ valoarea ei nu ar fi fost estompat[ de
viziunea sem[n[torist[, de prezentarea idilic[ a vie\ii \[ranului rom`n.
Pitorescul peisajului a fost extins de scriitor =i asupra satului rom`nesc,
]mprumut`ndu-i aspectul feeric al unor a=ez[ri omene=ti ]n care domne=te
armonia =i fericirea general[. Dincolo de aceste limite, Rom`nia pitoreasc[
r[m`ne un moment important al literaturii noastre de c[l[torii. Viziunea
sem[n[torist[ este prezent[ =i ]n alte lucr[ri, mai ales ]n nuvelele, schi\ele
=i povestirile publicate ]n revista „Sem[n[torul“, sau ]n periodicele
sem[n[toriste. Al[turi de acestea, Vlahu\[ a publicat numeroase pagini
]n care a condamnat regimul burghezo-mo=ieresc =i institu\iile lui, a
demascat caracterul reac\ionar al monarhiei, =colii, presei =i familiei
burgheze. £...¤ }n schi\ele Socoteala, De la \ar[ =i La arie a dep[=it
imaginea idilic[ a satului, reflect`nd ]n mod obiectiv via\a plin[ de umilin\e
=i mizerie a \[ranului rom`n. }n aceste opere, Vlahu\[ continu[ =i dezvolt[
cele mai valoroase tradi\ii ale realismului critic ]n literatura rom`n[.

George SANDA   Prefa\[, ]n A. Vlahu\[, Iubire, Editura pentru literatur[,
B., 1965, p. XVI—XVII.

Printre versurile sale g[sim =i poezii de o real[ valoare artistic[. A=a
sunt Lini=te, Unde ni sunt vis[torii?... 1907, sonetele, Prima lec\ie. £...¤
Cu poezia 1907 Vlahu\[ a dat un minunat exemplu de atitudine civic[, a
dovedit o cunoa=tere profund[ a contradic\iilor sociale care au generat
r[scoalele \[r[ne=ti. El a intuit comunitatea de interese dintre partidele
politice =i a demascat caracterul reac\ionar al monarhiei. £...¤

Poezia 1907 reprezint[ una dintre cele mai valoroase crea\ii ale lui
Vlahu\[. Aici scrisul s[u a atins cea mai ]nalt[ valoare artistic[. }n aceste
versuri, ar[ta Perpessicius, este evident[ „vigoarea conturului, succesiunea
dramatic[ a fabula\iei, verbul gravat =i variata naturale\e a tonului,
dup[ cum tablourile reclam[ ]n schimbarea lor“. £...¤

Alexandru Vlahu\[ a fost printre primii poe\i rom`ni care a folosit
mai larg sonetul. Nevoit s[ se supun[ constr`ngerii formale a unei anumite
prozodii, nu a dep[=it limitele ]n care =i-a manifestat atitudinile lirice.
Vlahu\[ nu a fost un „vis[tor haotic“. Spontaneitatea imaginilor se
manifest[ rar, idealul artistic al poetului sedus de perfec\iune a putut fi
u=or orientat spre ordinea formal[. Lirismul s[u este asem[n[tor
parnasienilor de tipul lui Hérédia =i Mihail Codreanu, „st[p`nit =i rece“.
F[r[ s[ dezv[luie laturile inedite ale sensibilit[\ii, sonetele reu=esc s[
exprime mai bine notele specifice orizontului artistic al lui Alexandru
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Vlahu\[. £...¤. Poezia interioarelor, reg[sirea trecutului ]n obiectele
]nc[perilor, ]nt`lnit[ ]n opera lui Ion Pillat, Demostene Botez =i Otilia
Cazimir, ]=i are ]n Vlahu\[ un precursor. £...¤

Prin paginile valoroase cu care a contribuit la f[urirea istoriei
na\ionale, Vlahu\[ a dovedit c[ a =tiut s[-=i cultive calit[\ile pe care
considera c[ trebuie s[ le aib[ un adev[rat scriitor: „Observare ad`nc[,
meditare ]ndelungat[, st[ruin\[, studiu, r[bdare =i munc[“.

F[r[ s[ reprezinte o culme a literaturii rom`ne, opera lui Alexandru
Vlahu\[ r[m`ne un moment important al culturii =i literaturii noastre,
indispensabil[ pentru definirea peisajului social =i artistic al celei de-a doua
jum[t[\i a secolului al XIX-lea =i a ]nceputului celui de al XX-lea.

George SANDA Prefa\[, ]n Alexandru Vlahu\[, Iubire, Poezii, Editura
pentru literatur[, B., 1965, p. XVIII, XX, XXII, XXIII, XXIV.

Poezia de idei, satirele =i poemele cu subiect ale lui Vlahu\a sunt
m[rturii ale unui suflet senin, deschis spre ]n\elegerea lumii =i doritor s[
fie de folos alor s[i. Aceast[ calitate =i-a confirmat-o =i prin traducerile
din Ada Negri, care, prin preocup[ri =i sensibilitate, ]i ]ntregesc organic
opera proprie. £...¤

Modelul eminescian se simte de departe, dar sentimentul este adev[rat
=i gra\ia nu pare a fi rezultatul artificial al unui ]mprumut. Recept`nd din
opera lui Eminescu ceea ce se ]nscria ]ntre limitele sensibilit[\ii sale minore,
Vlahu\[ n-a simulat un zbucium care nu era al lui =i nu =i-a pus masca
tragic[ pe care, cu un gest grotesc, au ]ncercat s[ =i-o potriveasc[ at`\i
epigoni. Poetul sentimental face figur[ onorabil[ =i c`nd atinge u=or coarda
elegiac[, ]n sonete =i ]n alte c`teva poezii, ]n care amintirea unei iubiri
ne]mplinite =i trecerea implacabil[ a timpului ]i trezesc un fior repede stins
]n resemnare. Versurile lui Vlahu\[ f[urite la foc mic scap[r[ iriz[ri de
poezie, pe care tribunul le-a putut ob\ine altminteri rareori. Prima lec\ie =i
Cum curge vremea... sunt poezii de un farmec simplu, care atest[ c[
duio=ia, z`mbetul tandru =i umorul bl`nd apar\in registrului propriu al
poetului mai mult dec`t patetismul. }n poemul Iubire, evocarea unei idile
din adolescent[ nimere=te tonul cel mai firesc, =i mica simfonie comunic[
sentimentul cu fine\e =i adev[r.

Ion ROMAN  Postfa\[, ]n A. Vlahu\[, Poezii, Editura Minerva, B.,
1974, p. 201, 202.
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